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STUDI FliOLOGICI 



DÈI PhEGI DELLA LETTERATURA. 



La letteratura ancorché' malfacesse altro* Che dilettare, sarebbe 
già intatto pregévole: inflitti 'è dosa 1 J forse sprezzabile un diletto 
innocente? La vita' umana è cosi piena di pene e di piaceri im- 
morali die il surrogare a questi degft innocui ditetti che sollevino 
dalle prime, è uno scopo nobile e generoso , e di utilità grande. 
In sostanza il Une di tWtta V utilità che gli uomini cercano, è la 
tranqerilHtà, gli agi; i piaceri onesti della vita; utilità che ogni 
uomo può dercar pei* sé dfes$ò, ed» è in debito di procurare ove 
che ti possa agli altri. Un diletto innocente qual é per sé stesso 
quello delle lettere, è dunque un utile; e perdo l'uomo che ha 
sortito nn ingegno letterario daHà natura dee seguire quest' im- 
pulso, e giovare i sufri simili con loro apparecchiare degli inno- 
centi sollievi infra gli affanni della vita. E tanto pie die l'uomo 
in qualche modo vuol godere, ed è condotto dalie passioni. bene 
spesso a porre 11 suo godimento nel vfeio. I letterati, essendo 
anch'essi uomini, assentirono bene spésso questa loro propria 
ed altrui misera inclinacene; prostituirono i nobili doni della 
natura, e li 'fecero servire di strumento alle passioni. È adunque 
sempre di grand* utile arrecatore l'eloquente scrittore, il poeta, 
che usa dèi sud talento sette» nuocere alla virtù e alla religione, 
e si adopera con degli hindeui trastulli (fi distorre gli uomini 
dai perniciosi.' ■ ' ' 

Se si osserva di più nell'eloquenza (che è «na parte della let- 
teratura) lo strumento naturale del pensiero, l'artificio che la 
natura ha stabilito per persuadere la verità agli uomini; se si 
Gioberti, Studi filologici i 
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osserva, che la verità nuda e genia prove di acconcio eloquio 
adornata, non entra nello spirito della moltitudine, e si riduce ad 
aver pochi ascoltanti o leggitori, si scoprirà in questa parte delle 
lettere un'importanza forse tank» fraudo quanto quella della verità 
di cui è la naturale espressione. 

La poesia fu nella sua origine quello che al presente è l'elo- 
quenza, cioè l'organo delle leggi, della religione, della morale. 
Se nel seguito ella dicadde, se divenne un'arte di puro diletto, 
la colpa non è sua, ma degli uomini. Nessuno dirà che le poesie 
di Omero e di Dante abbiano arrecato agli uomini soltanto di puri 
diletti; e che diremo di Mosè, di Giobbe, di Davide, dei profeti? 
L'effetto morale della biblica poesia non dura esso tuttora in tutti 
i popoli Cristiani? I Salmi, che sono la preghiera del Cristianesimo, 
come erano quella degli Ebrei, sono forse una poesia sterile? Chi 
potrebbe noverare i sensi religiosi che questi carmi divini da tre 
mila anni in qua inspirarono agii uoroÙM, e l'influenza di questi 
vsensi sulla pratica? — La poesia uremia non può certo eguagliare 
•questa poesia divina, e l'autorità che le concilia il suo divino 
Autore; ma quando la imitasse non potrebbe «neh' ella rendersi 
degna di partecipare di alcuni de' suoi «fletti? 

Non si vuol certamente esagerare il vantaggio che può derivare 
dalla poesia; sperare da questa afeUe circostanze presenti degli effetti 
comparabili a quelli che su de' popoli barbari si dice aver ella 
prodotti, sarebbe assurdo: quando un popola è raffinato, quando 
egli ha gustato tatti i piaceri, non può pi» ricevere (tei forti ecci- 
-taménti da quegli stimoli medesimi che fortemente il mossero da 
principio. Ma ne siegue forse ohe la poesia conciliata colla reli- 
gione e te morale non possa più produrre alcun buon «fletto? Io 
voglio ohe il suo effetto immediato sia il pum diletto, ma mi pare 
efee dal suo consueto uso ne debba, col precedere del tempo» pro- 
venire dei rilevanti vantaggi. 

La poesia anche oggidì abbiamo veduto avere avuto delle forze 
grandi per corrompere» Le poesie del Voltaire avvalorarono in 
Francia la costumatela e la irreligione; e queikdeU' Alfieri scon- 
volsero le idee politiche in più di un cervello italiano. Egli è impossi- 
bile che un meszo che ha tante forse pel male, boa abbia eziandio 
qualche forza pel bene, ove con uguale talento siavi, adoperato. 

Uno degli effetti che può «vere la poesia, si è quello di raddol- 
cire gli animi rozzi, di temperare le passioni dure e feroci, di 
rendere i cuori disposti ai nobili e generosi sentimenti. Io non 
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credo che dopo di aver provato dei vivi piaceri estelici» un uomo 
sia capace di un delitto. Se ai potesse riformare il teatro a segno 
di renderìo morigerato davvero, io non saprei trovare un miglior 
meno por. coltivare la moltitudine. Oltreché b avversarsi ai pia- 
ceri ieUetaru, distoglie l'animo dai piaceri sensuali, dalle vili e 
feroci passioni, esso rende lo spirito più acconcio all'intellettuale 
coltura- Man vai gran «outo, se si vuole, la poesia per un' istru- 
zione dicati? ; ma -ella prepara gli spiriti a riceverla col cessarne 
le due più grandi nemiche» la rozzezza e l'obbiezione, collo svi- 
luppare lo Xacoltà dell'animo, coli'edupare ai sensi nobili, e reli- 
giosi, coli' ispirare una certa tendenza alla moderazione, una certa 
larghezza di spirito, una certa delicatezza di cuore, per cui quindi 
si è capace a ricevere i semi dell' irruzione e della morale. La 
poesia, per mezzo dell'immaginazione, mette in moto le forze del- 
l'anima , e con quel certo entusiasmo nobile che desta, allontana 
gli uomini dall'egoismo, e li rende pia tcapaci*di ricevere le dot- 
trine che si fondano sull'amore di Dio, e dei nostri simili. La 
poesia, recitata ia pubblico e aiutata dalla decimazione e dal catto, 
favoróoe io spirito: di. società ooUp stessa uniop$ d'uomini che 
concilia; e awezg» a quei piaceri 4i ^associazione che si compro- 
vai* nel prendere in comune un diletto, e aeJ ragionare quindi 
insieme dei sentimaaticbe si sono provata La poesia inoltre tira uà- 
turalmnle a sé lo rouaiea; ^' imprimo facilmente ueUa, memoria 
degli uomifti, e vi può conservare so non altro delle belle immagini 
e dei «abili qsnai* Sila» in una parola* tende por la sua natura a 
unire ts* eè gli «ottóni, , a. formare 4ei nuoti vincoli di società, 
a sviluppane tuUele ft^tà deW'aiùma, e soprabito le morali ole 
religiose, fitta è dunque uà possente messo per, educar e in una 
nazione la classe iotoìta, e temperare la corrione iq. quella che 
e già coltivata. . . , . , 

(Mire di die, quantunque la poesia, non paia^a prima fronte 
aver alena offrilo positivo sullo idee, e sui sensi degli uomini, ove 
se no cmftoiéerifte le conseguente nel tempo:» si vedarfr ch'ella e 
molto più ottcace di quel si, cjveda. È imppasibil* che lo spirito 
umano uon ritragga delle -idee, dello abitudini da, quello che piace 
aUa suaiaiitaflia e al ano onora, e che coturnatamente affettan- 
dolo vi &'i»prime. Lo, stesso principio di associnone, per cui si 
avvalora «ilio spirito la. forza di ujia dottrina quando olla è con- 
giunta a eoi amai piacevoli, mostffa ohe la poesia insensibilmente 
opera sui pensieri, sugli affetti, sui costumi, sulle usanze degli 
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uomini; e che' colprdéesWdel tèmpo Questa fttflftenza può tanta 
accrescersi sino : a fare "dèi cangiamenti essenziali; astiali non sarà 
posto mente, peròhè ittsensibiltaente addivenuti-. La 'poesia- è na- 
turalmente ^espressione della religióne e della virtù; tutti i poeti 
fecero naturalmente soggetti dei toro canti 'Pilotilo eie Divinità;, 
onde il genere di poesia puramente descrittiva, inventato nettò scorso 
secoTo, sembra poco conforme alla spdrttanea direzione dell'Ingegno 
estetico. Dal che appare,' che avendovi tfna naturale t&arione tra 
la poesia e gli oggetti, solo davvero importanti alla nostra scienza 
quali siamo noi e il nostro Autore, P una dee necessariamente col 
piacere òhe desta fermare la mente limanà : su gli altri; e darle 
delle* opinioni, cioè dei modi di raffigurarti; ora 1 le opinion! su 
tali materie non sono mai indifferenti per lo spirito umano. 

LA LETTERATURA EIA SCIENZA. ; ,, 

La letteratura* non è conte la scienza un contesso di «ogaiziont 
risultanti da ragliamenti su fotti primitivi,-* ma* pKocede piuttosto 
pfer via di immediato sentimento, e il raziocinio < vi entra alcune 
volte tutto al più per modo esplicativo. Laonde io deggio prevenire 
11 lettore che trattando/ queste materie, io non ho fatto ateo che 
descrivere ingenuamente i miei preprii sentimenti!, dopo averli pon- 
derati secondo le mie 'forte per guardarmi dall'inganno e dagli 
errori, che il fidarsi al seritimento seeo «ònduóe, quando nan se 
n* fr bastantemente i fatto prew col tempoe cètt'^fesémeiane. Molti 
lettori non saranno forse soddisfarti di questo mado di procedere; 
Ma ecco purè te ragioni che «ri hanno* indotto- a predirlo ad -ogni 
altro. Giudièare in materia di letteratura, è distinguere quello che 
è estetico da quello che non è tale; ora l'unico 'mette- di eie 
conoscere «si è di studiare i capolavori,' e di consultare i senti- 
menti che he proviamo. ' Quando si disserta strila poesia, sull'elo- 
quenza, sulle belle art* unicamente dietro l'autorità àtgli altri, sì 
dite cosa che non 's'fortendé, si' movono parole» cai non si ap- 
picca senso atóunb, èfr è e atta aperta impostura o una strana 
follia. Imperocché se tenendo dietro alla vdee ehe carré io proclamo 
bella, sublime un'opera senza sentirla tede ài me stesso, o sono 
menzognero, o getto vocaboli destituiti in questo -caso disegni sigiti- 
ficanza. Un tal tnetodò è >jueHtr «he- perpetua molti errori, favo- 
risce il cattivo gustò, e rende alle' volte etiche ingiusto; poiché 
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basta che in qualche modo prenda .voga una falsa decisione, che 
tutti vi correo diedro f 4 paftiin pqstawe.la,^* o il biasimo 
secondo fu da principio fermato: il che non succederebbe ove non 
si promuwasse.che dei cpgnito,, e,, si seguisse nel, premiare il 
dettame del sentimento, U j^rchè .quantunque iL prescindere dalla 
altrui autorità ,non sja.cosa retta, netye discipline scientifiche, io 
lo crede indisponile aJJa. cntipa letteraria;, non già che l'uni- 
versale consensi, non (& dfifcth? .jqnqto .di guid^ nell'educazipne let- 
teraria, svqtgqre il. poltro giusto,, e avvezzarci a ben giudicare;, 
ma si die qu^ndo^i.^udic^ sj esprima quello che da noi si sente, , 
e non quello che dagli a)tri può essere sentito. .Colui che per mala 
ventura sentisse in letteratura tutto il contrario di quello che senti 
finora il genere wnaoo, e che non pptesse cojla coltura bandire 
questa sua disposizione, costui sicuramente avrebbe il gusto de* 
pravato; ma in vece di rinunziare a sé stesso per seguir gli altri,, 
«i dovrebbe al tutto abbandonare la critica, a cui evidentemente 
la natura non lo avrebbe destinato, e considerarsi come privato 
dalla natura di quell'organo che si chiama buon gusto, e perciò 
incapace di parlare di ciò che vi spetta, come un* cieco è inetto 
a giudicare dei colori; poiché non v'ha alcun precetto di essere 
.letterato, ma v'ha bensì per un essere ragionevole quello di non» 
essere mai pappagallo. Quantunque però in questi pochi anni io. 
abbia seguito fedelmente me soltanto per guida, mi sono però 
adoperato usare due precauzioni che credo indispensabili al cri- 
tico: l' una di non mai asserir cattivo quello che positivamente 
non sento esser tale, comeché pure non mi vada a sangue; poiché 
avendo ciascun uomo. le sue peculiari inclinazioni, i suoi gusti 
favoriti, sarebbe strano il condannare una cosa soltanto perché non 
ne siamo vaghi, e condurrebbe un tal processo a una perpetua 
dissenzione la repubblica delle lettere : l'altra di fare il possibile 
per distinguere ne' miei sentimenti quello che proviene dalla mia 
tempra individuale, da quello che ho di comune con tutti gli uo- 
mini. Non credo però di essere molto riuscito in quest'ultimo 
proposito, anzi parmi impossibile il ben riuscirvi a tutti gli uo- 
mini; e stimerei molto migliore che ogni critico esponesse schiet- 
tamente il suo proprio pensiero, invece di voler emanare dei 
giudizii conformi al generale, e negligentare cosi, le proprie inspi- 
razioni, die sono le sole profittevoli, le sole che abbiano vita. 
L'imitazione senza inspirazione non è meno funesta alla critica 
delle produzioni letterarie, che alle produzioni medesime. 
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LA LETTftRATnitJl CLÀSSICA E ITOIfAHnfKA. 

La (fivisibne tetfer&ria dtì genere e lassfeo* e de! f omantfeo * pi* 
giusta storicamente, che ffiosoflcamente ; pofehé' Fé varne eofitposi-^ 
rfòm letterarie considerate m sé stesse, e giudicate eolhr sol» norma 
deH'estetfca, ammettono totsér tstitì generi , quanti sono gfi indr- 
vftfnf; e tra quelle due opposte maniere- che- s? dWamawe classi- 
cismo e romanticismo, vi sono tante tinte intermèdie, che non 
potranno rimi essere cfasfeiftcate in quel quadro troppo ariWtr&rio. 

Ma nel rispetto storico, ordinando queste le stre divisioni se- 
condo il processo del tempo, si può ottimamente distinguere 
la poesia nata in seno al Gentilesimo da quella nata m seno 
al Cristianesimo; poiché se queste due poesie non hanno delle 
differenze illustrate, chiare, determinate e precise quartto al con- 
tenuto e affa fornia, esse differiscono abbastanza nel generale spirito 
<Ae le anima per poterle assegnare a due epoche distinte della 
letteratura. 

Che cosa è il' romanticismo secondo questo modo di veder le 
cose? È uno sviluppo particolare delle facoltà umane come in- 
fluente sulla letteratura : sviluppo che ebbe origine si dal processo 
della natura umana, che dallo stabilimento del Cristianesimo. 
Quantunque questa sia un'opera divina, essa ebbe anche un'in- 
fluenza notevole sugli uomini , che dovette certo farsi sentire sulle 
lettere, che sono un ramo sì rilevante dell'esercizio del pensiero. 
La natura non opera tutto ad un tratto nell'uomo, ma spiega 
successivamente le sue produzioni, essendo l'uomo un essere per- 
fezionabile: il romanticismo è un genere di letteratura che si 
svolge nella serie de' tempi dopo la letteratura degli antichi. 

DEL ROMANTICISMO. 

Uno dei grandi argomenti che si allegano contro il romanticismo r 
sì è che esso è un sistema al tutto nuovo: «Comment, dice il 
signor Quatremère de Quincy, une felle découverte a-t-elle écliappé* 
jusqu'iei à tant de stèctes, et à tant de natiom? (3e la natnre 
de l'imit., pag. 81). * In primo luogo potrei osservare che l'argo- 
mento di novità nulla prova, sopratutto in materia di belle arti ; 
poiché esso si fonda su di un principio nullamente provato, cioè 
che quello che è nmm sia cattivo. Qual è il diritto che ci dà 
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l'esperie» per aderire a qasat» mmmtomt Negamo; nei wm 
sappiamo f«4 sia reatendone dell* fan» MI» netuta, e l'eco* 
Bornia dte'Mei proemi t the anzi eie ehe sappiamo di lei ci aoeerta 
basfenlaflaetite cfee Inora* è un essere taéribriiameftt» perferio- 
nafaile, e ohe te di te fecofti et s vol go no » e yte du te n» te varie 
open di «*i sene» capaci ne» tutte ed m tratto, me sueeeesivanente* 

Per rematUi m m m ne* si dee però intendere «e genere aitato 
nuovo, te cu» mvenrioae ete b baai risela moderna; egli è vere che 
totem te &Énfc*ne m tal galea ; me il dedurre te prova della 
telale flafakà di «n'idea da eie elle gli nomisi dissentono nel de- 
finirla, ne) consente te telone logica; poiché tanta è spesso la 
vastità delle materie, tante te sottili e profonde noeieni che te 
<f uopo aver presenti per farsene «n'idea compite, che è troppo* 
facile il non vederne che un solo aspetto, e il cader quindi in 
esagerazione per voler dare a. un aspetto peculiare un carattere 
generale, esclusivo, e per conseguente fallace. Se cotati discrepai*!» 
delle menti umane non provassero la dsfeoienza di queste, ma il 
difetto degR oggetti medesimi dalla scienza trattali , te pia impor- 
tanti verità quali sono le religiose e te morali, sarebbero le prime 
a doversi riputar chimere: poiché quantunque 1* universale degli 
uomini sempre le abbia riconosciute, non vi furono mai dei di- 
spareri piò grandi ehe nel determinarne b precisa idea, e nello 
spiegarla. Il vero si è che in tutte quelle cose che trascendono 
la sfera immediata de'sensi (quali sono senza dubbio gli oggetti 
concernenti l'estetica), e che appartengono al sentimento, sarebbe 
piuttosto da maravigliarsi se tutti gli uomini convenissero senza 
lunghe dispute in una sola sentenza. 

Per definire eie che io intendo per romanticismo, noterò che 
i generi, le divisioni collettive corrono rischio di essere tanto meno 
esatte quanto abbracciano pia specie ed individui. Il perchè il divi- 
dere tutta la letteratura in due parti, la classica e la romantica, 
è una divisione si vasta che è impossibile il farla con esattezza, o 
almeno con un'esattezza consimile a quella che accompagna le 
notissime e antichissime divisioni della poesia nelle varie sue forme 
di epica, drammatica, lirica, ecc., e della drammatica in tragica, 
comica, musicale, ecc. Queste divisioni infatti possono attingere 
a una certa chiarezza e giustezza perchè risguardano soltanto al- 
cune qualità particolari che sono immediatamente visibili; laddove 
la partizione suddetta abbraccia un'infinità di condizioni, e la 
materia, e la forma, e lo stile, e il tutto delle composizioni, é 
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riguardando ami più particolarmente quel generale multato di 
tutte legarti che taluni chiamano spirito-fi «he veramente è un'ar- 
monia cosi, aerea, die non si può né veder. cagli vcchi, né colle 
parole chiamatale esprimere e segnare, ma soia .si può sentire. 
Trattandosi adunque di questo carattere complessivo delle composi- 
zioni letterarie, io credo impossibile il pairtifle in generi determinati. 

Egli è bensì non malagevole, « assai vantaggioso il considerare 
che quasi tutte le opere dei chiari ingegni hanno il loro carattere 
particolare» per cui distinguendosi da tutte le precedenti, escono dalla 
sfera dell'imitazione, e hanno quella novità -e quel peregrino che 
i moderni sogliono chiamare originalità, e che è il vero marchio 
di una naturale, spontanea inspirazione. Ma, siccome in ciò vi 
sono molte gradazioni, si possono distinguere due generi di capo- 
lavori: quelli che hanno talmente un sentimento di novità, che 
si partono dai generi precedenti per qualche ragguardevole ca- 
rattere chiaro affatto, marcante e distintivo; e quelli che molto 
meno differiscono dalle altre anteriori composizioni. Sembra che 
la natura abbia nei primi voluto produrre delle opere al tutto 
nuove; e nelle seconde ripetere le sue produzioni antecedenti 
benché con delle diverse accidentali modificazioni. 

Se si vuole adunque usare del vocabolo di romantico, esso si 
può attribuire al primo genere delle suddette composizioni; a quelle 
composizioni cioè che sono talmente nuove e peregrine, che si sco- 
stano da tutte le opere anteriori in un modo più segnalato delle altre. 
Ma siccome il vero ingegno quando non è incatenato dalle preven- 
zioni spiega sempre più o meno un volo indipendente e tutto suo, 
opera romantica sarà sempre quella ch'egli produce unicamente 
dietro il dettame della propria inspirazione, senza seguire alcuna 
norma esteriore. Che se un'opera si fatta trova quindi dei felici 
imitatori in quegli spiriti che sono bensì forniti di facoltà par- 
ticolari, ma non forti abbastanza per creare da loro medesimi, 
allora il lavoro romantico diventa un genere; che se nessuno lo 
imita esso rimane unico nella sua specie. Tuttavia in quanto egli 
ha una fisonomia tutta sua propria, non si può confondere cogli 
altri capolavori, e si dee nella sua solitudine considerare come 
un individuo che è pure il genere a cui egli stesso appartiene. 

Ciò posto, il romanticismo è piuttosto il nome di una critica 
particolare, che di una particolare letteratura: esso indica piuttosto 
quella critica liberale che lascia ai grandi ingegni il diritto di creare 
liberamente per opposizione a quella che assoggetta l'avvenire alla 
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legislazione «del presente» chela poesia in sé medesima: poiché 
k poesia»è sempre una^ sempre clanica in quanto conforme alle 
immutàbili leggi del buongusto, sempre «se si vuole romantica in 
quanto è U parto di una più o meno libera inspirazione» 

ìi romanticismo tomiste adunque nel professare le sole regole 
date» agli ingegni dalla natura, e, nel rigettare le arbitrarie; nel 
riconoscere la possibilità di nuove creazioni che siano genere a sé 
medesime; 'nel non -voler mai colle opere che l'Ingegno già produsse, 
quello misurare e regolare, che può produrre per l'avvenire; in una 
parola nel giudicare i capolavori in sé medesimi , colle sole norme 
detta natura, senza riferirli ad alcun altro esemplare dell'arte. 

Non si può, adunque dire che . il rémontieismo nel detto senso 
(e ad esso si ponno quelli tutti riferire, che gli diedero parecchi 
critici illustri,, comeché diferiscano spesso negli accidenti, e più 
ancora nell'espressione) sia un' invenzione moderna, un' invenzione 
sfuggita a tanti secoli e a tante nazioni; poiché si vede ch'esso 
per lo contrario è comune a tutti? i popoli che hanno una qualche 
letteratura, e antico quanto la letteratura medesima. Che cosa é 
infatti la storia di questo se. non la serie successiva di quelle pre- 
cipue creazioni dell'ingegno umano, che tutte nuove perché tutte 
dissimili aggruppano intorno a sé in un ordine inferiore delle imi- 
tazioni più o. meno felici? Portiamoci al principio della gentilesca 
letteratura. Omero compone l'Iliade; ma non ancora esausto il 
suo possente ingegno per questa magnifica creazione, egli ne in- 
traprende una seconda, l'Odissea, la quale comeché abbia della 
somiglianza colla prima, perché in sostanza la mente di un solo 
uomo non può mai essere totalmente diversa da sé stessa, ne 
differisce pure essenzialmente, e segna un genere nuovo di epica 
poesia; poiché l'unità che nell'Iliade proviene dall'azione, deriva 
nell'Odissea dal personaggio, onde se nella prima i varii incidenti 
sono tutti tra di sé intrecciati* nella seconda non hanno altra 
unione che quella di appartenere a un solo protagonista. L'Iliade 
è una azione complicata, stabile, unica; l'Odissea è una succes- 
sione di scene che passano innanzi a uno spettatore, il viaggio 
di un solo uomo (1). Ciò ne mostra bastantemente come l'Odissea 

fi) Si osservi come per questa parte la Divina Commedia abbia dell' analogia eoi- 
l'Odissea ; ofltfe bob se- come si possa segare a quel divino poema 11 nome di epopea, 
poiché l' natta che baivi è dello stesso geaere che quello del secondo poema di Omero. 
I critici che odiano il romanticismo, si contraddicono bene spesso, poiché mentre essi 
rigettano tatto ciò che si scosta da certe regole, non osservano che ciò succede nella 
stessa epoca pia riverita dagli antichi. 
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abbi» un essenziale divario dahT Iliade, ai qnate consuonano puro 
l'indole degli eventi, la tempera deto stile, il rotore della poesia, 
iF che tutto è differente. Ece* adunque nel sofc Omero un* esempio 
di quella liberi* che è essenziale all'ingegno poetico; ecco ttn sol 
uomo che produce due creazioni (e 9e vi si aggiungono altre 
opere, l'esempio cresce maggiormente di forza), ciascheduna delle 
qtrali fa un genere a parte, poiché esse sfegvono ntlle- cose pifr es- 
senziali delle leggi dMfefentr. Si passi da Omero a tutta kr letteratura 
che venne m seguite, e fw promossa (fette- sue inspirazioni; sr veg- 
gano i diversi generi di poesia, la tragica, la comica, la lirica, ecc. 
sorgere a poco a poco, e prentfere diverse forme m Esehilo, Sofocle, 
Euripide, Aristofane, Monandro, Pindaro, Àrmereonte, Saffo, ecc. ; 
si eentempB la nascita delfe prosa, e qnimfi cMfehqnenza, deila 
storia meltipKee e varia In Erodoto, Senofonte, Tucidide, Platone 
e Demostene? si osservi la letteratura Mina stare appunto al di sotto 
della greca per la servilità dell'immaginazione, mostrar pure qualche 
nuovo elemento in Virgilio e in Marco Tallio, der nuovi generi di 
composizioni negli scritti di Ovidio, e sopratutto nelle sue Meta- 
morfosi, creare la satira diversa fn Olrazio, in Persio e in Giove- 
nate; e finalmente avere in Tacito uno storico al tutto nuovo per 
la forza mirabile e peregrina delle sue qualità pari a tutti i suoi 
precessori nella stessa carriera , ma imitatore dr nessuno. HFeHa 
letteratura moderna, quantunque i nostri erkiei neghino il loro 
suffragio ad alcune opere maravigliose, come per esempio i drammi 
di Shakspeare e la Commedia di Dante, contro il consenso delle 
nazioni, sono tuttavia sforzati a riconoscere in altre dei trtri pregi; 
ma io chiederei qual somiglianza abbiano colte antiche composi- 
zioni il Canzoniere del Petrarca, il Decamerone, il Furioso, il Pa- 
stor fido, le Poesie del Berni , i Drammi del Metastasio, il Giorno 
del Parini, i Poemi del Monti, Il Paradiso perdoto, il Werther, il 
Cid , il Policato, il Britannico, l'Atalia, la Zaira, le Commedie del 
Molière e del Goldoni , il Don Chisciotte, le Favole del La Fontaine, 
le Orazioni funebri e il Discorso sulla storia universale del Bessuet, 
le Lettere provinciali del Pascal , il Paolo e Virginia, ecc. ecc. , 
quantunque i nostri critici non osino negare il gran pregio éfi queste 
opere, che ne riconoscano alcune perfette, e che abbiano persino 
dedotto da esse l'idea di nuovi generi, a cui hanno dato luogo 
nelle loro poetiche? In che adunque consiste il romanticismo! Nel 
non chiudere all' ingegno la via di creare e di inventar nuove com- 
binazioni, che sinora gli fu aperta, nel non credere esaurita la forza 
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della natura, nel mantenere agii ingegni creatori quella libertà di 
cw sempre ebbero d'uopo per essere creatori. Questa è là norma 
awfie&igskn* ddla letteratura, eomeché non sia sfata sempre quella 
de' eritrei, lo (prete quantunque sìa già vecchia di alcuni secoli, 
è tuffavi* uno manifesta innovazione: talché- ti discostarsene ir ri- 
darre te oese al loro principio , e il ritornare al metodo antico 
e naturale, che i critici cercano abbandonare. 

MftJL'OftTODOSSIÀ DELIA LlNStfÀ. 

Bisogna net Mio dette noeta lingn* evitare ogni eccesso, per- 
sbadendosi olle anefce in questo* come in» ogni aito* cesa- «man», 
1» Verità, come la virtù suol constaterò Ira gì» estrani. Quan- 
tunque ai debba «tare in> molto ragione a coloro , v quali hanno 
preso a combattete 1» troppo ristretta e morata maniera con cui 
afonni amateci caldissimi deft'antkshité si sono «fati a fermare le 
regote detta lingua e detto» siile, eonvien tuttavia guardarsi dal- 
l'eccesso contrario; tanto pie in questi tempi, ne 'quali la licenza 
dello scrivere è giunta a passare ogni termine, onde sembra che 
compoftabiie, oe non anche accorto e stile, afta da stimerai- il partilo 
di coloro, i quali per ritrarre i traviati nel retto sentiero hanno 
creduto di iterarsi gettare a»* altra parte, e di stabilire in fallo 
detfortodessia della lingua un rigore, che può talvolta accusarsi 
& eccedere alquanto. E di fatto, non ci va molto peregrino sapere 
per notare nel Vocabolario della Crusca molte mancanze, e non 
sappiamo come molti si gleriino alzando la voce contro quest'opera, 
come «e facessero mostra di qualche nuova e straordinaria inven- 
zione. Francese<rRedi, e altri benemeriti del nostro idioma s'erano 
di già addati di buon numero di tali errori, e corretti n'aveane 
parecchi; essi pere da que*gradiziosi e temperati che erano, non 
ne trassero punto cagione di dare in continuar ismania contro 
l'accademia e il volume della lingua, e di tentare con una facile 
erudizione e con motteggi di mettere in {scredito l'uno e l'altra; 
ben sapendo quanto questo sia ingiusto, e ancor più pernicioso 
presso la moltitudine de' leggitori , acquali il mettere in mostra 
il lato sfavorevole di un oggetto, e Fuso de* motti e di sali può 
bastare a disgustarli della non facil sapienza, a cui già non sono 
per natura troppo inchinati. Il paragone che venne fatto tra il 
Vocabolario deHa Crusca e altri Dizionarii coil'animo di far rhiscire 
il confronto tutto in disavvantaggio del primo, io non lo credo 
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ingiiyiof» alla patria, come parve a taluno, poiché la verità è prima 
di ogni altro riguardo,, e l'amor patrio boa consiste neH'adulare 
la propria, nazione» e rendersi ingiusti verso le altre. Io lo reputo 
bensì in gran pwte fondato sopra l'errore; non* i» quanto molti 
errori e molti difetti che vi vengano alla Crusca imputati, non siano 
tali; ma in quanto vi si frantende .del tutto l'idea di questo Vo- 
cabolario, e per conseguenza si è costretti ad errare sul giudizio 
precipuo che se ne porta. Infatti vi si confondono insieme due cose 
a parer mio largamente dissimili; lioè il dizipnprio della lingua 
storica e scientifica; e il dizionario della lingua letteraria; e quindi 
non ritrovando nel Vocabolario della Crusca condotta in essere la 
immagine di quel primo, la si accusa* di mancate a molti dei re* 
quisiti di un buon codice della lingua. Al che è faeile il rispon- 
dere; che non si pud accusare la Crusca di aver mancato a un 
disegno che non si prepose, e che è il tutto differente da quello 
che si prepose. Poiché ella si prefisse di dare una nomenclatura 
dell'idioma letterario; cioè di quell'idioma che eelle native grazie 
ed eleganza della favella è destinato ad esprimere con belle forme 
atte, a dilettare la fantasia ed il cuore i risultati della storia e 
della scienza. Il che è. quello che fassi nella poesia e nell'eloquenza; 
cioè col magistero de' versi, o con una prosa colta, bella, concitata, 
eloquente; non col dire secco e affilato detrattati scientifici e delle 
semplici narrazioni, nelle quali non s'intende che alla pura istru- 
zione-, e non guardasi nelle parole, che la brevità, la chiarezza e la 
precisione; ma non la fantasia, l'eloquenza, gli ornamenti dell'elo- 
cuzione, che è il ministero della letteratura. Essendovi adunque 
due generi di lingua, come vi sono due maniere di scrivere e di 
pensare; e' fa d'uopo che vi siano due distinti vocabolari!. Quello 
dell'Accademia della Crusca non ha altro scopo che quello di rac- 
cogliere e conservare non tutta la lingua, che è necessaria al trat- 
tamento delle cose puramente storiche e scientifiche, ma quello 
unicamente che si adopera in letteratura; del che fa chiaro segno 
quel motto che in guisa di epigrafe reca in fronte: il più bel flore 
ne coglie, che altri per avventura ha amato meglio di ridere che 
di bene intendere; poiché se ben si fosse atteso a queste poche 
parole, in cui la Crusca mostra tutto il suo disegno, si sarebbe 
veduto che il suo scopo non è di raccogliere tutti i vocaboli e le 
frasi che sono forse necessarii a comporre una nuda ma esatta nar- 
razione^ di naturale sperienza, o un trattato di filosofia composta 
con ordine scientifico ; ma quello pure di cogliere il più bel fiore 
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•della lingua,¥àte a dire» la parte di essa Irrigua, che adopera la 
letteratura, la -quale ri può dire venalmente essere ti flore della 
mente utìiatia. Gite se si fosse a ciò- posto mente, sarebbero sobito 
cadale a terra motte -acetose' fatte- rì Vocabolario, le quali hanno 
tutto U valore del JMso> princìpio su evi sì fendane. 'Esaminiamone 
alcune: 4° Si accusa* di aver tentato 'come il secol d'oro quello del 
Trecento; e di aver dagli autori dir questo anche più 'rozzi, Attinta 
la maggior parte de^suet esempli. -4P -Di avertrtppo abbondato in 
esempli, e di aver ingiustamente lasciato di prendete vocaboli dagli 
autori modera. flP'ftr essere troppo schifoso nel*' nccettare b\ bi- 
sogno, termini dette lingue straniere. -4° Di aver mutilati parecchi 
vocaboli- e torto il senso distri contro la 1 loro etimologia. 

Tutta la torta éi queste aettise riposa su quél principiò; che 
il Vocabolario della Crusca sia il tesoro dell* lingua storica e scien- 
tifica; bandito il quale, tutte rovinane.» 

Che se alcuno dicesse» che un Vocabolario che non sia della lingua 
storica e scientifica è un'opera imperfetta e poco utile, e che un 
solo' dee essere il Vocabolari* che amendue le lingue abbracci, 
risponderemo: l°€he quand'anche ciò fosse vero nulla ne seguirebbe 
centro là bontà della Crusca*, la quale avrebbe sempre raccolto 
il tesoro- della lingua letteraria ^ che fa metà- dt un Vocabolario 
compiuto; la quale fatica basterebbe certo a render benemerito di 
una nazione. Non essendosi poi' la Crusca preposto altro fine, la 
parte del Vocabolario da essa composto, va esente da ogni colpa, 
e quella non. gli si puè apporre di non abbracciare l'altra regione. 
Tutto al più la colpa sarebbe nel titolo, ove si dicesse che non 
avrebbe dovuto la Crusca intitolare la sua opera Vocabolario sema 
più, come ee* fosse compiute; benché anche su questo discolpar 
si potesse col' dire, che il titolo pettorale è bastantemente spiegato 
e limitato dall'epigrafe che vi è sottopesta. 2° Che come la lette- 
ratura forma nella mente- «roana un ordine di cose diverso dalle 
pure storie e sciènte, così a non confondere i regni se ne debno 
partire le lingue, imperocché pini forse provvede al ben essere delle 
sue cose chi* 4e divide, che chi Vorrebbe insieme confonderle, non 
avvisando l'immenso intervallo che corre tra l'una e l'altra. Parrebbe 
forse 'a prima fronte bella l'idea di un dizionario nazionale, in 
cui tutta la foveHd dei pensiero umano fosse congiunta. Ma se 
più a fondo si riguarda, vèdrassi che questa unione riuscirebbe 
a confusione;* che non vi sono buone ragioni per farla, e molte 
per ometterla. Infatti, a che fare un solo dizionario di due ma- 
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niere dì lingua, che non sono quasi mai adoperale dallo stesso 
scrittore? La satura produce di rado degli ingegni sommi sella 
ciocia e nella scieow pipa delle «ose, e usi modo letterario di 
esprimerle. Gli autori e gN scrittori ottengono due dresi distiate 
nel pensiero amano, La letteratura è oertammle resprensiotìe deUa 
storia e della scieaia che gii si hanno; ben di rado però quegli 
<cbe fa precedere la storia e la scieaia colte scoperte e le invenaioui, 
aggiunge a questo vanto qieHo di esprimerle egnegiamenAe colla 
letteratura. Si possono, è vero, noverare delle eccestam; ma essendo 
i dktionarii compisti per il comune degli notami più che per gli 
altissimi ingegni, i quali olire ad essere i pochissimi, hanno molto 
meno bisogno di quell'aiuto, il dividere il vocabolario della lingua 
scientifica da quello deUa lingua letteraria {ben inteso che una tal 
divisione non ha luogo in tutte, ma solo in alcune parti; poiché 
né il primo di que' vocabolari dea esnar barbaro, né il secondo il- 
logico, antilogico) sarebbe appunto seguine la divisione della natura, 
e l'agevolare a ciascheduno che scriva il corso in quella parte a 
cui la natura lo appella. Non v' ha dunque ragione per unire i 
vocabolari; e ve n'hanno molte per dividerli: la principale si è 
questa; che la nattra de' due linguaggi è così diversa, che sarebbe 
molto illogico il metterli insieme; tanto più che una tale unione, 
lungi dal giovare, nuocerebbe ad entrambi. 

Facendomi adunque a brevemente esaminare le suddette accuse 
mosse contro la Crusca; quanto alla prima, dirò che il Trecento 
é veramente il secol d'oro della nostra letteraria lingua (ammessa 
però la distinzione fatta altrove tra i vocaboli, lo stile di frasi , 
e lo stile di periodi e di discorsi). Si obbietta, che il pensiero umano 
-era rozzjssimo nel Trecento. Alche, quantunque si possa rispondere 
che si esagera coll'esempio di Dante* del Petrarca e del Boccaccio , 
e anche di alcuni altri, benché non cori luminosi scrittori di quel 
secolo; lascieremo tuttavia si fatte ragioni, e «oucederauo fran- 
camente che il pensiero umano ha fatto dopo quel secolo dei grandi 
progressi, onde i nostri tempi non séno più quelli. Che si dee 
dunque conchiudere da questo? Una cosa sola a noi favorevole, 
anzi che contraria: cioè che la lingua del pensiero storico e scien- 
tifico non è quella del pensiero letterario; e che mentre rispetto 
al primo essendo noi molto maggiori al Trecento, non ci basta la 
lingua dei Trecento, essendo inarrivabile quel aecolo per l'alteaza 
letteraria, da esso si dee ritrarre non già ki ogni lettera, ma 
nell'indole e nella essenca l'idioma della letteratura. 
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Sarò forse tacciato in alcuna parte di questi discorai di essere 
oscuro e vago; né voglio negarlo: prego solo il lettore di osser- 
vare che l'oscurità molte volte deriva dalle cose, ed è di tal sarta, 
che T imperfezione delle parole non può cessarlo, e pertanto non 
dee essere imputata allo scrittore, l'unico obbligo del quale è di 
esser chiaro per quanto il subbietto il comporta, e di riuscire in- 
telligibile agli spiriti, che sono in proporzione col sw> subbietto. 
Imperocché se si volesse essere chiaro per tutti, converrebbe ras- 
segnarsi ad essere infinitamente trito ^ superficiale; perchè vi sono 
certi intelletti, che usati, a rigirarsi nel cerchioni alcune antiche 
idee, troiano oscuro tutto quello che per poco se ne dilunga. 

DEI DIALETTI ITALIANI. 

Fra i dialetti Italici, il solo Fiorentino ha il privilegio di far 
parte delta lingua Italiana. E -sarebbe tanto assurdo il volergli torre 
questa prerogativa, o .darla come il Sanese Gigli *d altro dialetto, 
quanto il fare di esso tutta la lingua» 

Tre sono le parti della lingua Italiana» la quale anche in questo 
partecipa ai divini pregi della Greca. 

1° La lingua comune Italiana: sttto il qual nome intendo 
nelle voci, nelle frasi * nel periodamene tutto quello che è di- 
verso dalla lingua Toscqpa; e perciò tutto quello che (per uno di 
que' processi che la natura smgI fare nel silenzio de' secoli antichi, 
e di cui pertanto é impossibile il descrivere esatta e piena la storia) 
ella trasse dal latino, dai dialetti reputati, e anche dagli idiomi 
stranieri per l'opera prepotente dell'uso, o l'assennato artificio 
de' classici scrittori. 

2° la lingua Toscana in genere. 
3° La lingua Fiorentina in ispezia. 

L'intera lingua Italiana sà,cftmpone di. queste tre parti, e hanno 
egualmente torto tutti colora che vogliono menomarla di alcuna. 

Il nerba, lo spirito, la sostanza di questa lingua consiste ne] 
Toscano, e sovratutto nel Fiorentino. Esso è che . ne determiua 
la natura. 

La lingua comune modifica in .alcuna parte il Toscano; lo arric- 
chisce, lo estende, lo varia e lo renda più acconcio a certi tuoni 
peculiari di stile, a certi bisogni intellettuali della nazione. 

La lingua comune non può giammai stare da sé, ma ha d'uopo 
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del Fiorentino: il fiorentino può far benissimo da sé, ma non 
in ogni occasione. 

Perde una scrittura in cui non vi ha nulla di Toscano, non 
può essere Italica che nelle desinenze. 

Il volere usare il solo Fiorentino, ingenera molte volte difetti, 
e nuoce alla perfetta espressione de' concetti. 

Tra* nostri scrittori classici ve ne sono de* pretti, o quasi pretti 
toscani: altri misti; e tra questi vi sono molti gradi diversi. 

Ne' buoni scrittori del Trecento il Toscano è quasi solo, o signo- 
reggia; meno però nel Pettarfca che in Dante; meno in Dante che 
nel Boccaccio. Ne' grandi scrittori del Cinquecento ha più luogo la 
lingua comune. 

Il Toscano non ammette il, solo stile umile o faceto, come vo- 
gliono alcuni, ma può anche essere fatto illustre dall'arte lo scrit- 
tore; bene è vero, che la grandezza dello stile esige quasi sempre 
qualche mischia del Comune. 

La lingua Italiana è doppia, per cosi dire, e ha una doppia 
grammatica, e uri doppio vocabolario; ella è volgare od illustre. Il 
solo Fiorentino contiene tutta la parte volgare, e molto della il- 
lustre; ma a compier questo, e farlo perfetto sembra d'uopo 
aggiugnervi il Comune. 

Il puro Toscano, e il Toscano-comune si mescono insieme in 
guise molto diverse non solo secondo il vario genio degli autori, 
ma eziandio secondo i! vàrio genio degli stili, e delle scritture. 
Laonde la lingua Italica è in tutto ¥ emula della Greca. 

LA CRUSCA. 

Le accuse che si fanno alla Crusca di aver adottate com'oro 
parecchie mutilazioni di vocaboli, che il volgo è solito di fare, 
ovvero anche alcuni storcimenti di essi dall'etimologico loro si- 
gnificato, non istà molto bene su quelle bocche, che innalzano con- 
tinuo la possanza e la dittatura deH'Usò. Poiché se è innegabile, 
che col volgere de' tempi, e col mutar de'costumi inevitabili riescono 
molte mutazioni nei vocaboli, parecchi de' quali scadono dalla pri- 
mitiva loro significanza, e procedendo per tinte diverse, giungono 
talvolta ad assùmerne lina al tutto nuova, e per poco contraria 
all'antica; se le lingue si arricchiscono delle voci, che la signoria 
dell'uso colPapptovsfmetìto degli ottimi scrittori fa passare nel corpo 
della favella; torna antilogico e disacconcio lo allegare contro molte 
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voci di ottima lega, e di suono tutto italiano , che elle traviano 
o quanto al loro materiale acconciamento, o quanto al significato 
che rendono dalla madre loro voce, secondo le leggi dell' etimologia. 
Poiché tutti questi raziocinai, assai facili a farsi, e per nulla pe- 
regrini e reconditi, non hanno nervo alcuno di prova contro l'au- 
torità del costume; il quale è quello che modifica una voce strania 
ricevuta nella cittadinanza della lingua ; e ne forma il significato. 
L'etimologia dei vocaboli non ha alcuna autorità sulla parola; e 
la prima cosa da considerarsi nei vocaboli per parlare propria-» 
mente non è la loro origine, ma il valore che hanno in corso. 
Poiché un vocabolo è un puro suono materiale scevro di vita, 
senza del concetto che esprime; ed è indifferente per sé medesimo 
che a questo o quel vocabolo si attacchi questo o quel concetto; 
e il savio scrittore non dee su di ciò folleggiare con querele di 
erudizione, ma riconoscere coiqe buone e legittime determinazioni 
tra le varie che far si possono,, quella che venne fatta dall'arbitrio 
dell'usanza, la quale è l'unica potestà che possa dare un valore 
di convenzione a si fatta moneta, che non ne ha punto d'intrinseco» 
Sia pure adunque che proverbiare venga da proverbio e Vangelo 
da Evangelio; l'uso antichissimo della nostra lingua ha dato a 
quel verbo un significato diverso da quello del nome rispondere 
tevi; ha adottato l'aferesi di Vangelo senza rigettar la voce intera 
Evangelio, lasciando agli scrittori la libertà di usar dell'una o 
dell'altra secondo il giudizio dei loro orecchi, e la legge dell'ar- 
monia de' periodi. L'uso medesimo ha ricevuto come d'ottima lega 
se non in tutti gli stili, in alcuni, come nel giocoso (che la lingua 
italica tra le sue dovizie conta quella di variare i vocaboli, i co<r 
strutti , le forme secondo le diversità delle elocuzioni) alcuni altri 
troncamenti di voci, o anche alcuni sconfondimenti di lettere; 
come calonaco, resta, stronomia, leiea, reda, pifania, ecc., sulle 
quali è facile il dir de' sali; ma che nessuno intenditore profondo 
delle bellezze della lingua oserà rigettare, con lo squisito trovato 
di dire; che tali voci si allontanano dalla loro origine, e sono 
barbari stravolgimenti. Non era necessaria la filosofia del nostro 
secolo per essere capace di cosi riposta dottrina; e quegli stessi 
rozzissimi scrittori del Trecento, che voltarono dal latino nel vol- 
gare sapeano che que' vocaboli deviano dall'origine loro straniera; 
ma essi seguivano la dittatura dell'uso, che a que' tempi ammet- 
teva tali voci anche nelle .gravi scritture, laddove nei nostri le 
ba pressoché tutte limitate allo stile umile e giocondo. Lo stesso 

Gioberti, Studi filologici 2 



18 STUDI FILOLOGICI 

forse si dee dire di coloro, i quali vorrebbero (come il Giordani 
e il Monti) richiamare l'ortografia italica alle leggi della latina, 
volendo che si scriva Tomaso, Bartolomeo, publieare, republica, 
obligare, abandonare, imaginazione e non altrimenti; poiché si 
può far uso di questa ragionevol licenza in caso che ella meglio 
s'accordi colle leggi dell'armonia, secondo il piacimento delle pa- 
role; ma in generale il nostro orecchio, e il nostr'occhio è troppo 
avvezzo al raddoppiamento di lettere in que' vocaboli per conten- 
tarsi di una tal novità. Oltredichè molte volte questo nuocerebbe 
al genio della lingua, e all'armonia dei periodi; come si può 
vedere da questo tratto di Ugo Foscolo: « Or che mi resta? escla- 
« mavì; la guerra mi allontana i fratelli, e la morte mi ha rapito 
€ il padre, e l'amante: abbandonata da tutti! * (Lett. dell'Ortis, 
pag. 55). Si scriva abandonata da tutti, e si pronunzi conforme 
alla scrittura; quel vocabolo che per le lettere raddoppiate piom- 
bava fortemente sull'anima, aiutando cosi il concetto col suono 
delle parole, diventa per la sottrazione di una b languidissimo, 
e diffonde la sua languidezza sull'intero periodo. Queste sono mi- 
nuzie è vero, ma minuzie, cui fa d'uopo avvertire, chi non ignora 
di quanti minimi si componga il massimo effetto dello stile nella 
poesia e nella eloquenza. Del resto che importa che noi scriviamo 
diversamente dai latini molte parole, quantunque prese da essi? 
Passando queste dall'una all'altra lingua, non cambiano elle la 
forma, la desinenza? Non potranno dunque ricevere altra muta- 
zione, e non sono queste determinate dal solo uso? Flumina abun- 
ianty diceva Lucrezio; che se questo verbo facendosi italiano 
scambia di necessità l'ultima lettera, perchè vorremo pure scri- 
vere abundano invece di abbondano, suono che ognuno sente essere 
più del primo italiano? Senza che, se si reca nella nostra lingua 
la latina ortografia, si dovrà sconfondere tutto il regno gramma- 
ticale e alzare a stato di regola tutte le cacografìe dei rozzi e 
delle femminelle, scrivendo legitirrw, commune, communicare, com- 
modo, elegere o eligere, regere, legere, aqua, aqwdotto, ecc. Che 
se tutti questi svarioni si rigettano, e si conviene che anche ne' 
vocaboli presi dal latino segua spesso l'italico una tutta sua pro- 
pria ortografia, perchè si vorrà biasimare che l'Italia segua l'uso 
nato sì in Toscana, come la lingua, ma quindi in ogni altra parte 
adottato di scrivere abbandonare, Tommaso, immaginatone, pub- 
blicar*, ecc. — Questa mania di minute riforme contrarie all'uso 
nativo della lingua, si vide anche tra i Francesi, presso i quali 
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alcuni begli spiriti si posero in capo di scrivere il loro idioma 
come si parla; ma l'uso contrario fu cosi potente, che ad onta 
di tutte le querimonie di que' pochi, tutta la nazione francese 
ha continuato sempre a scrivere nel modo antico. Lo stesso si 
dica del ritrovato del Trissino, che volle nella famiglia delle nostre 
lettere introdurre l'omega greco; ma non fu seguitato da alcuno. 
Poiché in tutte queste cose l'orecchio e l'occhio hanno preso delle 
tali abitudini, che il consueto si confonde per essi col bello, e 
hanno come deforme tutto l'inusitato. Le lingue avranno sempre 
le loro eccezioni, le loro anomalie, e direi persino le loro eie* 
ganti licenze; e quanto è facile alla ragione più volgare il mo- 
strare che tutte queste cose si fondano sulla sola usanza, e l'imma- 
ginare di torle, tanto è impossibile il mandare tali disegni ad effetto : 
che l'uso creatore di tali capricci basta a mantenerli, e si ride 
di tutti gli sforzi contrari. 

COME SI CORROMPESSE LA LETTERATURA. 

La poesia, la letteratura si corruppe quando i suoi trattatoli 
cominciarono a separare la coscienza dell'uomo dall'immaginazione 
del poeta. Si disse che i poeti sono incostanti, e ciò talvolta 
è vero; ma non si bada eziandio, che la colpa di tale incostanza 
non dee attribuirsi molte fiate al carattere del poeta, ma all'idea 
che egli si fa della poesia. Questo è riputato da molti un eser- 
cizio libero di un'immaginazione, che siegue l'impulso del momento, 
e non ha carattere librato e costante. Laddove è mestieri, che la 
fantasia abbia anch'essa la sua professione di fede, e sia nuli' altro 
che l'espressione della coscienza dell'uomo. Come mai si potrà 
tollerare, che la stess'arpa consacrata a cantare la virtù e la reli- 
gione, si profani con dei versi impuri e satirici , e con delle note 
di empietà? Il signor Barante osserva che lo spettacolo di un 
Giambattista Rousseau, autore di odi liriche piene di religione 
e di infami epigrammi, non si sarebbe veduto nel secolo XVII. 
Lo stesso possiamo noi dire in Italia di quelle rime di pentimento 
spirituale, che più d'un poeta mosse, come avrebbe fatto di un 
pentimento a qualche obliata musa. 

È divenuto raro fenomeno il vedere nel poeta il carattere del- 
l'uomo. Non si può più leggere le poesie di un autore, per ve- 
dervi i pensieri di questo; poiché chi sa, che l'autore pensasse 
al tulio diverso, e non siano i concetti de' suoi versi che una 



20 STUDI FILOLOGICI 

passcggiera scena d'immaginazione? Eppure per restaurare la poesìa, 
coloro che la professano, dovrebbero profondamente persuadersi, 
che dovere è del poeta come dell'uomo di non tradir mai colle 
parole la sua coscienza. Il perchè un bellissimo elogio fece al 
signor Manzoni chi disse la di lui poesia essere nel? anima. 
Eppure a* nostri tempi molti si credono che sia lecito il derivar 
vèrsi dalle bugie, l'essere adulatore, ipocrita e menzognero. E 
questo è il segno più <er*dente della decadenza della letteratura. 
Il signor Goethe fu condotto dalla mobilità del suo ingegno a 
dare spesso delle contrarre lezioni; ma egli ne fu pentito nel 
seguito. 

il gusto privato non può esser norma esclusiva 
deli; arte. 

Bisogna in ogni cosa cautamente guardarsi dal lasciarsi prendere 
a un gusto esclusivo. Ognuno ha dalla natura le sue inclinazioni 
particolari, e così nel morale come nel fisico i suoi cibi di preferenza; 
siccome però un uomo, o alcuni uomini, non sono il genere 
umano, nessuno può dare il suo gusto privato come l'esclusiva 
norma dell'Arte. Il critico dee sapersi sollevare al di sopra delle 
sue tendenze individuali , quando giudica come il rappresentante 
dell'Arte; egli dee saper distinguere il Bello universale da quella 
parte particolare del bello che più a lui torna in grado. Se una 
tal maniera di procedere fosse seguita nella pratica, non si ve* 
drebbero tanti dispareri anche sui primi punti della letteratura; 
e si eviterebbe quel ristretto e pedantesco modo di giudicare, che 
tende eterne le guerre letterarie, e abbassa la scienza a seguire 
tutte le varietà e le vicissitudini delle individuali inclinazioni. Così 
vi sono di quelli che rimestano insieme i generi più disparati 
per l'amore che portano ad alcuni generi di bellezza particolare ; 
quasi che una qualche bellezza debba soppiantare tutte le altre, 
e prender luogo anche dove ella non armonizza col resto, e cessa 
pertanto di essere bellezza. Non è né nuova né scarsa la famiglia 
dei letterati italiani, che invaghiti della bellezza antica che ri- 
splendè negli scrittori del Trecento vorrebbero regolare su quel 
piede tutti gli scritti moderni , e reputano seoncio di lingua tutto 
ciò che si allontana dai modi di quel secolo, comechè fermato 
dall'uso comune, e dall'autorità degli illustri dei secoli susse- 
guenti. Si può sicuramente, anzi si deóno ammirare nei Trecentisti 
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tutte quelle grazie native ed ingenue del nostro idioma; è prova 
di buon gusto e purissimo il sentire la bontà di quei costrutti/ 
di quei modi di dire, che hanno l'impronta schietta ed amabile 
della natura: ma il volerli riprodurre quando l'uso li ha sbanditi 
è follia; il voler ad essi ridurre tutta la lingua italiana è un re*» 
stringere una lingua si bella nei limiti di un dialetto , è un im- 
poverirla, un abbassarla al di sotto delle altre, un opporsi agli 
ordini della natura, secondo i quali le varie forme d'una lingua 
si sviluppano e si mostrano successivamente, tutte belle nel loro 
genere, tal che nessuno ha il diritto di innalzarsi sulle rovine del- 
l'altro, ma tutti devono nel loro comporre uniformarsi all'indole del 
tempo e dello spazio che le viene assegnato. 

Similmente errano a gran partito questi teneri amatori del no- 
stro idioma, quando innamorati delle grazie dello stile famigliare 
e popolesco, ovvero artificiale e grazioso, il vorrebbero introdurre 
nelle gravi ed alte scritture ; e pretendono che la storia si debba 
scrivere nello stile di una novella, il poema epico, la tragedia 
in quello di un sonetto, di una canzone, i discorsi oratorii, e i 
trattati filosofici come un'aringa plebea, ovvero una cicalata acca- 
demica. Certamente anche una cronaca scritta colla semplicità di 
un Malaspini o di un Villani ha in italiano il suo pregio, come 
in altre lingue quello dei JoinviUe e degli H oli inshed; ma io lo 
ripeto i generi sono infiniti , ed è povertà somma d' ingegno il 
volerli ridurre ad un solo, tanto più se con questo metodo si 
bandiscono i più nobili e i più peregrini. Quando quei vecchi nostri 
cronicisti scrivevano colla bonarietà del loro secolo, diedero alle 
loro scritture quel pregio, che non manca mai dove trovasi la nar- 
tura; ma la natura medesima fece seguire alla rozza schiettezza 
e all'infantile eleganza la colta semplicità e la virile magnificenza; 
la natura che crea gli storici dopo aver creati i cronicisti , fece 
sotterrare una. maniera dì stile all' altra proporzionatamente ai 
suoi intenti, e al genio della sua opera. E d'altra parte, facendo 
d'uopo useir dal suo secolo, e darsi a una minuta e servile imita- 
zione per seguir le traccie di quegli antichi, l'essenziale condizione 
di tutti i pregi che è la spontaneità, è impossibile l'imitarli in 
ciò che li rende stimabili ; e cosi si perde il vantaggio di chi segue 
la natura del suo tempo per riprodurre quella di un' epoca che 
è passata. 

Non vi ha punto tra i cultori delle altre lingue quel disparere 
che regna già da molto tempo tra i letterati italiani. Il che, quan- 
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tunque faccia onore alla nostra lingua, e mostri quanto ella sia 
varia e feconda, poiché produce dei gusti sì disparati, e ha di che 
contentarli entrambi , è nocivo tuttavia perchè può danneggiare 
talvolta il libero impulso degli scrittori , e gettare altri nello scet- 
ticismo in fatto di bontà del nostro idioma. Tutti i Francesi con- 
cordano Dell'ammirare Àmyot, Montagne, Macot, e prendere gran 
diletto alla loro lettura; ma nessuno che io mi sappia vorrebbe 
che se ne riproducesse lo stile anticato, e con puerile affettazione se 
ne ripescassero le eleganze con reietto dei grandi scrittori del se- 
colo XVII; poiché questi stessi perfetti scrittori non sono al dì 
d'oggi seguiti in quei pochi loro modi, che il costume ha aboliti. 
Mi sembra che questo esempio faccia esattamente al nostro caso; 
poiché il Quattrocento ed il Cinquecento sono per la lingua francese 
quello che per la nostra il Duecento e il Trecento : contando però 
in quest' ultimo secolo soltanto i plebei scrittori , e non i suoi 
tre luminari, che colla forza del loro ingegno seppero come Pa- 
scal e Malherbe nella Francia recare l'idioma fanciullo a un alto 
punto di perfezione. 

Quando il Davanzati volle vestire la storia di Tacito col rozzo 
saio del famigliare fiorentinesco linguaggio, e colle 1 umili e facete 
forme del Berni e del Lippi , egli trasportò in un genere altis- 
simo di letteratura uno stile che non gli conviene. Il traduttore 
dee trovare nella sua lingua la forma meglio corrispondente a 
quella dell'altra lingua ch'egli traduce ; ed in ciò consiste il raro 
pregio delle poche, eccellenti versioni. Tacito che è senza dubbio 
uno de' più grandi ingegni che siano stati mai, e lo spirito più 
peregrino e inimitabile che le lettere latine abbiano avuto, Tacito 
seppe nel suo idioma già decaduto trovare delle nuove bellezze, 
e creare uno stile unico e acconcio al tutto al genere unico della 
sua storia. Ove ciò si avverta», è chiaro che non havvi scrittore 
latino sì malagevole a ben tradursi come Tacito, e che ci vor- 
rebbe un ingegno particolare per produrne una perfetta versione ; 
poiché il suo stile accoppia due qualità che stanno insieme di 
rado, l'immaginazione estetica, e la riflessione filosofica, la prima 
delle quali lo rende vivo ed energico, e l'altro profondo e conciso. 

Il pensiero di Tacito è come quello di Dante e di Shakspeare, 
che dipinse delle cose immense con poche parole: inimitabile, 
perchè accoppia la più grande energia e una continua novità di 
forme a una squisita naturalezza. Ed è la forza del suo ingegno 
che rende schietto ciò che in altri sarebbe gonfio e ricercato, 



DELLA MEDIOCRITÀ IN LETTERATURA SS 

vero ed intimo quello che sarebbe falso, esagerato e artefatto. 
Egli è senza dubbio il più gran pittare dell'antichità , come lo 
chiama Racine; e se si volesse paragonare con qualcheduno, e 
le sue opere con altri scritti, io credo farebbe d'uopo cercare 
tra i sommi della poesia e della eloquenza, e ripescare nella Di* 
yina Commedia, o nelle Orazioni funebri del Bossuet. Machiavelli 
e Montesquieu, die gli vennero paragonati , sono a parer mio di 
un genere ben diverso, sì pel pensiero che per lo stile. Davanzati 
errò adunque totalmente il suo scopo, quando in uno stile leg- 
giero, umile, e spesso faceto, voltò il più grande, il più profondo 
e il più grave di tutti gli storici. Ma da che provenne il suo errore, 
se non da un sistema limitatissimo, dal voler determinare la na- 
tura col proprio suo gusto? Invaghito delle bellezze che si ritro- 
vano in un genere particolare di stile, credette che questo stile 
sia l'unico che adoperar si debba in fatto di lingua, che si debba 
usare in tutti i generi di composizione: laddove avrebbe dovuto co* 
noscere che la legislazione della Natura è molto più estesa, e che 
se il suo gusto particolare lo inclinava alla favella del volgo, Tacito 
non era certo l'autore su cui doveva far saggio del suo talento. 

BELLA MEDIOCRITÀ IN LETTERATURA. 

ha mediocrità è nulla in letteratura; e quantunque un uomo 
d'ingegno possa ricavare anche da opere infimissime delle inspi- 
razioni , come lo dimostra l'esempio di grandissimi poeti , i quali 
tolsero la prima idea di molti loro capolavori da opere al tutto 
obliate, tuttavia la maggior parte degli uomini che cerca sola- 
mente nelle opere puramente letterarie un innocente e nobil di- 
letto, errerebbe di gran lunga il suo scopo se lo cercasse fuori dei 
libri de' sommi. 

Egli è vero che a forza di ripescare nei dimenticati volumi si 
possono ritrovare delle bellezze sparse: ma se questo si può addire 
ai letterati di professione , la cui vita è interamente consecrata 
a tali studi, e che hanno tutti i lumi e la coltura necessaria 
per discernere l'oro dal fango, e sono in debito di mostrare pur- 
gato altrui quel poco che trovano fra la copiosa scoria del prezioso 
metallo, qual tempo avrà il comune degli uomini dediti all'azione, * 
o a più seri studi per volgere tante carte con si poco profitto, 
e col pericolo di corrompersi il gusto in mezzo a pratiche contro 
i cui pericoli non sono bastantemente premuniti? 
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. La Natura non è feconda in ingegni creatori; non si dee però 
accusamela, ma riconoscere anzi la sua sapienza. A che giove- 
rebbe una moltiplicata, di cni gli uomini non si potrebbero ser- 
vire? Pochi sono i sommi; ma questi pochi sono si grandi, si 
meravigliosi, che bastano con sovrabbondanza ai nostri diletti 
Havvi oggidì una mania di voler troppo variare le piacevoli let- 
ture ; ma oltre che questa si oppone al medesimo fine del diletta, 
poiché la vaghezza di gustar sempre cose nuove rintuzza il gusto, 
e ingenera facilmente il fastidio arche di quello che è migliore, 
Uglie che la letteratura possa operare quel salutevole influsso a 
cui è destinata. Uomini, che non sanno leggere due volte un capo* 
lavoro, e che fanno più stima dei romanzi e dei drammi del giorno 
perchè son nuovi, che dei poemi venerati in tutti i secoli da 
che esistono, deono certo avere una grande superficialità di tempra 
intellettuale e morale , e sono incapaci di ricavare dall' opera: let- 
teraria quelle forti e nobili impressioni, che accoppiano l'utilità 
allo stesso diletto. 

La vera voluttà estetica è una cosa ignota a costoro ; non sanno 
i miseri, che un poeta di prim'ordin* più si legge, e più si trova 
nuovo, più si gusta, più porge piacere : e che quando questo poeta 
armonizzi colla religione, colla morale e civile sapienza, una lunga 
abitudine con esso anche falta a fine di puro divertimento dai mem- 
bri di una nazione, non riesce al certo indifferente per li grandi 
interessi della vita privata e della pubblica. 

Quella critica ristretta che s'impiega più neh" esaminare l'es- 
senza dei difetti, che i pregi, le bellezze di particolarità che quelle 
di complesso ; quella critica che col suo pedestre procedere lascia 
spesso sfuggir di vista la bellezza estetica, e corona talvolta eome 
poetiche le opere più prosaiche, questa critica è quella che ha 
introdotta la voga delle opere mediocri , e assicurato loro dei leg- 
gitori. Ella suolsi impiegare nell'esame periodico di ciò che esce 
alla luce, e siccome i veri capolavori sono cose rare nella storia, 
ella è costretta ad impiegare le sue forze intorno alla mediocrità 
tanto attediante, quanto è feconda e numerosa. Invece di ritor- 
nare su quelle grandi produzioni, che le cento volte esaminate 
noi sono mai abbastanza, ella si crede che su di ciò sia tutto 
detto ; usa a far consistere tutti i pregi nelle particolarità e nelle 
servili imitazioni , ella trova materia di lode per tutti i libri ; 
poiché non è cosa rara che l'ingegno più inetto a creare, ove sia 
fornito di buon gusto e di assidua lettura, sia capace di com- 
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porre alcuni tratti felici , e di far qualche buona imitazione. Ciò 
che ella fa quante alle idee, lo fa quindi quanto allo stile. Senza 
pensare che il vero stile poetico dee esser nuovo, vivo, e, per così 
dire, inventato dal poeta che lo parla, eUa non vi cerca altro che 
la purezza della lingua, e il buon giusto -dell' imitazione : qualità 
certo molto stimabili e sufficientisaiipe in un'opera non letteraria, 
ma aliena affatto dalla natura della veia poesia , dalle doti del 
gran poeta, il quale può essere inspirato da tutto l'universo, ma 
bob dee ricever nulla che da sé medesimo (1). 

Si cadde a questo proposito in un grave errore; si credette che 
la critica letteraria debba fare come la scientifica, la quale non 
isdegna di esaminane le opere anche più mediocri , e si trova 
compensata dalle sue fatiche quando vi trovi qualche nuova verità 
fra le ripetizioni e gli errori» Ma ciò che è ottimo nella scienza, 
è cattivo in letteratura, atteso i diversi fini di queste due cose. 

La letteratura tende a dilettare gli uomini col bello estetico : 
e il vero bello, il bello capace di produrre le più vive emozioni, 
si trova soltanto nelle opere degli ingegni creatori, i quali sono 
pochissimi : chi non è tale può soltanto riprodurre l'ombra del bello, 
ma non il bello medesimo; e quando si vuol diletto bisogna sempre 
appigliarsi al migliore* La scienza al contrario. ha perfine d'istruire 
colia manifestazione della verità scientifica; ora la verità scien- 
tifica si fonda sulla verità storica: vale a dire che i principia 
si fondano sui fatti. Ora quantunque per iscoprire i principi! 
scientifici si richiogga un ingegno creatore nel suo genere, il 
buon senso, il talento, il buon metodo, l'applicazione bastane 
per iscoprire dei fatti , ognuno de' quali è utile perchè può servire 
alla scienza. 

Dal suddetto generale difetto di senno e di gusto nella scelta 
dei piaceri letterarii deriva la voga che hanno non solo alcuni me- 
diocri scritti, ma perfine alcuni generi anfibii in letteratura, in 
cui per qualche elemento poetico che vi si trova , tutto il resto 

(1) Quando dico che il vero poeta dee prendere tutto dal proprio ingegno, è chiaro 
cbe dui parlo dei primi elementi estetici, nessun de' quali può essere inventato , ma si 
dalla loro Conno, armonica, daU' ideate. Quando si dice cbe «a gran poeta imitò un altro 
poeta, la cosa è falsa se s'intende di una propriamente dotta imitazione fatta ad arte « 
riflettuta: ma è vera se si Tuoi solamente dire che l'ingegno creatore assonnato si sve- 
glia talvolta, e riesco eoa scio degli ideali che può ereare coir eccitamento dello opero 
altrui. L'ingegno di Ratine era ancora addormentato nello due sue prima tragedie in col 
tentò solamente d' imitare : nelle seguenti ei fu veramente creatore, tolte poche imitazioni 
che sono in vero dei difetti. L' analogia tra lui e i tragici greci è soltanto apparente , e 
io alcune poche particolarità che non sono certo i pregi di quel gran poeta. 
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è prosaico. Tal è per esempio non solo la tragedia urbana, ma 
persino la commedia di carattere nel senso in cui la prendono 
molti, cioè come una mescolanza di dementi serii e comici, e 
una dipintura assai superficiale dei caratteri più prosaica che poe- 
tica. Fra quelle numerosissime produzioni teatrali che escono ogni 
giorno alla luce , e si rappresentano sui teatri , quanto poche sono 
quelle che non sono al tutto cattive, quanto ancora in n;un nu- 
mero quelle che passano la mediocrità? E qual è la prova del 
buon gusto nel popolo se , comechè si vadano ripetendo gli elogi 
dati ai pochi grandi dell'arte, non si ponno quasi più soffrire le 
loro produzioni sovra le scene, e si va sempre in traccia di no- 
vità? Moretino osserva giustamente belle Nuove Commedie , per 
bocca di D. Fedro, che la mania di voler sempre nuove rappre- 
sentazioni, e di non poter soffrire che vi si riproducano le opere 
dei grandi maestri, è una prova di grande leggerezza, e d'inca- 
pacità di gustare la vera bellezza, e di sentire il merito dei pochi 
e grandi scrittori. — La maggior parte degli scrittori e degli spet- 
tatori giunge oramai a non vedere altro nei drammi che gli spet- 
tacoli, gl'incidenti straordinarii, le facezie e gl'intrighi; i quali 
pure sono gl'inferiori degli elementi estetici, e per sé soli non 
bastano a rendere un lavoro drammatico più che mediocre. Tali 
generi imperfettissimi non procedono dalla Natura, ma dall'im- 
potenza di chi non è da essa chiamato a esser poeta; si dovreb- 
bero adunque in buona letteratura abolire, e il buon gusto, e la 
letteratura intera e come producitrice di vivi diletti, e come 
vantaggiatrice della coltura sociale vi acquisterebbero senza fallo 
non poco. 

DELLO STILE. 

Lo stile consiste nella scelta delle parole e nel loro collega- 
mento, che grecamente chiamasi frase. Non bisogna credere che 
lo stile sia una cosa indipendente dal pensiero, e che in let- 
teratura l'esteticità di questo sia divisa dall'esteticità di quello. 
Imperocché, quantunque il pensiero non sia la sua espressione, 
è tuttavia modificato da essa. Noi non possiamo mai esprimere 
i nostri sentimenti con quella velocità e quella pienezza con cui 
li sentiamo: le parole ne esprimono soltanto una parte, e l'arte 
dei grandi scrittori consiste nel compiere e perfezionare il senso 
delle parole, e renderlo più pienamente conforme al pensiero me- 
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desimo coll'arte della disposizione e della combinazione dei voca- 
boli. Non v'ha forse parola che presenti alla fantasia un concetto 
semplice: tutte tirano dietro a sé per via dell'associazione, delle 
idee accessorie che si aggruppano intorno all'idea principale; 
quindi è che non vi sono forse in due lingue due voci perfetta- 
mente sinonimo. Oltre poi alle idee associate ad ogni parola, la 
disposizione e l'unione di molte parole è pure un fonte grandissimo 
di altre idee accessorie. 

Il grande scrittore adunque conosce, guidato da un istinto squi- 
sitissimo, tutte le idee accessorie che a certi vocaboli e a certe 
forme sono congiunte: sa discernere le tinte più sfuggevoli che 
diversificano quelle che agli occhi dei volgari nomenclatori e 
grammatici sono pure lo stesso; e quindi sa scegliere i suoi vo- 
caboli, le sue frasi, e ordinare il suo discorso in guisa che il 
pensiero ne sia espresso in quella sua attitudine particolare che 
egli intende. Ecco la grand'arte de'sommi poeti, de'sommi storici, 
de' sommi oratori, di Tullio, di Virgilio, di Tafcito, di Dante, 
dell'Ariosto, del Bossuet, di Shakspeare : essi non sono- mai ver- 
bosi, e non sono obbligati per fare intendere i loro pensieri a 
ripeterli in varie forme come Ovidio e Seneca hanno in uso, 
ma sanno colla scelta e la disposizione delle parole produrre il 
loro effetto, spesso con una concisione che accresce l'estensione 
e ìa forza del pensiero invece di diminuirla. 

L'esteticità dipende adunque grandemente dallo stile: impe- 
rocché essendo le idee modificate grandemente da questo, e di- 
pendendo il buon gusto talvolta dalle più leggiere modificazioni, 
egli é chiaro che la stessa cosa può esser più o meno bella, o 
cambiar persino di forme secondo lo stile che si adopera per 
esprimerla. 

Quindi é che le traduzioni servili , e come si suol dire letterali , 
non rendono mai tutte le bellezze dell'originale, e spesso cangiano 
in difetto ciò che in esso è un pregio e bellezza. Pel vocabolarista 
molte parole, molte espressioni sono sinonime, mentre per l'uomo di 
gusto non ve ne hanno forse due sole che siano tali. I buoni tradut- 
tori in materia di letteratura studiano le bellezze più corrispondenti 
nelle due lingue, e non vertono col vocabolario, ma colla fantasia. 
Citerò, a cagion d'esempio, due traduzioni italiane di genere al 
tutto diverso, ma che. insieme convengono nell'essere eccellenti, 
quella dell'Iliade di V. Monti, e quella dell'Imitazione di Cristo 
dell'abate Cesari. 
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Tanto è l'influenza dello stile sui pensieri, che talvolta il solo 
stile basta a rendere dilettevolissimo un componimento in cui non 
sono guari altri pregi. Terensio, a cagion d'esempio, è sempre 
un ottimo poeta a cagione del suo stile, quantunque sia mancante 
al tutto di forza comica, e la naturalezza delle passioni e dei 
caratteri che dipinge, sia spesso superficiale e propria. Il Goldoni 
al contrario nelle sue commedie italiane è spesso prosaico, a ca- 
gione del pessimo suo stile, quantunque i suoi talenti comici 
fossero infinitamente superiori a quelli di Terenzio. 

deli: immaginazione. 

L'immaginazione è progressiva come il talento inventivo nelle 
scienze. Infatti se questa consiste nello scoprire dei nuovi fatti 
e delle nuove relazioni , la immaginazione creatrice del poeta in- 
venta, per così dire, de' nuovi ideali, sia che li trovi nella na- 
tura, mentre non erano ancora stati percepiti, sia che li formi 
da sé stessa. Quantunque il regno dell'immaginazione sia limitato, 
niuno ha il diritto di porvi de' termini; e mi hanno sempre 
fatto ridere coloro che dieono essere esausta la miniera delle 
invenzioni poetiche, e non rimaner più altro campo che quello 
d'imitare. Lo stesso ingegno creatore non ha diritto di pronunziare 
in tal materia; poiché la sua attitudine non si estende al di là 
della sfera che la natura gli ha assegnato, e per grande che sia egli, 
è lungi dall'essere universale. Dio solo vede tutto; noi non vediamo 
che quello che fu già scoperto, o che possiamo scoprire noi stessi. 
Ogni gran poeta ha la sua fisonomia particolare, che lo distingue 
da tutti gii altri; le sue opere sono dei veri individui; le sue 
facoltà sono destinate a scoprire alcuni lati nuovi del Bello, e 
pel resto esse sono tanto impotenti quanto quelle dell'uomo più 
volgare. Il mondo poetico di Dante non è quello di Omero; e 
quello dell'Ariosto non è quello di Dante. 

Le creazioni poetiche si deono avere in conto di tanti oggetti 
ideali, i cui elementi esistono nella natura, ma che nel loro estetico 
complesso non hanno luogo che in quelle poche e rare menti a 
cui Iddio comunica questo lieve raggio dell'onnipotenza sua. Queste 
hanno in queir impulso invincibile che determina la loro voca- 
zione la missióne dalla natura di manifestarle al rimanente del 
genere umano, e di trasmetterle alla posterità, esternandole per 
mezzo dell'arte. Di tempo in tempo sorgono quegli ingegni pe- 
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regriiii , che ci mettono innanzi all'occhio qualche nuovo prodigio* 
Or chi oserà affermare terminata la serie dei possibili in tal gè* 
nere, mentre manchiamo onninamente delle facoltà che si ricer- 
cherebbe a tal fine? Una tale assurda baldanza si assomiglierebbe 
a quella di un cieco-nato che negasse i colori perchè non può 
farsene l'idea; o a quella di noi medesimi quando affermassimo 
essere impossibile a Dio il formare una creatura fornita di un 
qualche sesto sensa differente da tutti quelli che noi possediamo, 
e che soltanto perciò possiamo conoscere? 

Le bellezze della lingua e dello stile appartengono all' estetica. 
Dal che apparisce, che Anche una lingua è viva, è sempre pos- 
sibile l'arricchirla di nuove bellezze, di aumentare i germi del 
suo stile. Non v'hanno forse due scrittori, lo stile de' quali sia 
pienamente lo stesso; ma egli spetta solo ai pochi scrittori 
privilegiati di dare all'elocuzione delle forme native e nuove, 
improntate di un'indole distinta e individuale, e di un'indole 
esteticamente bella, benché diversa da quella di tutti gli altri. 
Or siccome gli scrittori creatori in fatte di estetica sono non mento 
rari quanto allo stHe die quanto alle cose, si scorge come nello 
scrivere si debba gelosamente evitare la mania di esser nuovo e 
peregrino, ma si debbano calcare studiosamente le orme dei padri 
della lingua, imitandoli largamente senza però farsene schiavo. 
Matti gli stessi scrittori che abbelliscono la loro lingua, non la 
deformano; l'esercizio del loro talento presuppone necessariamente 
un assiduo e profondo studio su' classici, da cui essi tolgono il 
fondo dell'idioma, come i poeti tolgono il fondo dei loro ideali 
dagli elementi della natura, arrecandovi soltanto del proprio il 
color grande, la forma armonica del tutto. Ma se per questa parte 
i grandi scrittori inventano, a niunó prenda vaghezza di voler 
riuscir nuovo in fatto di stile a dispetto della natura; poièfcè 
quegli che la riatura appella a tal ufficio, ha nel proprio istinto 
la mallevadoria che non si inganna; ma, se tu per esser nuovo 
sforzi in te l'inclinazione naturale, e invece di esprimere i tuoi 
pensamenti come i migliori, in cui hai posto il tuo studio e con 
cui ti se'addomesticato, vuoi affettatamente aprirti delle nuove to, 
tu sei sicuro di daT nel raffinato e nel falso, e di riuscire ttm 
pesshno scrittore invece d'ottimo colme divenivi. 

Convien però dire éhe alouni 'teneri amatori detta nativa pu- 
rezza della lingua abbiano dato alquanto in eccesso sulla loro se- 
verità in materia di bello stile. A udirli, ogni nuova frase, OffA 
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nuovo collegamento di parole che si ritrovi è un peccato in fatti 
di lingua ; questo non può più punto arricchire in tal fatto, pas- 
sata una certa epoca non molto estesa. Io lo so che l'indole di 
una lingua, e direi cosi , le generali sue forme sono fermate da 
principio, ma da ciò non conseguita che l'ingegno non possa 
senza scostarsi da questa generica norma, darsi nell' uso de' ter- 
mini e ne' costrutti una certa latitudine d'imitazione. Panni pertanto 
che il Cesari abbia alquanto esagerato il vero; poiché non credo che 
nessuno possa provare che i costrutti e le voci di Marco Tullio, 
di Virgilio, di Dante, del Petrarca, del Boccaccio, sieno tutte di 
peso tolte dagli scrittori anteriori , o quelli del Tasso, dell'Ariosto, 
del Guicciardini da Dante, dal Petrarca e dal Boccaccio. Sem- 
brami che la facoltà rara di arricchire le lingue sia conceduta 
dalla natura ad alcuni ingegni privilegiati, comecché, lo ripeto, 
essi non si possano scostare dalla forma generale dell'idioma; 
ma parlando dei Francesi chi non vede che Montesquieu, Buffon, 
Rousseau, St-Pierre, Condillac hanno arricchita la loro lingua 
di nuove bellezze, di forme, di periodamenti, di costrutti più ana- 
litici di quelli degli scrittori del secolo precedente? Ora se essi 
avessero impastoiato il loro ingegno con tutti gli scrupoli e le 
paure dei valenti Italiani, di cui poco anzi parlava, io dubito 
ch'essi avessero potuto giungere all'altezza in cui sono, strasci- 
nandosi languidamente su di uno studio minuto ed infinito, ca- 
pace di estinguere il fuoco della più concitata eloquenza, e le più 
belle inspirazioni dqlla natura. 

Non bisogna talmente mettere amore a una specie peculiare di 
bellezze, che si abbia ad essere ingiusto verso le altre. Invaghiti 
di una non so quale nativa schiettezza, di un certo elegantissimo 
e nitidissimo atticismo che riluce negli antichi scrittori, si vor- 
rebbe da taluno che i moderni si rinviassero continuamente sulle 
loro orme, mentre pure diverrebbe stento in questi e scolorita 
imitazione ciò che nei primi fu bello, perché spontaneo e naturale. 
Questa semplicità nativa è certo una grande bellezza, e forse la 
prima bellezza in fatto di stile ; ma ne segue forse che debba ne- 
garsi bello tutto ciò che non comprende questa qualità, comecché 
ella ne abbia di vero puro ed esquisito valore? Niuno v'ha che 
più di me senta ed* ammiri l' atticismo di Cesare e di Tullio , 
del Boccaccio, e di altri migliori Trecentisti. 

Ma lo stile conciso, nuovo, energico, pittoresco di Tacito, in 
cui il pensiero e l'espressione sono si bene insieme commisti e 
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si aiutano a vicenda , questo stile non si dovrà pur esso dire bello, 
e grandemente bello, comecché di un genere diverso da quello che 
risplende negli scritti di Marco Tullio? Io non voglio approvare 
in Tacito ogni voce e ogni frase, poiché egli è vero che talvolta, 
benché di rado, le sue creazioni sembrano scostarsi alquanto dal 
primitivo genio della lingua latina; ma questi rari difetti non 
han che fare coi suoi pregi sovrani; le forme del suo stile, il 
colorito sono nuovi, peregrini e bellissimi incontestabilmente, 
quantunque diversi da quelli di Cicerone e di un tutt' altro genere» 
Tacito sicuramente non sarebbe stato ciò che fu, s'ei si fosse 
proposto di imitare soltanto gli antichi; e invece di uno scrittore 
creatore avremmo avuto in lui un imitatore, e la lingua latina 
un grande autore di meno. Ma s'immagini lo stile di Tacito reso 
ne' suoi elementi tutti Ciceroniano, senza perdere ciò che il fa si 
unico, sì bello; io credo che non riesce possibile. Si deono ri- 
conoscere nello stile, come in tutte le altre cose della natura 
delle bellezze diverse, che non si possono insieme unire senza 
distruggerle, o almeno grandemente diminuirle. Havvi una bel- 
lezza virile e una bellezza muliebre, ciascheduna delle quali ha 
la sua orbita particolare che non si può confondere coli' altra* 
Un bel volto melanconico e pallidetto ha un incanto particolare; 
un bel volto pieno della vivezza dei colori di un'allegra gio- 
ventù ha il suo proprio e diverso; ora non credo che questi 
due generi di bellezza siano insieme compatibili. Ca Natura ci 
dà mille altri esempli consimili; ogni sua bellezza è finita, non 
è che un lato solo, un aspetto che non esaurisce» punto il pos- 
sibile. Perchè adunque non riconosceremo noi diversi generi di 
bellezza in fatto di lingua? Egli é lo spirito di sistema che ci 
fa negare un pregio per esaltarne un altro : se ci appoggiassimo 
al puro sentimento, confessando il bello ovunque dov'è, non vi 
sarebbe più questione alcuna tra gli ammiratori del bello antico 
e quelli del bello moderno, tra i partigiani di Cicerone, di Dante, 
del Pascal, e quelli di Tacito, dell'Ariosto, del Montesquieu. 

DELL' IDEALE. 

La parola ideale di cui si fa grand'uso a' nostri giorni è cosi 
indeterminata e vaga, che spesso si adopera in sensi al tutto con* 
traddittorii. Lo Schelpel tiene Shakspeare per un sommo maestro 
d'ideale poetico; l'Àncilton, per lo contrario, dice apertamente che 
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Shakspeare non ha nulla d'ideale. Molti altri esempli potrei arrecare 
tli simili giudizi critici repugnanti all'aspetto, per via dei sensi 
opposti in cui si adopera il suddetto vocabolo. Giova pertanto 
rischiararlo ; e si vedrà che gli uni per ideale intendono ogni 
qualunque armonia estetica, sia che ella esista nelle produzioni 
della natura , sia che ella venga soltanto prodotta dall' ingegno 
umano per mezzo dell'arte ; altri solamente quest'ultimo genere 
Ai bellezze poetiche. — Nel primo senso ogni qualunque poesia 
è ideale, poiché l'ideale così inteso è sinonimo di poetico. Nel 
secondo senso è soltanto ideale quella poesia che crea delle com- 
binazioni diverse da quelle che sono nella natura. Siccome però 
vi ha un'infinità di gradi nel modo in cui un poeta può innal- 
zarsi sulla natura, perciò hawi una grande diversità d* ideale , 
e forse, presa la voce in tutto questo suo rigore, non v'ha forse 
opera poetica che non sia alquanto ideale, non essendovene forse 
alcuna che non arrechi alla realtà che dipinse qualche almeno pic- 
ciolo e quasi impercettibile mutaménto. 

L'ideale inteso nel secondo senso non è già qualunque combi- 
nazione capricciosa che ci caggia in capo di fare; ma solo quelle 
combinazioni, che comunque diverse dalla natura, destano tuttavia 
in noi il senso dell'estetica armonia. Ecco il divario che passa 
tì*a le creazieni di una fantasia poetica, e quelle di una fantasia 
disarmonica e capricciosa. Quindi è che si può aver molta imma- 
ginazione nel senso che i filosofi danno ordinariamente a queste 
patole, e si può mancare al tutto d'immaginazione poetica, quan- 
tunque, tra tutte le bizzarre combinazioni die si fanno, possa fare 
il caso che s'incontri qualche cosa di poetko. Tali furono senza 
dubbio alcuni uomini, i cui nomi noti soltanto sono agli eru- 
diti , e che pure fecero dei lavori si bizzarri e si prolissi , che 
non si può non riconoscere in essi una grande immaginazione, ma 
tion estetica. Gli autori di molti poemi cavallereschi del medio 
evo, un Giordano-Bruno, un Cardano, un Beton, i Cabbalisti, ecc., 
avevano certo più immaginazione di La Fontaine ; ma La Fontaine, 
l'uomo i cui lavori si ponno chiamare perfetti nel loro genere , 
ebbe un'immaginazione poetica nel secolo più eccellente per essere 
un favolista. Certi fanatici straordinarii ebbero una fantasia forse 
più fervida e W6ta di quella itei grandi poeti; ma la mancanza 
iti>4[t»él talento che m chiama mr mania spoetava , li rese gli ìul- 
thtti itegli 'ingegni, fedderve i g*sn poeti ine sono i primi. LUwma- 
fctaaftimie TOnsidentfa .come fccottà itì corabma*eadee ed immagini, 



DELL IDEALE 33 

è soltanto il materiale delle facoltà poetiche; l'essenza del talento 
poetico è l'istinto dell'armonia, l'arte di saper fare delle combi- 
nazioni estetiche. Quindi è che ciò che chiamasi invenzione e che 
è propriamente l'immaginazione nel senso suddetto, è una cosa di- 
versa dalla facoltà poetica, senza della quale il più gran talento 
inventivo non potrà mai essere poeta, laddove vi sono dei poeti 
anche grandi, in cui la facoltà inventiva non fu . grande , come, 
per esempio, Virgilio, Racine, Monti, ecc. 

DELLA CRITICA LETTERARIA. 

Una delle sorgenti dell'inesattezza che v'ha nella critica lette- 
raria e dei dispareri importanti che spesso in tali materie sorgono 
tra i dotti, egli è perchè quell'arto non si fonda su di una scienza 
correlativa, perchè si ama di disputare sulla bontà e sui difetti 
delle opere colla guida puramente di un buon gusto istintivo, o 
anche di qualche ragionamento , ma senza mai ascendere per 
mezzo di rigorose analisi sino ai primi principii. Il che se ve- 
nisse fatto, la critica otterrebbe forse una precisione e una sta- 
bilità che non ha avuto finora. Il volere infatti giudicare con 
sicurezza di tutti i pregi e le macchie di un'opera letteraria (so- 
pratutto se è molto complicata, come un poema drammatico o 
epico ; senza che, anche le menome opere letterarie, un sonetto, 
per esempio , sono, se ben si risguarda, opere complicate assai) 
colla sola guida immediata del buon gusto; senza analizzare questo 
medesimo, è lo stesso che il voler giudicare di certe azioni mo- 
rali complicatissime per le loro circostanze colla sola guida del 
buon senso, senza salire ai principii della morale. V'ha forse meno 
complicazióni , meno pericolo di errare in estetica che in mo- 
rale ? Il buon gusto e il buon senso sono sicuramente due voci 
infallibili per sé stessi , e ad essi riduconsi infine le fondamenta 
di quelle due discipline; ma egli è cosi facile lo scambiare tai 
voci con delle illusioni, lo sbagliare nell'applicare che si fa la 
voce vaga e indeterminata del buon senso e del buon gusto agli 
elementi esterni , che è necessario il premettere un'analisi per 
poter camminare con sicurezza. Nulla v'ha di più sfuggevole e di 
più delicato che la scienza appoggiata sul sentimento. — L'Estetica 
dunque è necessaria per dar* base alla Critica ; questa è un'arto 
fondata su quella scienza. 

Gioberti, Studi filologici 3 
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LÀ BIBBIA. 



La letteratura biblica la più antica e la più straordinaria di 
tutte non è per noi che un'ombra : ne abbiamo i materiali nelle 
mani ; ma qual esserne può l'intelligenza e la cognizione, se non 
se imperfettissima ? Se a ben comprendere i grandi autori della 
lingua moderna, un Dante, un Shakspeare, ci vuole uno studio 
grandissimo, a cui pochi giungono, chi sarà capace di quello che 
si richiederebbe per la piena intelligenza delle poesie di Giobbe 
e dei profeti ? Non v' ha uomo al mondo che abbia una piena 
cognizione della lingua ebraica : rarissimi sono quelli che giun- 
ger ponno a gustare le bellezze di questa lingua anche in quel 
grado mediocre, con cui dai più quelle si assaporano dei nostri 
classici moderni. E chi non sa quanto sia necessaria la piena pos- 
sessione dell'idioma di un popolo per conoscere la sua letteratura ? 
E come faccia d'uopo oltraciò conoscerne a fondo gli usi, l'indole, 
in una parola tutto quel complesso di cose che forma il carat- 
tere individuale di una nazione. — Per ben gustare le estere lette- 
rature bisogna sapersi investire dei loro costumi, del loro essere, 
trasportare nei loro climi, parlare il loro linguaggio; altrimenti non 
si può giustamente affermare il lato variabile del gusto, e si corre 
pericolo di faredei giudizi falsissimi. Or chi è colui che sia capace 
di valicare tanti secoli addietro , e impossessarsi di una lingua 
in cui una gran parte havvi d'ignoto e di misterioso, e conoscere 
un popolo che per molti lati non si è lasciato vedere da noi ! Ma 
si faccia ragione dalle inusitate ed inarrivabili bellezze che non- 
ostante tanti impedimenti troviamo nella Bibbia, anche attraverso 
le più barbare traduzioni di traduzioni, di quello che sarebbe 
questa letteratura unica veramente e divina, se noi potessimo 
interamente gustarla. 

Il Baretti, nella sua Dissertazione su Shakspeare e Voltaire, nota 
la quasi impossibilità che havvi di tradurre le poesie di una 
lingua in un'altra, attesoché ogni lingua poetica ha la sua faccia 
particolare, talché riesce sempre imperfettissimo il voler coll'una 
esprimere ciò che si è espresso coll'altra. Questo si applica sopra- 
tutto alla letteratura biblica : come pure quello che il citato cri- 
tico dice del bello, del buon gusto indigeno. 

Un solo libro, un solo classico è quello che muove , che re- 
gola, che inspira, che crea la letteratura dei Padri; la Bibbia. 
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La loro filosofica scienza e la loro profana erudizione è soltanto 
un utile accessorio, di cui si valgono per corroborare e per promuo- 
vere la divina sapienza del Vangelo ; ma l'Autore che imitano , 
quello da cui ricavano e le loro ispirazioni, e le basi, e i prin- 
cipii, e il midollo della loro ampia dottrina, è Dio solo nei libri 
dettati dal suo spirito. Che immensi volumi ha la prerogativa di 
produrre questo libro divino ! Che vaste , luminose e nuove let- 
terature fra le tenebre de' tempi esso crea ! Le sue glorie non si 
devono solo considerare in quella grande Azione morale e reli- 
giosa, che produce per tutta la terra, ma eziandio nel movimento 
inusitato, che contro io stato della Natura a quei tempi porse al 
Pensiero, il quale , esausto ornai nel Gentilesimo, e inchinato a 
inevitabile dicadimento , si rialza alla voce del Vangelo , . prende 
della nuova forza, e produce de' non anzi visti prodigi. Degli uo- 
mini illustri nella Società Cristiana per le loro immense fatiche 
nell'apostolico ministero, per la santa libertà con cui il Vangelo 
confessano, e la invitta costanza con cui ne sostengono la causa 
anche a costo del sangue , a ciò non contenti, commentano il di- 
vino libro , ne ricavano degli immensi tesori, e danno al mondo 
dei capolavori di un'Eloquenza di un genere al tutto nuòvo per 
la carità che l'anima , e di una Morale al tutto sovrumana per 
la perfezione che la contrassegna. Ma viene finalmente un uomo 
straordinario ancora più degli altri, S. Agostino, il quale mette 
in luce l'intera scienza della religione nella Bibbia nascosta, ri- 
ducendola a pochi e ordinati principii , ed elevando su queste 
basi il compiuto edilìzio. 

A mostrare come la Bibbia fosse il solo Classico Autore dei 
Padri della Chiesa, sarebbe d'uopo trascrivere gl'infiniti passi delle 
loro opere, in cui con ogni genere d'elogi e di trasporti enco- 
miano i libri divini. Quello che è particolare si è, che il modo 
col quale essi commentano la Bibbia è un entusiasmo , ma un 
entusiasmo ben diverso da quello che sogliono eccitare gli autori 
profani nei loro ammiratori. Non si limitano infatti a porre in 
luce la profondità, l'immensità, la sapienza delle dottrine divine, 
e a mostrarne 1' eccellenza così nei precetti come nella storia , 
cosi nei concetti come nell'espressione; ma quello che distingue 
la loro ammirazione si è l'indole religiosa che ella esprime. In- 
fatti un libro divino dee eccitare, in chi in esso s'interna, dei sensi 
ben differenti da quelli che destar possono i più begli scritti pro- 
fani ; e gli encomii in cui fa prorompere, devono partire non men 



36 STUDI FILOLOGICI 

dal cuore che dallo spirito , e recar P impronta non meno del 
senso religioso che del senso scientifico e letterario. I Padri non 
si contentano di ammirare la Bibbia, ma l'adorano ; i loro occhi 
veggono continuo nel libro il suo divino autore, e non una dot- 
trina vi leggono che risguardi il mondo, o si limiti sulla terra, ma 
una sapienza religiosa che fa ascendere sino al cielo. Quindi 
quella religiosa eloquenza, quegli affetti, quel rapimento con cui 
parlano dei sacri codici, con cui se ne mostrano di e notte stu- 
diosi, con cui ne schiudono la dottrina profonda, con cui esor- 
tano a meditarli tutto il popolo cristiano. Solo questa letteratura 
nutrì dei sensi di questo genere verso il suo Autore ; solo il Van- 
gelo ebbe la forza di produrre una sì fatta letteratura. 

DELL ELOQUENZA CRISTIANA. 

S. Agostino, nell'opera De doct. Christ. nel IV lib. , dà P idea 
dell' eloquenza cristiana, e una idea si beila, ma sì libera ed in- 
dipendente, che mostra come quell'alto spirito fosse dalla servilità 
delle regole e dell' imitazione alieno in letteratura. Imperocché 
egli dice ohe «.si acutum et fervens adsit ingenium, facilius 
« adhaeret eloquentia legentibus, et audientibus eloquentes, quam 
« eloquentiae praecepta sectantibus (cap. S). » 

Richiede che il sacro oratore metta il suo studio principale 
nell'ascoltare gli uomini eloquenti, e nell'esercitarsi egli a scri- 
vere, dettare e discorrere (ib.). 

Nessuno, die' egli , a parer mio, di quelli che parlano eloquen- 
temente, pensano mentre parlano, alle regole che dettano i retori : 
né certo molti eloquenti vi pensavano, dalle cui opere vennero 
quindi estratte quelle regole, a cui eglino forse non avevano mai 
pensato: conciossiachè « implent quidem illa quia eloquentes sunt, 
« non adhibent ut sint eloquentes (ib.). » 

Segue a mostrare l'inutilità dei precetti e dell'arte rettorica: 
« nam sine praeceptis rethoricis novimus plurimos eloquentiores 
« plurimis qui illa didicerunt: sine lectis vero, et auditis elo- 
« quentium disputationibus , vel dictionibus neminem (ib.); » 
imperocché l'eloquenza viene da Uno spontaneo istinto della na- 
tura, e per coltivarla non si dee già inceppare con de' precetti, 
ma solo educarla sì coli'esercizio e gli esempi , che senza alcuna 
violenza la contemplazione degli egregi modelli vie meglio la spieghi 
e la conduca alla sua perfezione. 
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I precetti che S. Agostino dà in questo libro sull'evangelica 
eloquenza, precetti non a foggia di quelli che i gentili retori im- 
maginavano, ma tolti dalla natura delle cose, sono quelli appunto 
che produssero un'eloquenza di un nuovo genere, l'eloquenza dei 
Padri , di cui S. Giovanni Crisostomo è il più compiuto modello. 
Ma S. Agostino, il Quintiliano di questa nuova eloquenza, e il mi- 
gliore senza dubbio dei retori cristiani, ne tolse gli esempi e 
l'idea principalmente dalla Scrittura (ti. cap. 6), in cui tutto 
egli trovava quanto ha di buono e d'utile al mondo, né solo una 
onnigena scienza di quanto importa all'uomo di sapere, ma an- 
cora del modo di esprimerla, cioè della letteratura. Inspirato per- 
tanto a questo classico di una nuova e indipendente eloquenza, 
i Padri tutti crearono un'eloquenza novella, non più seguendo 
delle regole artifiziate , ma i moti dell' ingegno e del cuore : e 
S. Agostino diede una rettorica adattata a tal nuovo genere. Quindi 
ne nacque quella spontaneità, quella sovrabbondanza, quella copia 
che mostra un' espansione naturale , che è uno de' più bei pregi 
della eloquenza de' Padri. Per quanto sia alto il pregio di Demo- 
stene e di Marco Tullio, manca forse una gran cosa ai capolavori 
di questi uomini; e si è l'inspirazione spontanea, e la libertà 
dell'ingegno creatore. Quindi è che i Padri danno degli esempi 
di eloquenza che superano tutti gli altri ; e per questo lato S. Gio- 
vanni Crisostomo è senza rivali. Cicerone sopratutto sente di so- 
verchio l'affettazione e la pedantesca osservanza delle regole nelle 
sue orazioni , per altro mirabili , ed è per tal motivo che il Rous- 
seau chiamavalo un avvocato appetto all'orafo?* Demostene; ma a 
Demostene stesso gli antichi greci rimproveravano che le sue aringhe 
sapessero di lucerna. 

S. Agostino stesso mise in opera gli eccellenti precetti da lui 
dati all'orator cristiano, e i suoi ammirabili sermoni ne fanno 
prova. Il difetto che da taluno vi fu ascritto si è lo spirito che 
S. Agostino vi dimostra, il tuono troppo sentenzioso e monotono, 
la ripetizione che vi si suol fare della stessa idea in molte guise, ecc., 
senza badare che S. Agostino confinato in una Chiesa oscura del- 
l'Africa dovea parlare diversamente dal Vescovo di Costantinopoli, 
e che questa sua arte nello sminuzzare ai fedeli il pane della pa- 
rola, forma il suo elogio, come osserva il Bossuet. E che volon- 
tariamente scegliesse questo modo come il più fruttuoso appa- 
risce dal consiglio che dà nel cap. 10 del 3° citato libro, ove dice : 
« Solet autem motu suo significare avida multitudo cognoscendi , 
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c utrum intellexerint. Quod donec significet , versandum est'quod 
e agitur multimodo varietate dicendi , quod in potestate non habent 
« qui praeparata et ad verbum memoriter retenta pronunciane » 
Egli seppe però metterci un modo, poiché così segue : « Mox autem 
e ut intellectum esse constiterit, aut sermo finiendus, aut in alia 
« transeundum est. » Del resto, come il citato Bossuet osserva, 
nessuno è che maggiormente di S. Agostino, nelle sue controversie 
incalzante e concitato discorra: che a tenere un altro modo nei 
suoi discorsi egli è non per impotenza, non per principio, par- 
lando non come Demostene e Marco Tullio ai raffinati Ateniesi o* 
al Senato romano, ma alla rozza plebe africana. Imperocché la 
prima qualità del cristiano oratore è di farsi intendere perfetta- 
mente; e quel modo è ottimo d'insegnare « quo fit ut qui audit 
« verum audiat et quod audit intelliget. » Ciò fatto si ricerca il 
dilettare, e S. Agostino per farlo dovette inchinarsi all'indole del 
suo secolo , e mettere ne' suoi ultimi libri dei difetti de' quali 
erasi astenuto ne' primi. Imperocché, dic'egli, oltre all'insegnare, 
dee eziandio l'oratore dilettare per poter commuovere e persuadere; 
e paragona gli ornamenti del dire che si adoperano per renderlo 
dilettevole ai condimenti che si mettono ne'cibi « propter fastidia 
plurimorum (ib. capp. 11, 12) ; » onde vuole che si ponga studio 
nella medesima elocuzione (ib. cap. 14) ; e confessò di aver egli 
a tal fine studiato l'armonia dei periodi : « In meo eloquio, quan- 
te tum modeste fieri arbitror non praetermitto istos numeros clau- 
sularum (ib. cap. 20) : » tanto egli tutti adoperava gli* ingegni 
della parola non per vera pompa, ma per giungere al fine del- 
l'oratore. 

L'uso pertanto di amplificare e rivolgere in varii modi la pa- 
rola divina (il che Cicerone stesso aveva fatto nell'eloquenza umana 
sino a un certo segno più di Demostene) si ritrova più o meno 
in tutti i sermoni de' Padri; e S. Giovanni Crisostomo medesimo, 
il principe della cristiana eloquenza, fu da taluni accusato di avere 
un 'eloquenza alquanto verbosa. 

DEL PANEGIRICO. 

Il panegirico e l'orazione funebre deono essere individuali; deono 
ritrar vivo e compiuto in tutte le sue parti il personaggio su cui 
si aggirano. Questa proprietà dell'individualità spetta alla lette- 
ratura slorica, sì nella poesia che nell'eloquenza. Bordaloue snaturò 
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il panegirico cambiandolo in un discorso morale. Bossuet e i Padri 
dipingono nei panegirici dei vivi e dei morti con tratti brevi sì, 
ma pieni di vita degli individui. Certamente il panegirico e l'ora- 
zione funebre, deggiono avere, come tutta l'eloquenza sacra, uno 
scopo morale. Ma il considerare, come far suolsi da molti pane- 
giristi, una sola virtù nell* uomo di cui tessono le lodi, e dipin- 
gendola in un modo piuttosto astratto anzi che no, lasciar nel- 
l'oscuro tutte le altre, e tutti i tratti dell'individuo; il far delle 
digressioni morali assai lunghe, e poco o nulla connesse alla 
pittura del soggetto ; il partire tutta la vita di un uomo in alcuni 
punti solitarii, abbandonato tutto il resto, e trattando quelli in 
un modo piuttosto dottrinale e generico, è, se non uscire al tutto 
dall'eloquenza, uscire dal genere. La materia di questo esige, 
che la morale si faccia come scaturire dalla pittura del santo, 
che la Chiesa alzò alla gloria dell'altare, appunto perchè fosse 
un pratico e individuale modello di vita, e un forte eccitamento 
a ben fare, tanto più forte quanto più colpisce la virtù messa in 
atto, che la virtù sposta con astrazione; del grand'uomo, a cui la 
Chiesa fa gli onori della tomba per insegnare con esempio si vivo 
la sola vera importanza della virtù, e il nulla delle cose terrene. 
A istruire direttamente i fedeli nella sapienza della religione sono 
indiritti gli altri generi della sacra eloquenza; il fine di questo 
mostrato dalla sua natura, e inteso dalla Chiesa è l'istruzione dei 
fedeli mediante la storia. Ma la storia acciocché ottenga il suo 
effetto non dee uscire dal suo genere; ma viva, parlante, messa 
in azione dee appresentare alla fantasia dei compiuti individui. 
Se in vece ella vuol vestire le forme di un' orazione o di un 
trattato di filosofia, ella perde il suo incanto, e il frutto per con- 
seguenza che potrebbe produrre, senza acquistare quello del ge- 
nere, che poco acconciamente invade. Acciocché i tuoi detti ope- 
rino in chi ti ascolta, fa d'uopo che ei sia disposto a riceverli; 
chi viene ad ascoltare un panegirico non si crede di udire una 
predica, o spesso non ne avrebbe voglia. Se tu fedele al tuo 
ufficio dipingi vivamente alla sua fantasia, e fai parlare al suo 
cuore l'uomo che brama conoscere, ei ti ascolterà con piacere, 
ed affetto, e la viva immagine della virtù messa in atto scolpito 
nella sua fantasia, non gli sarà sterile di spirituali vantaggi: se 
tu esci dal tuo soggetto, e fai una predica, questa comechè bella 
per sé stessa, come fuor di luogo, non produrrà diletto, né sarà 
vantaggiosa. Questo tanto più ha luogo a di nostri, in cui sono 
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gli uditori cristiani molto delicati ed esigenti, e non hann» più 
quella profonda venerazione della parola di Dio che faceva pendere 
ansiosi i primi cristiani immoti dal labro dei loro pastori, e ri- 
cevere con piacere tutto quello che ne sentivano. Oggidì si vuol 
soltanto ascoltare quello che si vuole, e non si ama che il sacro 
oratore esca dal suo soggetto. Senza che, nell'eloquenza, come in 
tutte le letterature, poco piacciono i generi anfibii, e in cui entrano 
diversi elementi poco armonici tra di loro. Ora il narrare col 
dipingere un individuo e il dissertare dottrinalmente, male insieme 
si acconciano; e per bene che si facciano entrambe le cose, poco 
riescono unite. Il più bello fuordopera diminuisce per lo meno 
l'effetto del tutto. 

L'istruire i fedeli colla storia è più importante di quello si 
creda, e si mostri dall'indole della odierna eloquenza. Quanto più 
la storia diletta, tanto più ella istruisce, muove, e s'imprime negil 
animi, e rende fruttuosa l'istruzione che insinua dolcemente negli 
animi. È nota la passione dei fanciulli per la storia, ma il popolo 
cristiano è in gran parte fanciullo rispetto alla morale, e religiosa 
cultura. Colui, che conosce appieno la natura umana perchè l'ha 
fatta, non diede agli uomini dei gran discorsi morali, delle belle 
dissertazioni astratte; ma dei precetti ricisi a forma di leggi e 
della storia. Gesù Cristo insegnava con precetti nascosti sotto la 
corteccia delle parabole. Iddio ammaestrò l'antico popolo con una 
storia, che serviva di figura; e quando si degnò di dettare un 
libro ai mortali, ne diede in istoria la più gran parte. Qua\ 
meraviglia infatti che la verità esposta con dei fatti che parlano 
all'immaginazione sia più acconcia agli incolti di quella che parla 
al puro intelletto? Tra i varii generi di storia poi, la biografia 
concentrando l'attenzione in un solo personaggio, è più acconcia 
alla popolare istruzione. Un uomo solo individualmente e viva- 
mente ritratto, parla più alla fantasia, e riesce più agevole il com- 
prendere la serie di azioni di un uomo, che di molti. Oltredichè 
quando si mettono più personaggi sulla scena, l'unità del quadro 
non è così sensibile, ed essendosi costretto a toccare in ciasche- 
duno solo quel tanto che fa all'azione comune, vi ha meno di 
individualità, e si parla meno alla fantasia. L'unità d'individuo 
è molto più viva e concreta dell'unità d'azione ; onde anche nella 
poesia drammatica questo non basta, ma vi vuole un protagonista 
che primeggi, e sia di centro universale. La Bibbia, solo contiene 
molte biografìe, come quelle di Ruth, di Giobbe, Tobia, Giù- 
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ditta, ^Ester ritratte coi più schietti e vivaci colori. La biografia 
domina anzi in tutte le parti della storia biblica; la qual indole 
particolare di essa storia merita di essere peculiarmente osservata, 
mentre la distingue dalla profana storia; e chi ne cercasse il 
motivo lo trova nell'istruzione dei fedeli, poiché tutta la Scrittura, 
dice essa medesima, è diretta a istruire, correggere, corrigendum, 
docendum, etc. La storia biblica è la semplicità stessa, ed è al 
tutto aliena dall'artifìcio scientifico della storia profana ; ma questa 
diversità d'indole si spiega dalla diversità di scopo; poiché la 
Bibbia non è fatta pei soli dotti, ma per tutti gli uomini, la 
pluralità dei quali è rozza ed incolta. Quindi è che non vi ha 
alcuna storia più accomodata all' istruzione de' fanciulli e del 
popolo della storia sacra : tanto piy (e questo è un altro suo di- 
stintivo) che laddove gli storici profani aspirano a dare dei do- 
cumenti scientifici e politici, gli storici sacri hanno per fine 
l'insegnamento morale e religioso, e a questo indirigono tutta 
la loro storia destinata non a una classe d'uomini particolari, 
ma a tutto il genere umano. Prerogative di un solo libro, che 
non potè essere scritto dall'uomo, poiché l'uomo non fa nulla 
di perenne, di universale, ma solo da Dio! Perciò la sacra storia 
è piuttosto una serie di quadri e di pitture individuali, che di 
fatti pubblici, e anche quando questi narra, lo fa in un modo 
individuale, ritrae il grande con delle particolarità, mescola alle 
azioni pubbliche molte private, rendendo così le sue narrazioni 
tanto utili quanto gradevoli all'universale; talché l'impressione 
che produce è pressoché così forte, viva, durevole, dilettosa, come 
quella delia poesia, natura della quale è di progredire con delle 
immagini individuali. La sacra storia è un fedele e proporzionato 
ritratto della società dei primi tempi, la quale teneva molto ancora 
della famiglia. 

La storia sacra non limitandosi alle azioni che risultano da 
molti uomini, ma dipingendo gl'individui, col raccontare non solo 
i loro fatti pubblici, ma spesso ancora delle particolarità private, 
è la più bella, la più drammatica di tutte; ella pertanto servì 
più di una volta a inspirare dei capolavori come il Saulle e 
l'Atalia. Un tratto, una particolarità dei quadri biblici come di 
quelli di Dante, di Shakspeare, dice molto più di mille parole. 

Non è ella questa attitudine delia storia a dilettare e istruire 
l'universale che fece adottare alla Chiesa cattolica dietro agli sta- 
bilimenti di Cristo il culto dei Santi, delle immagini e delle reliquie? 
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La pittura medesima e la scultura dipingendo l'individuo sono 
fatte servire dalla Religione a morale e religioso educamento degli 
uomini, come la stessa musica. Non sarà cosi della letteratura? 
E se l'eloquenza cristiana dee essere l'espressione del culto cri- 
stiano in quanto questo culto esterno conduce al culto interiore, 
e lo adombra, non dovrà la parte del culto cristiano che risguarda 
la venerazione dei Santi avere il suo genere di eloquenza destinato 
a renderne immagine, e rispondente alla sua natura? Dai bei primi 
secoli della Chiesa l'eloquenza del pulpito fu indiritta eziandio a 
questo scopo, il quale richiede, che come il culto dei Santi, 
delle immagini e delle reliquie intende all'istruzione morale col 
mettere innanzi alla fantasia degli individui, l'eloquenza diretta 
ad esprimerla conservò la medesima indole, la stessa individuale 
fìsonomia. 

Che se alcuno chiedesse come l'eloquenza distinguasi dalla pura 
storia, io osserverei che lo stesso accade della poesia. Shakspeare 
mette sulle scene fedelmente la storia patria; ma mentre col più 
vivo pennello ritrae i costumi e gli individui, sono forse i suoi 
drammi dalla pura storia verseggiati, e che non abbiano altro di 
poetico che la forma esteriore? Dovremo dire, che non corre 
alcuno essenziale divario tra la pura storia diretta alla pura istru- 
zione e la poesia? Certo il divario è grande; l'uno contiene la 
schietta e fedele pittura del puro reale; l'altro quello del reale 
unito all'ideale. L'ideale è il complesso delle impressioni che sulla 
parte estetica della nostr' anima lo spettacolo del reale produce, 
come definisce egregiamente lo Schiller. Quando in Europa si 
cominciarono a tentare alcune bozze drammatiche, mancando 
ancora gli ingegni, è naturale che si aggiugesse alla storia la pura 
esterna forma del dramma, e tal è la natura di quelle antiche 
composizioni, che si chiamarono misteri. L'ingegno sommamente 
poetico di Shakspeare fecondò questa invenzione, e aggiugnendo 
alla forma* il vero spirito drammatico creò il dramma storico, e 
lo alzò alla sua perfezione. L'ideale essendo le impressioni che le 
facoltà estetiche dell'uomo ricevono dalla natura, segue la natura 
della fantasia che è di ridurre a una certa unità, a una certa 
simmetria quello che sparpagliato presenta la pura storia; ordine, 
che si parte infinitamente da quell'arte di generalità che alcuni 
drammatici hanno voluto introdurre, ma che conservando agli 
individui la loro fìsonomia, così dispone ed acconcia tutti i quadri 
particolari, che risulta del tutto un' impressione di unità e di ar- 
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monia, non reperibile fuori della letteratura. L'eloquenza storica, 
come l'orazione funebre e il panegirico dee, come la storica 
poesia, avere anch'essa il suo ideale. Esso consiste nel ritrarre 
il personaggio di cui si tratta con quei colori, che porge l'imma- 
ginazione estetica nel contemplarlo ; senza perdere di vista quelle 
modificazioni che derivano dall'eloquenza, ufficio di cui non è 
il dilettare ex professo coi piaceri estetici, ma il far servire i pia- 
ceri estetici alla convinzione dello spirito, e alla mozione del cuore. 
Egli è dunque debito dell'oratore nei suddetti generi di talmente 
individualizzare il suo eroe, che ne risulti un'impressione di 
unità nella mente di chi ascolta; di dare alle sue narrative una 
unità drammatica, senza lasciare in disparte l'individualità storica; 
di fare delle riflessioni religiose e morali sul suo soggetto per 
istruire; delle mozioni eloquenti e generali sui fatti narrati per 
commuovere, senza affievolire l'interesse attaccato all'individualità 
del quadro ; di far risultare dalla vita del grand' uomo che espone 
qualche particolare lezione religiosa e morale, senza però mutilare 
la storia e torle quelle particolarità che fanno segno di una viva 
natura. Di che appare, che questo genere di eloquenza mentre 
richiede i talenti dello storico, è molto più malagevole della pura 
storia, perchè richiede che vi si accoppino i talenti della fantasia 
e dell'eloquenza. 

Fontenelle è un modello nei suoi elogi delle viva pittura del- 
l'individuo , e di quei tratti privati che tanto ti dilettano, perchè 
ti mostrano nell'uomo pubblico, per le azioni o per gli scritti, 
l'uomo della famiglia. 

Tacito ritrae la storia pubblica di una nazione, ma non oblia 
per questo le pitture degli individui. Con una breve ed energica 
espressione ei ti dipinge un carattere, e fa con una concisione 
profonda quello che Svetonio con una prolissità esclusiva, e Plu- 
tarco con un' amabile e alquanto loquace naturalezza. 

Tacito adunque è un modello di unione della storia pubblica 
colla storia privata, dato però il primato alla prima che è il suo 
scopo principale, e ammesso la seconda unicamente come un ac- 
cessorio ornamento largito per soprappiù del vasto ingegno del- 
l'autore. L'oratore, nel panegirico e nella orazione funebre, dee 
unire ljt pittura dell' individuo colla istruzione e commozione 
generale, che è il fiore dell'eloquenza; ma dee far si che la se- 
conda nasca spontaneamente dalla prima. 

Il discorso sulla storia universale non è propriamente una pura 
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storia, ma appartiene alla filosofia della storia quanto al contenuto, 
e all'eloquenza della storia quanto allo stile. Bossuet non mira in 
quest'opera a ritrarre gl'individui e le azioni particolari, sul che 
gli antichi ci hanno lasciati dei modelli forse inarrivabili; ma a 
ritrarre eloquentemente quelle idee generali, che la storia eccita 
in un sublime ingegno che la contempli cercandovi delle lezioni 
religiose e politiche, e i principii della storia della Provvidenza, 
la quale si compone di generali disposizioni ed idee. Questo non 
era stato ancora fatto dagli antichi, e Bossuet è il creatore di un 
genere in cui diede un perfetto capolavoro. Lo stesso autore nelle 
orazioni funebri non depose questa sublime maniera di conside- 
rare dall'alto le cose umane; ma vi uni una pittura individuale 
fatta a gran tratti, che può sopperire a quella delle particolarità. 
Tanto era possente l'ingegno che la tratteggiava ! 

DELL'ORAZIONE FUNEBRE. 

L'orazione funebre è un genere di eloquenza, che suppone delle 
idee certe e determinate della vita futura. 

Il Villemain nel suo bel saggio su questo componimento os- 
serva, che i Gentili non avendo delle positive e certe cognizioni 
della vita futura, e mancando sopratutto di una fede religiosa e 
viva negli animi in questo dogma, non poterono all'orazione fu- 
nebre dare altre molle, che gli affetti umani, e l'immortalità dei 
nome sovra la terra. 

Molle ben deboli e ben poco letterarie son queste appetto a 
quelle che porge il Cristianesimo. Perciò , nonostante gli abbozzi 
di discorsi funerei che ne lasciarono i greci e latini gentili ora- 
tori, questa eloquenza è una creazione del Cristianesimo, il cui 
principio si debbe alla letteratura de' Padri, e il perfezionamento 
al Bossuet. Pericle, Demostene, Cesare, Marco Tullio non fanno 
più sentire la loro nuova ed alta eloquenza in questo genere , 
perchè loro manca la sapienza, che solo può produrla. Sempre è 
vero che vi ha nei loro discorsi quello schietto atticismo, quel gusto 
puro, quel buon senso de' concetti, quell'eleganza di proporzioni 
che distingue le antiche lettere ; ma tutto ciò non basta a formare 
l'eloquenza oratoria. Si richiede a questo di più che l'oratore si 
alzi a livello del suo soggetto , e lo squadri tutto, e ne penetri 
tutte le parti con un colpo d'occhio superiore ; si vuole ch'egli 
sia animato da quel nativo entusiasmo, che i grandi oggetti de- 
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stano nell'animo colla loro presenza. Queste doti le aveano quei 
sommi gentili, quando trattavano de' negozi civili, ed animavano 
tutte le loro parole con dei profondi lumi politici , e una calda 
carità della patria ; ma l'orazione funebre esige che l'oratore non 
si trattenga soltanto sulla terra, ma ascenda al cielo, e colla con- 
siderazione di questo , e della vita che l'anima dell'eroe fruisce 
quando i suoi prossimi ne onorano le spoglie, congiunga solo a 
guisa di accompagnamento e di contrasto le gesta del medesimo 
sovra la terra. Ecco l'idea perfetta dell'orazione funebre, genere 
che direttamente si fonda sulla religione, e s'inspira a' suoi lumi 
ed alle sue fiamme ; il quale pertanto non potè uscire dall'infan- 
zia finché il senso religioso venne ristretto tra gli inviluppi di 
falsi culti e fu ignorata la vera religione. Gli uomini colti del 
Gentilesimo , e quelli sopratutto che erano per natura forniti di 
alto ingegno , e per arte versati in quei moltiformi studi , che 
Cicerone come indispensabili all'eloquenza novera nella sua opera 
Dell'Oratore, o non credeano nella vita futura, o ne aveano sol- 
tanto quell'idea vaga, astratta , e spesso incerta , che può darne 
l'umana filosofia. L'immortalità , come tutto il sistema religioso 
nel senso del puro deismo non basta a muovere una vera, calda, 
intima, profonda eloquenza ; poiché l'eloquenza dell'oratore esige 
qualche cosa di positivo e di accertato, che non si trova fuori 
di una rivelazione capace per la sua moltigena perfezione di ot- 
tener fede nel petto dell'uomo che parla, e della moltitudine che 
lo ascolta. Diverso senza dubbio è l'ufficio dell'oratore e de' suoi 
ascoltanti ; ma in questo concorda che il primo dee persuadere 
mosso dal medesimo interno principio, che rende le sue persua- 
sioni accettevoli all'animo dei secondi. Ora nelle cose religiose, 
il principio che moveva tra i gentili gli animi della plebe era la 
superstizione, quelli delle persone colte la filosofia ; or come potrà 
essere una religiosa eloquenza, con questa divisione d'animi, senza 
alcuna comunione di fede tra gli uni e gli altri ? 

Che cos'è 1' orazione funebre , se non un discorso, che tra gli 
altri suoi fini dee sopratutto ritrarre nella sorte sola d'un uomo 
la relazione che è comune a tutti della vita presente colla vita 
futura ? Un'applicazione della morale guardata nelle sue relazioni 
colla religione, col fine dell'uomo, colla ricompensa eterna, alla 
vita di un individuo ; applicazione tanto più atta a colpire quanto 
più veste una forma non astratta, ma individuale? Uno di questi 
concetti della morale religiosa che sono l'anima dell'orazione 



46 STUDI FILOLOGICI 

funebre è quello che era sopratutto gradito all' ingegno sublime 
del Bossuet, cioè la' vanità delle grandezze terrene messa in evi- 
denza dalla morte, che agguaglia il principe all'ultimo dei suoi 
sudditi, e toglie ogni divario mondano, mettendovi invece un'al- 
tra disuguaglianza , un al tr 'ordine , l'ordine morale che quaggiù 
sembra soffocato, per così dire, sotto l'ordine opposto del mondo 
e delle sue pompe, ma che alla morte, che questo finisce, riprende 
i suoi diritti, e brilla nella vita invisibile ad esso assegnata con 
piena libertà e luce, sceverato da ogni estranea mescolanza ? L'ora- 
tore della religione alla presenza di un corpo abbandonato della 
vita, dee mostrare quell'anima immortale che ha lasciati i suoi or- 
gani, e più non si presenta a' sensi materiali, agli occhi della fede 
religiosa trasportata in un'altra vita, ove non gode altra ventura 
che quella meritata dalle sue virtù; ventura non più transitoria, 
ina perenne come l'anima, che la possiede, e che pertanto è il 
fine e la sede dell'uomo, e non più il suo mezzo e il suo passaggio. 
Dee mostrare la vanità delle cose del mondo, perchè la morte le 
finisce ; l'unico pregio della virtù , perchè essa dura nella vita 
avvenire. È dunque l'orazione funebre sommamente morale. Ella 
è la storia espressa dall'eloquenza, come il dramma e il poema epico 
sono la storia espressa dalla poesia. 

STORIA ECCLESIASTICA. 

Una storia ecclesiastica non esiste ancora, che filosoficamente 
procedendo abbia meritato sigli annali del Cristianesimo il nome 
di storia. Uomini di telento si accinsero a quest'opera , e tra gli 
altri ingegno particolare mostrarono il Racine tra i Cattolici, e 
tra i Protestanti il Mosheim. Il Fleury è degno di lode per le 
sue immense fatiche, e la sua critica nell'analisi di storici mo- 
numenti. Ma tutti questi laboriosi scrittori posero tutti più o meno 
come base del lavoro che imprendevano, il soprannaturalismo della 
credenza cristiana, e un tal errore fondamentale dovette necessa- 
riamente condurli a frantendere lo spirito della storia, e a fallirne 
il disegno, e l'esecuzione. Si prendano codesti storici, e si vedranno 
spiegare coll'ipotesi della Grazia i più grandi fenomeni del Cristia- 
nesimo. Gli Apostoli, i martiri, le conversioni, la propagazione del 
vangelo; questi fatti sì rilevanti non sono altro che un effetto del 
gratuito soffio della grazia di Dio : ma spiegarli in questa maniera 
non è spiegarli in alcun modo. Egli è vero, che questa grazia di Dio 
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va diminuendo col processo dei tempi, e si confà al tutto all'indole 
delle instituzioni umane, le quali si corrompono dilungandosi dalla 
loro ^istituzione; ma una tale credenza non fa nulla a dei teologi 
ragionatori ; e senza aprir gli occhi , e vedere in tutto il Cristiane- 
simo laTmarcia della natura , si ostinano a interpretare il tutto 
con una grazia che spiega nulla, come quella che è fondata sul 
libero arbitrio di Dio, e si misura dal fatto. I Giansenisti più 
conseguenti ammettono che la Chiesa vada declinando, e ne consi- 
derano l'età presente come la vecchiaia; tal è infatti il risultato 
imparziale del raffronto della Chiesa presente con quello dei primi 
secoli, ma altri teologi più avveduti dei loro interessi viddero ben 
tosto che un tal sistema rovinava il preteso soprannaturalismo 
della Chiesa di Cristo. Furono dunque costretti a negare il fatto, e 
ad ammettere nello stato presente nessun divario essenziale della 
Chiesa de' primi secoli*. 



POESIA ITALIANA 



DANTE — LA DIVINA COMMEDIA. 

Uno dei più rari talenti che esser possano in uno scrittore si 
è quello di saper significare colla parola quei profondi e fuggitivi 
sentimenti, che come lampi diversificantisi in mille tinte diverse 
non hanno posa alcuna, e si sono appena mostri, che o svani- 
scono, o di una forma passano in altra ; onde si fa difficilissimo 
all'uomo il riflettervi sopra, e l'arrestarsi per un istante a ritrarne 
i lineamenti e i successi. E questo è quello che forma la dote 
eminente dello scrittore; che sentire è proprio dell'uomo più 
volgare; ma saper riflettere nei propri sentimenti e contarli, e 
bene esprimerli, e farne l'enumerazione è l'analisi, è prerogativa 
soltanto di coloro, cui natura largì il dono dell'ingegno. E da 
che esistono sventurati, ebbero luogo tragiche vicende, e desolanti 
movenze di cuore; ma solo Sofocle, Shakspeare, Racine seppero 
coglierle ed egregiamente significarle. Dante adunque, nato ad essere 
poeta e filosofo, ebbe al sommo quella facoltà di poter esprimere 
esteriormente i più aerei e districati sentimenti interiori; ed espri- 
merli in poesia con una evidenza che agguaglia se non vince ogni 
prosa , e ogni lucidezza che altri impieghi nel narrare gli eventi 
esteriori. E tutto il divino poema non è altro, che una rivelazione 
esterna di quel mondo interiore, che Dante creava, e creatolo pas- 
seggiava col suo pensiero, e dalla cui contemplazione quel forte 
suo cuore ricercava ogni genere di nuovi e profondi sentimenti. 
Infatti, come notano i comentatori della Minerva, il viaggio da 
lui intrapreso nel mezzo del cammino della vita, e descritto nella 
Divina Commedia, « in realtà non è che un viaggio della mente, 
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o sia meditazione » (/*/!, pag. 1). La quale faeoltà di sentire pro- 
fondamente, e di riflettere sui sentimenti, e di esprimerli con 
fedeltà ed evidenza, come Sante possedea a sommo grado, cosi 
non ignorava di possederla, onde cantò di sé nel Purgatorio : 

«Io mi son un che quando 

« Amore spira, noto, e a quel modo 
« Che detta dentro va significando. » 

(Purg. XXIV, 52, 83, 54.) 

L'amore poi di cui qui parla il poeta, e a cui si confessa tenuto 
del suo mirabile talento, chiamaadonele ispiratore, non era già 
l'amor profano da lui concetto per donna mortale; ma un amore 
tutto spiritale e celeste per Beatrice, pel quale nel divino poema 
e sopratutto nelle due ultime cantiche composte da Dante quando, 
era già al tutto uscito dalle illusioni della terra, egli intende 
l'amore che l'uomo dee nutrire per la. virtù e la sapienza. 

Semplicissimo è l'ingegno che Dante scelse a ordinare il suo 
poema ; umile il protagonista, che è egli stesso. Nondimeno tanta 
semplicità produce un effetto, che non si. potrebbe forse altri- 
menti ottenere. Poiché, essendo il poeta medesimo la figura prin- 
cipale del suo poema, ne viene questo reso di tanto più atto a 
eccitar l'affetto e l'interesse, di quanto le narrazioni che fa l'uomo 
delle sue cose proprie sono più allettanti di ogni altra che possa 
fare di altrui. Perchè la natura che porta l'uomo ad amare sovra 
ogni altro sé stesso, il rende più inchinato a pensare, e sentire 
di sé che degli altri ; e perciò, quando l'argomento del suo nar- 
rare è egli stesso, chi l'ode si sente tirato da un discorso,. che 
conosce dover essere più caldo, più ingenuo e più naturale. E 
questo è l'incanto che mette le più umili memorie scritte dagli 
illustri di loro medesimi, sopra quelle più studiate e composte 
che scrissero d' altre persone ; che in queste la narrazione s'ag- 
gira su un terzo che compare come passivo e straniero ; laddove- 
in quelle tra il narrato, che è pure il narrante e l'uditore, non 
si interpone alcun altro. Così Dante nella Divina Commedia mette' 
iniscena sé stesso, parla in propria persona, e descrive quello di cjii 
non si può dubitare la verità , mentre sono le cose che vide , i 
suoni che ascoltò, i sentimenti che provò, le parole che mosse. Nejl 
che egli segui l'indole della letteratura cristiana, che è più ingenua 
e intima, e schietta, e profonda nelle cose del cuore ; e dandoci 
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un poema sembra che abbia anche volato darti la sua Vita, aU'imi- 
fazione di S. Agostino, di cui fu studiosissimo, che scrisse già 
attempato le sue Confessióni, he quali non sono già una boriosa 
storia della sua vita, ma piuttosto un racconto pieno <Ji umiltà 
della sua conversione. E siccome ivi quel santo Padre spiega a lungo 
e mette sotto degli occhi la pugna terribile da lui sostenuta tra 
la corrotta natura e la grazia ne' suoi pensieri e sentimenti, e ci 
svela i principii, i processi, le vicende, e l'esito fortunato di questa 
pugna ; cosi Dante ci apre nel suo gran poema la storia interiore 
dell'animo suo; dipinge sé stesso, la tempra del suo spirito e del 
suo cuore ; depone il tesoro delle sue meditazioni nella scienza 
umana e divina ; confessa i traviamenti del suo spirito e del suo 
cuòre, il conforto che gli vewie dal cielo, i modi in cui si operò 
il suo cangiamento, i processi eh'ei fece nel sentiero della verità e 
della virtù colle sublimi sue contemplazioni. Un'idea sopratulto ci 
pone in vista, la quale siccome di salvamento fu a lui, così egli re- 
puta dover giovare al corrotto popolo cui ragiona : ed è, ehe il 
modo più efficace per render buona, virtuosa, magnanima la vita 
presente, è éi aver presente la vita futura e le relazioni che 
queste legano a quella. E tutta questa serie di eventi interiori e 
spirituali , egli mediante l' arte poetica e l'aiuto di una vasta e 
fortissima immaginazione, mette al di fuori; e veste di forme ora 
vaghe, ora orride, ora tremende, ma che sempre parlano alla mente 
eli al cuore per mezzo la fantasia vivamente commossa. 

Il poema di Dante ha nel suo complesso un gran difetto da cui 
derivano forse tutti i suoi difetti particolari ; ma un difetto si è 
questo di cui un ingegno sovraggrande era soltanto capace, e 
che mostra la grandezza dell'ingegno che non seppe evitarlo , e 
accusa soltanto la debolezza dell'umana natura. Due sono i grandi 
dipartimenti della carriera del pensiero : la letteratura e la 
scienza, entrambe fondate sulla storia e dirette airazione. Ben- 
ché tendenti a uno stesso scopo , esse sono divise così nella loro 
natura, come nel loro metodo, nelle loro leggi, nel loro modo di 
azione. Dante si propose di unire insieme queste due cose; di 
farne un solo corpo, di rinchiuderle entrambe in un'opera, che 
fosse come un solo monumento dedicato alle due grandi provincia 
dello spirito umano. Quanto alla letteratura , essendo ella una 
creazione dell'ingegno umano, e non richiedendo altro che la per- 
fezione delle sue facoltà, fu recata all'eccellenza dall'Alighieri, e 
tutti ì difetti che per Questa parte si rinchiudono nella Divina Gom- 
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media provengono dalFelerogeiiea mascokmsa di essa cotta scienza, 
mentre queste due cose per intima natura distinte, non possono 
datt'uomo confondersi in «ma sola opera. imperocché, quantunque 
Dante avesse la forra di concepire tale idea, i -metti Si espres* 
time, di cui egli cerne «omo potè» soltanto servirsi, ripugnarono 
a quell'unione. Quanto atta scienza, a cui non basta l'ingegno, ma 
ci vogliono il tempo e la processione dei rumi, Sanie non potea 
averne altra che quella del suo «ecolo; e il fiore ditale scienza 
infelice si trova tutto racchiuso nella Divina Commedia. 

Noi ricercando la scienza e la (filosofia di Dante non faremo già 
come quelli entusiasti del gran Poeta che vogliono trovare in ini 
un autore infattibile, un dotto universale, un filosofo', un teologo 
inarrivabile , e che pronunziano dì Dante dò che altre voMe a 
disse di Omero, contenersi cioè nel suo poema ogni scienza di* 
vkia e umana, in una patofe tutto lo sottrile. £i «fatte esagera*- 
rioni se erano una voha estimati elogi, nei' séno pia a questo 
segolo. Dee ornai, atteso! lumi idei tempo, **&ère riconosciuto 
che la vera stima de' granfiti , codi neHe lettere, come nelle sciente., 
non consiste nel reputarli assolutamente perfetti,<infallibili, uni- 
versali, e nel giurare nell'autorità loro; ma ei nel sottoponi a 
rigoroso esame, e nel riconoscere quindi i luminosi pregi che re*. 
stano dopo la disamina più rigorosa, e non perdonabile a ciò ohe 
hawi d'indicante la debolezza dell'umana natura: onde le stesse 
censore che dietro a verità loro si muovono V donno agli elogi 
un altissimo pregio mostrando ch'essi sono nfali, e non formati 
da una fantastica prevenzione, lì perchè oso* dire che nessuno 
di essi sommi uomini fu pressato secondo 'il merito finché fu 
ometto di una cieca e sragionata idolatria 4 e che quantunque 
questa idolatria verso un Omero, un Platone:, un Aristotile (il che 
resta ancora a farsi quanto a S. Agostino* e a* S. Tommaso) durante 
i tempi del fèrro, sia una riprova della -teo grandezza, convieni 
par dire che si sono soltanto presi a venerar? cornei si deggiono dopo 
che si è scosso il giogo delV autorità loro; a quel modo medé- 
simo che il filosofo ha una prò alta e degna idea dell' universo 
che il selvaggio, quantunque l'uno il tenga come una creatura» 
e l'altro lo adori come una divinità. ■ • 

Parlando' perciò della séiénza 4i ; Dante vogliamo provare que+ 
st'uno, ch'esso fu il più grande. sèienziatp del suo secolo, e mostrò 
una mente sì acuta e profonda* in filosofia da poter divenire in 
altri tempi uno de' più eccellenti filosofi. " 
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& f»e generale di tutta la Divina Commedia è il giovare l'azione 
umaaa; che è il ine più alt» dell' universa letteratura. Noadi- 
meno siccome vi ponsò esser pia mesi di conferire all'azione, 
comprendendo questa sotto tanti generi diversi, cosi potremo di- 
stinguere «varii fini della Divina Commedia, i quali tutti sotto- 
stanno al generale suddetto. E tre spezialmente ne noteremo; i 
quali rispondono ai tre generi principali dell'azione, che distia* 
guesi in morale, religiosa e politica. 
Dante mira continuamente alla movale; non fa d'uopo provarlo» 
Alla sapienza politica, nella quale dà degenerali insegnamenti; 
ma attende frincipalmente a Firenze, all'Italia suo patria. Questo 
grande oggetto ò sempre dinanzi' agli occhi suoi; e una buona 
parte de' passi*, jfriù belli del poema vertono sovra di. esso. Ivi dà 
dirette lezioni^ non vaghe, applicabili, non ideali, e piene, di foco, 
di energia, di eloquenza. Non v'ha arringa nelle antiche storie, 
o fra le carte, rdi Demostene e di Cicerone, che agguagli il fuoco, 
la gagliardia, l'eloquenza di motti bellissimi usciti ora di com- 
pianto, ora di «esortazione, ora di disdegno stille cose dell'Italia. 
E ne trovi là ove meno lo crederesti ; «he in tutte e tre le sue 
cantiche si vede 61 poeta non obliare giammai quella patria che 
gli sta tanto a cuore, e a ogni menoma occasione die se ne presenti 
parlare di essa,;. e non mai inutilmente, ma per correggerla ed 
esserle vantaggioso* Il che, a parer nostro, è la più forte prova 
dell'amor patrio di Dante, benché alcuni abbiano voluto vedervi 
il contrario. Che quantunque Dante dicesse in un senso tutto il 
mondo essergli patria , e predicasse l' osservanza universale del 
genere umano, a cui diresse gran parte del suo poema; tuttavia 
e$i sapeva che l'uomo dee speciale amore alla sua patria in questo 
senso, che non potendo ciascuno giovare tutto il mondo, dee pre- 
ferire quelli che a hii sono più vicini , e a cui è tenuto di mag- 
gior vincolo di gratitudine; qual si è la patria, alla quale si dee 
la vita, l'educazione, ta sussistenza, il domicilio, i piaceri : in cui 
si hanno i genitori, la moglie, i parenti, i precettori, gli amici: 
oltrecchè doversi operare per quelli, riguardo a' quali la nostra 
opera è capace di più profittare; il che ha luogo rispetto agli 
uomini che ci son più vicini, d'uà paese cioè, d'un costume, d'una 
lingua, che rispetto ai lontani per il loco, e tutte le morali con- 
dizioni. Che in tal senso più si debbano amare i concittadini degli 
altri uomini, è innegabile; e il mostra l'ordine della Provvidenza 
che instillò tal peculiare alletto nella nostra natura , e gli aprì 
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agevole l'esercizio pia ehe ad ogni altro. E cosi fece Dante, thè 
mentre parla a tatti gli uomini, dirige però la, parola in un modd> 
tutto spedale verso Italia: e tra le provincie d'Italia verso kr 
Toscana; e tra le citi* della Toseana verso Firenze. 

Dante, conoscitore profondo dette lettere, e intimo nello stadi* 
della natura, ben vide di qual grande utilità sia la Storia per 
infondere i documenti della Sapienza morale, religiosa e civile, 
in un modo accomodato alla capacità di tutti gli uomini, e atto 
più d'ogni altro a imprimersi nella mente, e scuotere l'imma- 
ginazione, e a commuovere il cuore (4). Egli scelse pertanto a 
soggetto del suo poema un* immagine, mediante la quale potesse, 
senza lodare l'unità poetica, far passare sotto agli occhi de' suoi 
leggitori la storia di tutti tempi'. Il che però egli fa nell'Inferno, 
più ehe nelle altre due cantiche, le quali sembrano più destinate 
ai documenti diretti della Smen%a, dopo che il lettore Ai nel- 
l'Inferno allettato e iniziato con quelli della pura Storia. In questa 
storia egli vede gli oggetti a grandi masse; tocca molti eventi, 
ma dipinge principalmente i personaggi; avvisando, «he la biografi* 
è di più facile instrusione e più concreta della storia generale 
de' fatti. Ned egli prosaicamente racconta gli individui, che mette 
in scena, ma ricordandosi di esser poeta, e scegliendo spesso 
pochi aggiunti del maggior rilievo senza perdersi in molti minuti- 
particolari, li dipinge e li fa parlare ed agire con una profon- 
dità ed un'energia , che unisce insieme la maestria di Tacito e di 
Shakspear-e nel dipinger gli uomini. Senza che, vuole ancora no*. 
tarsi, come Dante scelga fra la storia quello che è più acconcio 
ad adoperarsi dal poeta fer muovere gli animi, e dal sapiente 
per dare ammaestramento; sicché quanto egli tocca ad un tempo 
diletta ed istruisce. Al qual fine, benché egli parli spesso diiose 
antiche, e tra gli illustri ehe nomina o mette in iseena, non 
solo ritragga dagli annali: della Grecia e di Roma, ma eziandio 
da quelli deH' antica terra d'Israele e di tutto il vetusto Oriente, 
tuttavia egli si trattiene più a lungo e con compiacenza sulle 
cose moderne; e tra queste, su quelle che hanno rispetto all'Italia, 
alla diletta Toscana. Nel c^e stimiamo, ch'egli abbia fatto mostra 

fi) II Per tic ari dice * la storia essere la maestra e la luce delle Terìtà e della rita : 
« «odiaste I* «tori* rendersi la tita 4e$H ati ui|U a quella despoti» (Mola sulla Vita, 
ti Gnidoltaldo). Questa «eumeni», tetramente Dantesca^ e die il, nobilissimo Autore ritraine 
««rto dallo studio profondo che fece dell'Alighieri , mostra uno dei concetti, che presie- 
da atta Ditto a Commedia. 
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degusto' fituasim*, e data «uà fedone importante ai venturi poeti 
Atoaimiici sUtìft «{tócie de'sfcggettì,, obe dfcggionsi da essi sovra 
<Uf ogni aHito' trattare, come i più utili , e i più commoventi. 

Quello che. segna il poema sacrai ditOfanle, si è «quello che di- 
stingue «atte te produzioni' dijue'tett?*» in enti gli animi arde- 
vano della- pura fiamma della- Battana , «buia ancora i raffinamenti 
qWarte; sicché la morate, la bigione, ateano tutta la loro forza, 
ad era ignorata l'arte di transigere tra esse e il corretto costume. 
Ditate paria di virtù, di' pietà, di fede, di cristianesimo con una 
tata inaiata perauaèioiie e franchezza, che spaventa i tempi mo- 
dani. Egli si mostra qual 4, piano di ardore per que' grandi 
Oggetti ;, e non gli oade nò mano in pensiero elle si possa essere 
anfeigua, o usare dissimuluzitoe, 

Pefeifr non succede alla lettura delle mirabili sue opera, e sopra- 
tolto di quella Divina sua Commedia, quello che s'incontra spesso 
net percorrere gH scritti di parecchi moderni.; leggendo i quali, 
héftohè vi si parli di morale e di religione* non si sa ben inten- 
dete di' qoat sentènza su tali altissimi oggetti fosse V autore. 
Qfce* beati antichi ignoravano queste arti infelici, e credéano primo 
(Mito dello scrittore di scrivere come pensava, e di dire aperta- 
mente quello che è debito alP «omo di -professare. Oade leggendo 
tfb scritti del Petrarca, del Boccacci*; di Dante si scorgono i tra- 
viamenti, gli errori di questi uomini senza alcun velo; ma si e 
pur costretti a dire, che o sempre, o almeno in fine riconobbero 
la virtù e la religione; e non è possibile il dubitare della loro 
fede. Onde coloro che li tacciono d' ipocrisia tacciandoli di mi- 
scredenza, mostrano o di essere anch'essi in mala fede, o di poco 
conoscere le opere di quei grandi che accusano si gravemente. 
Chi più schietto amatore, e liberissiirìo -confessore della giustizia 
TOI80 gli uomini , e della pietà verso Dio di quell'Alighieri, che 
sottra- mai dubbiare, parla continuò in tutto il suo poema a 
favore di questi grandi oggetti; che 'pone quel Marco Bruto 
tallto celebrato da alcuni moderni, tra le zanne di Lucifero, come 
reo di lèsa maestà e di lesa natura « perchè l'uomo, dice il Per- 
« ticari, in repubblica cresoiuto, può per quella morire; ma chi 
« uccide il padre è snaturato e chi il monarca sacrilego (Opp. T. /, 
« pag. 235, 286); » che confina tra i dannati il magno Federico II, 
il gran Farinata, Cavalcanti, il papa Bonifazio, SeiarraColonna, ecc., 
perchè rèi* di fede ó dì fefTgioite è assegna alcuni terribili giorni 
dell'Inferno a pena di tali delitti? E tuttodì perchè « grande 
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«lede all'uomo è il salvare la patria; ma le fa maggior ciano* 
« ehi ne toglie del popolo k religione (Pertic., loc. cii. 9 pag. 2$S)f > 
E nel Purgatorio e nel Paradiso, il modo, scientifico* ad un tempo 
e poetico con cui allungo, e< pressoché, ooniinitamente tratta inulte 
questioni r e i dogmi detta religione, som è egli una luminosa 
prova della sincera sua fede, e della profonda sua pietà? 

OSSERVAZIONI SOL CAPO VI DEL PARADISO, 

I. ©ante ammira talmente le leggi romane ridotte a corpo per 
ope^a di Giustiniano imperatone, che reputa un si fatto lavoro pro- 
venuto da inspirazione divina. Questo concetto che preso a parte 
può parere troppo eccessivo anche pel secoli di Dante, parrà 
belle e probabile ove s'incastri a suo loco nel sistema politico 
del filosofo >éore*tino. Perchè egli nel Convivio considera tutte le 
vicende del popolo romano come un'opera divina negli ordini della 
Provvidenza; e ascrive a eeleste istigazione ed aiuto le eroiche 
gesta degli illustri Latini ; di modo che l'avere le leggi di questo 
popolo come una divina suggestione , è solo una particella di 
queste bel sistenia, e fa buona consonanza-- coi tutto. Se non che 
l'Alighieri non è solo fra gli alti* ingegni a portare sino alle stelle 
le leggi e le coee romane ; che il» Gravina, il Vico, il LeUmizio , 
il Machiavelli^ non ne furono meno ammiratori. 

IL Dante trattegpa rapidamente in questo canto i fasti latini 
dal più rimoto principio che ne segni la storia 7 anzi la favola, 
sino al «loro compimento moderno, secondo il suo concetto filo- 
sofico <ft una totale e perpetua monarchia. L'aquila che fa si 
ampio cammino di luoghi, e di tempi è l'emblema e il simbolo 
sublime della potenza politica, che non si vide mai così grande 
e forte come iteli' Imperio romano. Dante ha spiegato nelle sue 
opere in prosa il sistema che qui brevemente adombra di una 
sola autorità che .domini tutto il mondo , la quale non sia di 
nova origine, ma succeda a quel vasto Imperio romano, a cui e 
buona tratta di secoli, e una infinità di opere meravigliose, e una 
lunga e straordinaria possanza, e sopratutto i favori della Provvi- 
denza banner -conferito quel unico diritto di signoreggiar l'universo* 
All'Imperatore alemanno aspetta questo diritto, perchè egli è il 
solo naturale successore degli Imperatori romani : i Romani poi 
l'ebbero legittimamente, e per la prescrizione di molti secoli , e 
sopratutto per li destini del cielo, e per una immutabile legge di 
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natura, secondo la quale è d'uopo che sia un reggimento uni- 
Tersale; quale poi debba essere questo , il fatto lo dice, che, 
provata la necessità di una cosa, non si divide mai dal diritto. 
Quanto poi alla forma peculiare di questo univereal reggimento , 
Dante vuole che sia regia ; non perchè ripudii ogni altra forma 
in sé, poiché nel Convivio commenda altamente Roma libera, le 
sue cose, i suoi chiari cittadini; ma perchè vedea la condizione dei 
tempi moderni mettere ostacolo che il governo, e sopratutto il 
governo divenuto universale ottenga il suo fine, e si mantenga lun- 
gamente in pace e in possanza se non è ridotto a una materiale 
unità, e retto a stato di prìncipe. L'Imperio romano è ai suoi occhi 
un gran corpo che nato da' piccioli principii si andò sviluppando 
in diverse forme di ordini civili, secondo le sue varie età e con- 
dizioni, e si ridusse in fine a monarchia, in cui è d'uopo si fermi 
IH. Dante inveisce egualmente contro la parte Ghibellina e la 
parte Guelfa, e protesta di non saper definire qual sia la più dan- 
nosa e cattiva. Si vede da <ib y come a torto quel sacro poeta venga 
comunemente chiamato Ghibellino; mentre egli stesso protesta a 
chiare note di non esserlo. Egli amava tanto la verità e il vero bene 
degli uomini, ed era si sagace nel conoscerne la pratica, che non 
soffriva di abbassare le sue credenze sino al cerchio di un partito; 
e la cognizione ch'egli avea di quello che sono i partiti, che sono 
nel vero mossi più da studio di passione e del bene proprio, die 
da quello del vero e della felicità altrui , gli facea indignare la 
sola idea di far partigiani sé stesso e le sue opinioni. Egli * 
vero che i Ghibellini almeno in vista parteggiavano per l'Impera- 
tore; e Dante ancor giovane quando cessò di esser Guelfo, potè 
divenire per un momento Ghibellino ; ma egli dovette ben tosto 
avvedersi che niuna classe de' suoi contemporanei vedea e volea 
le cose come lui; e che in ben altra guisa ei concepiva il do- 
minio dell'Imperatore, che ogni altr'uomo del suo secolo. Poiché 
adunque il suo intelletto ebbe tutta la maturità, e conobbe piena- 
mente le cose e gli uomini, e fu rassodato ne' suoi pensieri, do- 
vette spogliare ogni studio di parte; vedersi aJto a sufficienza per 
contemplare sotto di sé le basse divisioni de' mediocri suoi coe- 
tanei ; trovarsi solo, e gloriarsene, e come tale rompere generose 
guerre alla ignoranza e aUa corruzione del suo secolo. 
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Quanto all'opinione di Dante sulle origini della lingua italiana, 
è al tutto probabile ch'egli sta veramente autore del libro sul 
Volgare eloquio, e però abbia abbracciata l'opinione, e difesa Ja 
causa, ebe dietro alle sue orme fu modernamente propugnata da 
Giulio Perticari. Imperocché, senza entrare in oscure e difficili 
questioni erudite sull'autenzia di quel libro, ella è molta l'affinità 
che corre tra le dottrine letterarie che in esso si contengono, e 
le dottrine politiche spiegate dall'Alighieri nelle altre sue opere. 
Dove ehiaro apparisce che uno sempre e semplice fu il concetto 
che presedette in quell'alto spirito a ogni ricerca, sia che esso si 
inchinasse fino alle umili regioni grammaticali, sia che s'innalzasse 
alle alte speculazioni della religione e dei sociali instituti. Imperoc- 
ché, quantunque egli professasse di seguire Aristotile, fu talmente 
predominato dalla tempera del suo ingegno, che sotto forinole pe~ 
ripatetiche filosofando, ragioni da platonico; e come platonico fu 
vaghissimo ricercatore di concetti assoluti e generici, di tipi ideali, 
di astratta e rigorosa unità, a cui volle di forza ridurre i mol- 
teplici e slegati fatti della reale esperienza. E di fatto la illustre 
prosa del Convivio, ne' tratti mirabili che vi rilucono di filosofia 
e di eloquenza, non ci pare egli come il lavoro di un ingegno 
accademico? La Vita nuova e le Rime non sono elle piene di 
quel platonismo del cuore , che passò di seguito nella cute del 
Petrarca e di Torquato? La Divina Commedia è in molte parti 
della stessa tempra; e nel Purgatorio, e nel Paradiso non poca 
la filosofia, ma la poesia medesima è spirata dalla sapienza di 
Socrate. Onde non è meraviglia se questa mente si filosofica nel suo 
poetare, e sì poetica nel suo filosofare applicandosi poscia alla 
ragione degli Stati e dalle lingue, tentasse di rinnovare in quella 
dietro la scorta di un entusiasmo per l'antichità, alcuni diritti spenti 
dalla prescrizione di molti secoli, e di imporre all'Italia^ anzi al 
mando un giogo terribile, la cui unità non può essere gioconda e 
beila altro che nel regno della fantasia; e si credesse m questa, che 
come l'essere di nazione risulta dall'unione di città e di municipi, 
cesi l'essere di una lingua compongasi di molti dialetti insieme con- 
giunti, e ripuliti, e non si debba ripetere dal parlare solo, di quella 
parte della nazione, che fu dalla natura privilegiata : di comuni- 
care alla sua favella vere e sode attitudini alla estetica bellezza. 
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Senza che, in questi due sistemi, l'intelletto di Dante fu guidato 
non solo dall'amore di idee troppe assolute e generali, ma eziandio 
dalle sue passioni; che il volerlo fare immune da ogni passione 
ripugna al tutto a quanto sappiamo delia sua vita, e all'immane 
che di essa ci rendono le sue opere; per li quali documenti veg- 
gsamo quell'animo ardentissitao battagliato continuamente dai più 
fieri e gagliardi affetti; i quali certamente, se non si vuol dare 
a Dante una natura unica', e ami angelica ohe umana, non po- 
tatane sempre essere ponderati e diritti; e basta all'onore di un 
tant'uomo, o alla sua scusa, che vogliam dire, che se talvolta 
traviò dal vero e dal giusto ne' suoi amori o ne' suoi odii, non 
se ne accagionino le sue intenzioni magnanime, ma se. ne dia 
piuttosto la colpa alla sua impetuosa natura, per cui, come suole, 
la sua ragione andò spesso soggetta ad illusioni, che gli impedir 
rone di rettamente ordinare- i meni al fine. E certo egli è d'uopo 
prendere questa via se lo si vuol eacnsare, quando dispettato dalle 
funzioni cittadine, e dall'esiguo chiama Arrigo in Italia, e vuole 
operare la salute della patria col sottometterla alla straniera ser- 
vitù. Che se, senza cessare di essere cittadino buono e generoso, 
potè la passione della discordia e dell'esigilo operare talmente 
nell'animo di lui a fargli credere ottimo e salutare un .partito 
politico sì esizioso, chi non vede che quello, stesso principio ebbe 
certo una secreta e inosservata influenza sovra quel suo sistema 
letterario, per cui togliendo alla patria il vanto della lingua, come 
col primo le toglieva il vanto, della libertà , la volle privare del 
aoto incontrastabile privilegio che la natura le avesse dato sul 
rimanente d'Italia? 

DANTE E MILTON. 

Havvi una particolare analogia tra l'epiqp Inglese Milton e il 
grande epico Italiano Dante Alighieri. L'uno e l' altro hanno una 
gran forza dì carattere, e una grande elevatezza d'ingegno; l'uno 
e l'altro compaiono sulla scena (tei mondo civile, amano arden- 
temente la libertà, operano per la patria, si mostrano inflessibili 
agli uomini ed alla fortuna; l'uno e l'altro trasvanno traspostati 
dal loro entusiasmo, ma serbano sempre anche nei loro errori la 
nobiltà, perchè pure sempre sono le loro intenzioni; l'uno e l'altro 
dopo avere impiegata la verde loro età nell'azione civile, cadono 
in disgrazia della patria, e ricevono il retaggio della sventura nella 
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poverino coU'ésìgli^; Tun* e 1-altto per .ottenere la libertà ri- 
contilo al dominio dì mesata; il primo è illudo dal nopie.di Pro- 
tetto™, l'altro da quello di Imperatore ds'&pmani; l'uno e l'altro 
quando si trovano non aver ricevuto altro frutto dalle loro opere 
che l'infortunio, consacrano l'ultima parte della loro vita all'eser- 
oéai* sul pensiero, e intraprendono un'epopea in cui a parecchi, di- 
fetti che colpiscono, congiungono deUetallezcce straordinarie; l'uno 
e l'altro hanno un ingegno e un- cuore che tende alla religione, 
e al sublime, come hanno ufi) carattere, -che tende alla libertà po- 
litica; - l'uno e l'altro scelgono un religioso soggetto al loro poema, 
e non contentandosi del mondo presente, ne stendono la scena per 
tutto l'universo; l'uno e l'altro innalzano la lingua al loro livello, 
e si nomttno dei posteri padri, e perfezionatori dell'idioma della 
loro nazione; l'uno» e l'altro hanno fatti. dei profondi studi nel- 
ran4iebrtà> sacra e profana, negli epici gentili e nella Bibbia; l'uno 
e l'altro hanno imparato. la teologia e la filosofia del loro tempa, 
ansi si sono impadroniti di tutto il sapere del secol loro; l'uno 
e l'altro hanno con iscritti pieni sì di difetti, ma pur di novità, e 
d'energia difese le loro idee pektiche con la dottrina filosofica, 
e rivelata; l'uno e l'altro hanno trasfusa la quintessenza dei loro 
enciclopedici studi neh" epopea, che fu l'ultimo termine del loro 
pensiero, Peperà della loro maturità, e «della loro vecchiaia; l'uno e 
l'altro parvero crescere la fona del loro nativo ingegno coll'immenso 
acquistato sapere, ma eziandio peccar qualche volta contro il buon 
gusto e seppellire la loro poesia sotto la copia delle idee, e la taf- 
ragine dell'erudizione; l'uno e l'altro fecero dei versi immortali 
non per un felice estro, d'improvvisazione, ma per opera della 
lima e del tempo; l'uno e l'altro finalmente eccellenti riuscirono 
in due generi oppositi, come nel suolane terribile, e nel patetico 
più dolce, nella pittura de' più alti e giganteschi caratteri, della 
più orribile e desolata natura come in quella delle scene più ri* 
denti, dette figure più dolci e graziose: con. uno stesso, pennello 
Dante ritrae Ugolino e Francesca, Lucifero e Beatrice, l'Inferno 
e il Paradiso; Milton dipinge Salma ed Eva, l'Abisso e il Pa- 
radiso terrestre, il concilio dei demoni, il loro volo nell'etere^® 
i cori degli angioli, e i loro viaggi sovra la terra. Da .questa grande 
capacità di tutto descrivere, e di afferrare ugualmente la natura 
ne' suoi lati più opposti, proviene forse il difetto che s'imputa ad 
entrambi quei, due poeti di essere talvolta caduti .nello strano, 
nel deforme, nel basso, nel disgustoso; come quando l'uno di» 
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pinge i villani e sozri atti dei demoni, «l'altro la mostruosa ge- 
nerazione della morte e del peccato. Cornane pare è loro il difetto 
di uscire talvolta in declamazioni astratte, poco politiche, e ac- 
concie al soggetto. 

Ma se tante sono le analogie di Dante e di Milton, vi sono 
però tra di essi delle differenze non meno grandi. Considerati 
come uomini, l'Italiano poeta ebbe un senno molto maggiore, 
un giudizio più acuto, una scienza poetica molto più giusta, e 
un sapere scientifico molto più ordinato e sodo dell'epico In- 
glese. Quantunque Dante non si possa escusare da molte politiche 
illusioni, non v'ha paragone tra quello di cui fu preda, e il fa- 
natismo del Milton. L'uno, vero è compreso da un'ideale monar- 
chia, ma non è illuso a segno di vedere il difensore della libertà 
nel più iniquo ministro della tirannia. La libertà che aveva Dante 
fu sempre aliena dalla licenza; ella era piuttosto una forte ari- 
stocrazia ridotta a forme monarchiche come quella detta romana 
repubblica ; la ribellione e il governo popolare erano l'odio mag- 
giore di lui, e se alzò tant'alto Catone perchè con senno aristo- 
cratico e colle pure forze dell'animo resistè a Cesare ancora 
privato, pose in bocca a Lucifero l'uccisore di Cesare già fatto 
regnante, benché usurpatore. Coriolano non si mostrò forse mai 
tanto avverso alle parti della plebe come l'Autore del Convivio, 
e del libro Della Monarchia. Al contrario l'utopia accarezzata 
dal Milton è la democrazia più eccessiva ; il suo idolo è un de* 
magogo, è il parricida del suo re legittimo ed innocente. Dante 
riconosce nel Papa il principe universale della religione; Milton 
abborre, non che il Papa ed i Vescovi, ogni gerarchia nella Chiesa, 
e riduce il governo religioso alla democrazia dei Presbiteriani e dei 
Puritani. Ognun vede quanto il senno di Dante diferisca da quello 
del Milton. Non meno diferisce il loro ingegno poetico e le loro 
due opere immortali. Dante fu il primo gran poeta della sua na- 
zione, anzi della letteratura moderna; ebbe pertanto tutte quelle 
prerogative che segnalano i primi poeti, e che ne' seguenti co- 
mechè grandissimi, nello stesso grado non si trovano di più. 
Milton, nonostante le sue nuove e straordinarie bellezze, imita 
Omero e il Tasso nella forma greca dell'epopea; dipinge i suoi 
personaggi, e compone le sue descrizioni colla maestà e am- 
piezza* epica degli antichi ; ne' discorsi segue il moto creato da 
Omero. Le bellézze orientali che lo distinguono sono delle imito* 
zioni della Bibbia fatte da un uomo d'ingegno, e ora ci trovi il 
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pennella di Davide, ora quello di Giobbe, o d'Isaia. Ma Dante 
mentre è ispirato dalla Bibbia e dai poeti gentili, non imita al* 
cuao. Le ispiraiioni che riceve, muovono il suo ingegno a delle 
creazioni, che sono senza modello. Certamente Dante fece dei 
grandi studi, e ricavò dette idee dall'Eneide e dall'Apocalisse; 
ma il suo ingegno era si possente, che evitò ogni vestigio del- 
l'imitazione. La Divina Commedia non è come il Paradiso per* 
duto un'opera ordinata secondo la poetica dell'Iliade e della Ge- 
rusalemme, accozzata al genio della Bibbia; forma, contenuto, 
favola, invocazione, personaggi, discorsi, digressioni, stile, poesia, 
tutto insomma del divino poema non ebbe, e non avrà mai nulla 
di somigliante. Per questa parte adunque non v'ha analogia tra 
Dante e il Milton; ma bensì ella è somma, benché in un genere 
diverso tra Dante. e Shakspeare, essendo il secondo di questi poeti 
per la letteratura inglese, anzi settentrionale quello che è il primo 
per la letteratura d'Italia, e dei mezzogiorno. 

DELLA POEMA. EPICA — ARIOSTO. 

La poesia, epica è quella che è più propriamente destinata a 
rappresentare le relazioni del cielo colla terra, l'unione dell'or* 
dine sovrannaturale con quello della natura, il commercio degli 
uomini cogli Iddìi. Havvi infatti nell'uomo un complesso d'idee 
e di sensi che lo inchinano a credere a una rivelazione di Dio, 
e a de' miracoli, che gli fanno contemplare la Divinità sotto un 
aspetto umano come scese in forma d'uomo nel mondo a con- 
versar coi mortali. Le mitologie di tutti i popoli sono piene di 
queste verità. La poesia epica è dunque indiritta a rappresentare 
in un modo sensibile il collegamento dei due mondi, le relazioni 
di Dio coi mortali, tal «he si dee dire che tutto il prodigioso 
della rivelazione ne fa l'essenza. Togliete questo meraviglioso, 
ovvero sostituitevi delle allegorie, e voi avrete i poemi manciù 
ed anfibi di Lucano e di Voltaire, ma non punto un poema epico. 

Ella è adunque l'azione personificata e resa visibile dalla 
Provvidenza nella storia del genere umano che forma il carat- 
tere dell' epica poesia. Il soprannaturale le è adunque al tutto 



L'epopea non abbraccia delle azioni private, come la pastorale, 
la commedia, ecc., ma delle pubbliche: ella inoltre non si limita 
a quelle azioni pubbliche che fanno il soggetto proprio della 
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tragedia , ma ama dei soggetti ancor più vasti , e l' indole sua 
propria è l'universale. I Greci e i Latini, cioè in una parola i 
GentiK erano perfettissimi nella forma-, e perciò appunto finiti 
nelle loro immaginazioni; te creazioni maggiori a cui seppe aliarsi 
il loro ingegnò, abbracciavano la sorte di un regno, di usa 
società. Il Cristianesimo aprendo alPuomo la regione dell'infinito, 
e allargando le sue vedute su tutto il genere umaho, sull' eter- 
nità, su un altro mondo, condusse l'epopea alla sua perfezione. 
Infatti quanto al soggetto non v' ha paragone alcuno tra Omero 
e Virgilio da una parte, MHton, Klopstodt, e sopratutto Dante 
dall'altra. 

E ancorché alcuni altri epici cristiani, come fl Tasso e il 
Gamoens si limitassero a dei soggetti più ristretti, siccome questi 
soggetti erano più o menò collegati a una religione universale, 
perciò essi rendono sempre un' immagine si vasta , e producono 
un sentimento così profondo, che non" ve n'ha esempio alcuno 
tra i Gentili. 

La poesia drammatica ha per iscopo di esprimere le relazioni 
dell'uomo nella società, e lo spiegamento delle passioni; onde il 
soprannaturale non è ad essa del tutto essenziale. L'epico al 
contrario ha per fine di esprimere le relazioni dell'uomo con 
Dio, della natura con una creazione soprannaturale, della società 
colla Provvidenza: il meraviglioso pertanto fa parte della sua 
sostanza. 

Egli è per questa natura, a dir cosi teologica delfa poesia èpica, 
la prima delle poesie, che i poeti furono sopratutto vaM appellati, 
e tenuti in conto di uomini inspirati dal cielo. Egli è per questa 
natura che nell'origine la poesia fu sì strettamente vincolata 
alla religione, che ne era tenuta come la naturale ministra, e 
spesso la poesia fu associata al sacerdozio, e vate e profeta 
furono avuti una cosa sola. Quindi il costume passato in legge 
invariabile della poesia epica d'invocare la Divinità nel principio 
dei poemi, come per fare intendere che per parlare della cose 
celesti, e di un ordine sovrannaturale bisogna essere inspirati da 
Dio, cioè avere una rivelazione. 

H poema epico dovrebbe più tosto essere appellato narrativo, 
e in tal caso contrapposto al drammatico comprenderebbe in sé 
molte composizioni a cui sinora non si è dato nome determinato, 
come la Farsalia, la Tebaide, la Divina Commedia, l'Orlando 
Furioso, ecc. 
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Si è cercato qual fosse il protagonista del Furiosa; ma perchè 
questo? Perchè si è creduto che ogni poema storico debba essere 
un'epopea, e che il Furioso lo sia veramente. Laddove si sarebbe 
dovuto il Furioso considerare iu sé stesso sema riferirlo ad ajcun 
altro genere, si sarebbe dovuto avere come un geaere affatto nuovo, 
iu coi il poeta non avendo l'intendimento di dipingere un'azione 
unica, e non ricercando altra unità che quella dell'impressione, non 
dovea mettere un protagonista, ma contentarsi di mettere in linea 
molti personaggi, non tutti al certo uguali, ma né meno disuguali 
in tal maniera che alcuno venisse ad essere ciò che il protago- 
nista è nell'epopea. L'Ariosto in questo poema non ha voluto 
mettere un'armonia simmetrica, ma soltanto un'armonia d'im- 
pressione, e non ridusse perciò i fatti a una sola generale azione, 
ma gl'intreccio insieme come vm schiera di azioni successive, come 
una galleria ripiena di vari prodotti dell'arte, come una bella cam- 
pagna in cui senza simmetria alcuna sono collocati i più belli 
oggetti della natura. 

Il Furioso non è come la Gerusalemme una grande azione scelta 
dalla storia e sceverata da tutto quello che ne rompe l'unità , ma 
un'epoca brillante di una storia reale idealizzata ed espressa in 
tutta la sua estensione. La Gerusalemme è armonica non solo per 
l'impressione che i suoi quadri insieme producono, ma per la lo* 
gica unione e la simmetria dei medesimi ; il Furioso è armonico 
perchè la sua azione sulla fantasia produce un complesso armonico 
di sensi armonici. 

Egli è impossibile l'applicare alcuni nomi generici a diverse prò- , 
dazioni, che tutte hanno tra di sé delle notabili differenze, che 
tutte possono da se sole dare l'idea di un genere particolare. 
Perciò quando si parla di epopee, di poema epico come di voca- 
boli generali, bisogna adoperarli a significare solamente alcune 
qualità comuni a diversi componimenti. Io chiamerò adunque poma 
narrativa quella con cui il poeta n^rra le azioni, e non le mette 
in iscei^a come il poeta drammatico ; poema epico quindi è quello 
che narra soltanto un'azione o alcune azioni particolari senza dar 
loro una grande estensione, senza dar loro delle dimensioni quasi 
infinite, senza far loro allucinar l'universo, o qualche gran fatto pub- 
blico interessante una naziqne, come sono l'Odissea, l'Eneide, ecc.; 
epopea quella che fa ciò, a cui non giunge il poenw epico, come. 
l'Iliade, l'Eneide, la Gerusalemme, l'Orlando., la Divina Com- 
media, il Paradiso perduto, la Messiade. 
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Ogni componimento poetico per produrre un' impressione per- 
fetta e veramente soddisfacente, sembra che abbia d'uopo dell'unità] 
ma invece di dire unità d'azione io direi unità d'impressione. Se 
per conseguire quest'ultima sia necessaria la prima, è una quistkme 
a parte; quello che importa di sapere si è che ove l'unità d'azione 
sia eziandio necessaria, ella non è che come un me*w necessario 
a ottenere V unità tf impressione, che è il vero fine dell'arte del 
poeta. L'unità d'azione può avere molti gradi, può essere più o 
meno rigorosa. Sarebbe un tentar l'impossibile il voler noverare 
tutte queste differenze; il risultato dell'esperienza che abbiamo si- 
nora mi sembra essere questo, che per produrre l'unità d'impres- 
sione sulle opere poetiche non è sempre necessaria un'unità di azione 
rigorosa come quella che si trova nell'Eneide e nella Gerusalemme; 
poiché, a cagion di esempio, nell'Iliade, nell'Odissea, nel Paradiso 
perduto l'unità di azione è molto minore, quantunque gli assennati 
critici confessino ch'ella vi esiste bastantemente a poter chiamare 
quelle opere epopee. Ma che una qualche unità di azione sia ne- 
cessaria per produrre una perfetta unità d'impressione secondo che 
l'intende il poeta, mi sembra pure innegabile, poiché ve la troviamo 
nei componimenti stessi che a giudizio di alcuni ne mancano e che 
pure piacciono universalmente, come la Commedia Divina e il 
Furioso. 

Nel primo di questi poemi il viaggio di Dante per l'altro 
mondo che termina nella contemplazione di Dio è un'azione una, 
che raduna intorno a sé le parti immense di quell'edifìcio; Bel 
secondo l'unità di azione, quantunque minore, esiste tuttavia Bel 
personaggio di Orlando che domina tutti gli altri, e s'introduce 
in tutte le parti essenziali del poema, comechè non vi faccia quella 
figura che fa il protagonista secondo l'idea comunemente attaccala 
a questo nome. 

E qui parmi opportuno il notare come il Ginguené pretenda 
di provare che Ruggiero sia il protagonista del Furioso ; ma se 
per protagonista s'intende quello che Enea è nel poema di Virgilio, 
Goffredo nella Gerusalemme, io sostengo che non v'ha alcun prota- 
gonista nel Furioso; se s'intende poi un personaggio preeminente 
che domini coli' ascendente delle sue gesta tutti gli altri, e il 
titolo del poema, e il poema stesso mi mostrano il protagonista 
dell'Ariosto in Orlando e non in Ruggiero. 

Tornando ora al mio argomento dirò che senza dell' unità di 
azione anche largamente intesa, mi sembra che la storia non 
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possa divenire estetica, vale a dire esser materia ili un poema, 
riducendosi a un puro successo di fatti, a una serie di annali* 
Che se vi sono delle storie che alla sola lettura producano dei 
sensi estetici e una certa impressione unica, egli è perchè in 
esse l'armonia delle parti è prodotta da qualche elemento pree- 
inaiente. Ogni poema, qualunque storia, sia narrativa, sia dram* 
matica non può mai essere una pura democrazia o aristocrazia , 
benché non abbia d'uopo di essere una monarchia assoluta* 

Lo stesso si può dire del dramma. Nel re Lear, per esempio, 
e negli Orasi non havvi una perfetta unità d'adone; ma hawi 
una unità di azione bastante par produrre una perfetta unità 
d'impressione* 

ARIOSTO — DANTE E TASSO. 

L'Alighieri e l'Ariosto sono sena» dubbio i due più grandi 
poeti d'Italia, e pari ai sommi di tutte le nazioni antiche, e 
moderne. Tuttavia non vi sono due poeti tra di sé più differenti 
di queste due, ed ecco in che sostanzialmente consiste il loro 
divario. L' Ariosto dipinge le cose come la sua immaginazione 
gliele rappresenta, narrandole per disteso, e accennandone tutte 
le circostanze con istile naturale, semplice e poetico in sommo 
grado, senza però cadere nella prolissità di Ovidio e di alcuni 
altri scrittori. Egli non dice nulla di troppo; ma dice tutto quello 
che si può dire; dice tutto quello ohe è poetico e lo dice leggia- 
dramente e poeticamente. Non vi fu mai più schietto, più ama- 
bile, più focile narratore di lui; il talento di raccontare è la 
prerogativa del suo ingegno; ma tutto ciò eh' egli racconta è 
sempre ideale e poetico, e non v'ha un sol verso in tutto il 
suo poema che non abbia una grazia estetica, e non sia diretto 
a delineare un tutto di un' immaginazione estetica. Dante al con- 
trario non ritrae, come fa l'Ariosto, i quadri della sua immagi- 
nazione senza nulla detrarne; dopo avere immaginato, egli fa un 
secondo lavoro colla riflessione, sceglie quanto v' ha di più pro- 
fondo, di più notabile ne' suoi quadri, e quindi esprimendo 
questi pochi tratti maestri e caratteristici, lascia dietro alla loro 
guida immaginare il resto al lettore. L'Ariosto dice il più che 
si può dire senza difetto; Dante tace tutto quello che si può 
senza difetto; quegli s'indirizza immediato all' immaginazione , 
ed è questa la sola facoltà che voglia dilettare; Dante parla alla 
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fantasia, ma per mano di una riflessione profonda. Dante è poeta 
filosofe; l'Ariosto non è che poeta* L'uno si legge e si capisce 
con somma facilità, e basta avere del gusto e della .fantasia 
perchè diletti; l'altro esige dello studio per esaere capito, e noe 
▼'ha studio si profondo che possa esaurire le sue Jbellezze. 
L' Ariosto è eminentemente epico, perchè nessuno riesce meglio 
di lui a esternare pienamente i concetti di un' immaginarne 
ricchissima; Dante è sopratutto drammatico , porche con pochi 
concisi tratti egli ci svela. una serie infinita d'immagini e di 
sentimenti, e tal è il gran talento del primo dei tragici, di 
Shakspeare. Si raffronti, per esempio, la follia di Orlando colla 
follia del re Lear, due quadri ugualmente maravigliosi , ma di 
genere al tutto diverso. L'Ariosto ci narra il principio gradato 
della terribile demenca del Paladino con una vivacità, un impeto, 
una naturalezza, una verità non mai abbastanza ammirate; ma 
quello che egli fa con molte martvigUese ottave, Shakspeare il 
fa -con poche parole. L'epico infatti dovendo raccontare, dee di- 
pingere tutto ciò die si vede, e lasciar nulla di ciò che si vede; 
il drammatico mettendo in azione, dee scegliere quei tratti che 
contengono, per così dire, il germe di tutto il restante. . 

Si mise spesso l'Ariosto in paragone col Tasso, e si ricercò a j 
qual dei due si dovesse. dare la preeminenza, ponendo però, come 
suol accadere, assai male e vagamente la quistione. Se il poeta più 
grande è quello che piace di più, l'Ariosto e il Tasso hanno 
ugualmente i loro partigiani, e non si può pronunziar nulla di 
assoluto su di ciò che è puramente relativo. Se si tratta di ric- 
chezza d'immaginazione e di bontà di stile, l'Ariosto mi pare 
incontestabilmente superiore al Tasso, quantunque il Tasso abbia 
nella sua elocuzione un serio e una maestà che manca air im- 
maginazione e allo stile dell'Ariosto. Questi due poeti differiscono 
tra di loro in quanto l'Ariosto non diede un'armonia simmetrica 
al suo poema come fece il Tasso, come fece anche Dante, e si 
accontentò di mettervi quello che si scorge nella natura. L'Or- 
lando è come una grande campagna, in cui la più bella natura 
fa di sé mostra in tutta la sua splendida varietà e magnifica 
ricchezza ed ili cui regna un generale disordine, ma un disordine 
sommamente armonico: la Gerusalemme al contrario è come un 
tempio greco, in cui tutto è coordinato secondo le leggi di una 
maestosa e ricca simmetria. Quando adunque si dice che nd , 
Tasso havvi più ordine che nell'Ariosto, Y asserzione è vera se si | 
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paria di un ordine estetico particolare, qual si è quello che risulta 
dalla simmetria, falsa se di ogni ordine estetico qualunque; poiché 
esteticamente l'Ariosto non è meno ordinato del Tasso, giacché 
senz'armonia non v'ha bellezza. E chi oserebbe dire che un giar- 
dino inglese 'per non esser simmetrico sia men bello di un altro? 
L'Ariosto riesce eccellentemente a dipingere il lato esterno e 
visibile deHe cose; Dante l'interno delle medesime. L'immagina^ 
«ione dell' Ariosto si compiace nel descrivere le scene di un 
mondo ideale, fittizio e vario, ma che, come le favole dei Greci, 
mentre dilètta l'immaginazione, non paria punto al pensiero: 
quella di Dante, al contrario, si esercita nelle cose morali , e afe- 
borrendo ella ogni profana mitologia, passa sulle grandi verità 
del Cristianesimo, e si compiace nel penetrare tutto ciò eh' die 
hanno di terribile e di profondo. Le favole cavalieresche eri- 
steano già ai tempi di Dante, ma l'intelletto di lui avea d'uopo di 
qualche cosa di sommamente severo e di profondo, che ritrovasi 
soltanto nella religione. L' Ariosto sembra un amabile poeta 
gentile, e guarda la mitologia- delle fate con un occhio al tutto 
profano; Dante cercò nella religione il pascolo della sua fantasia. 
Torquato Tasso associando insieme i dogmi religiosi e le favole 
del medio evo, mettendo in iseena degli angioli e dei demoni, 
dei maghi e delle fate, uni i due generi di Dante dell'Ariosto, 
ma privo della profonda concisione del primo, dell'elegante, ine- 
sauribile immaginazione del secondo, la sua prerogativa consiste 
in una certa solenne maestà, in un'armonia sì grandiosa di tutto 
il quadro, e nell'interesse del tutto e delle parti, ch'egli è ve- 
ramente per tutto questo il primo poeta epico. 

L'Ariosto essendo il più grande dei poeti per l'elegante, viva, 
beile pittura di tutto ciò che colpisce i sensi, e die un'imma- 
ginazione aerea sì, ma materiale, può fabbricare, non riesce 
come già ebbe ad osservare il Sismondi, nei discorsi dramma- 
tici e nella pittura drammatica dei caratteri , nel che sta la vera, 
r alta prerogativa dell' Alighieri. Tuttavia l' Ariosto commuove 
spesso profondamente non già con quei motti ricisi, con quei 
profondi tratti che svelano l'intimo dell'anima, ma col narrar tutto 
quello che si vede al di fuori, e col mettere cosi in vista quella elo- 
quenza della passione e del dolore, che nel pianto, nel gesto, nelle 
azioni si manifesta. Egli sarebbe inetto a farci tremare con poche 
parole sulle follie di Orlando; ma lasciate soltanto che ei possa colla 
solita sua libertà e perfezione narrarcene in pieno la storia, descri- 
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verri i suoi pianti, i suoi gemili, le sue agitazioni, le sue eorse, il 
suo furore, ed e#i ci dipingerà cosi al vivo Orlando, che ci parrà 
di vederlo, e le sue foHie faranno su di noi un'impressione tanto 
terribile quanto se ne fossimo spettatori. 

Il poema dell' Ariosto è una serie di quadri tutti armonici 
verso di sé stessi e Ira di loro, non per la simmetria della 
forma , ma per l' accordo dei colori. Egli fa d' uopo diligente- 
mente distinguere due generi di armonia estetica; l'ima risulta 
da alcune relazioni simmetriche, e tal è, per esempio, l'armonia 
di San Pietro in Roma, dell' Apolline del Belvedere; l'altra ha 
taogo, non si sa come, senza simmetria, e pare anzi provenire 
da un felice disordine, come quello di un monte, di una cani* 
pagna , del cielo stellato. La simmetria produce sempre un piacere 
estetico; ma la sola simmetria non può dar sempre dei piaceri 
estetici' di un ordine elevato; e il diletto che si riceve da un 
giardino inglese è certo maggiore di quello che si riceve da un 
giardino regolare. Il poema dell' Ariosto ha talvolta della sim- 
metria nelle sue parti, come una campagna, in cui i fiori, gli 
alberi, gli animali sono in sé stessi degli esseri proporzionali e 
simmetrici; ma non ne ha alcuno nel suo complesso. Tuttavìa 
esso è armonico quanto si possa dire. La sua armonia è dunque 
un'armonia di consonanza, di accordo, d'impressione, qual si 
è appunto quella che il disordine della scena della natura desta 
nei contemplanti. Dante quantunque abbia dato una forma vera 
al suo poema, lo riduce nondimeno a unità più per mezzo di 
un'idea intellettuale e filosofica, che per mezzo dell'unità del 
viaggiatore, come pensano alcuni critici. 

Egli è vero che il Furioso principia e termina arbitrariamente, 
e che l' Ariosto avrebbe potuto allargarlo e farlo più lungo , 
ovvero anche scorciarlo senza un visibile inconveniente. Ma ciò 
appunto deriva dai consistere l' armonia di tal poema nelF unità 
d' impressione , la qual impressione non esige delle forme deter- 
minate, come l'armonia simmetrica. L'aspetto di un bel pae- 
saggio su cui l'occhio si posa, non è nulla di determinato, di 
contornato; potrebbe essére più o meno esteso, essere privo di 
alcuni oggetti, e averne altri, e sempre sarebbe bello; la man- 
canza che ha di limiti precisi, è necessaria alla sua armonia, 
come quella che appunto risulta dall'assenza di forme convenute, 
e da un beato disordine, e che lascia all'immaginazione un campo 
indefinito ove spaziarsi. Tal è pure l'armonia del Furioso : il 
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poeta con grand'arte vi ha raccolte tutte le più belle varietà di 
natura; ma appunto come negli spettacoli della natura rocchio non 
vede i termini, la fantasia del leggente l'opera di lui non è arrestata 
da alcune forme di convenzione. Està è un tratto della storia di 
un mondo ideale, come un bel paese è une parte della natura. 

Ha per qual motivo mai l'Ariosto nel ano divino poema spejza 
continuamente i suoi racconti, e intrecciandoli insieme niuno mai 
ne finisce, l' uno lasciando a metà per continuar l'altro, che a 
pari modo pare interrompe? L' Alfieri si doiea come di un vizio 
di questo costume dell'Ariosto; perchè egli portava nei giudizi 
letterari quel suo carattere impetuoso, che anche quando si pose 
a comporre fu la sua guida, e gli tenne luogo d'immaginazione. 
Ma se l'Alfieri fornito di un profondo sentire avea poca o niuna 
fantasia ; Y Ariosto in cui il sentimento serio e spontaneo non 
potè molto, avea una straordinaria virtù d'immaginare. Quindi 
egli scelse la forma pia consona a questa facoltà; la forma pili 
atta a contentare la propria immaginativa nel comporre, e quella 
dei leggitori. Ora quantunque la poesia faccia dei prodigi su 
queste Inedita dell' smima umana quanto ogni altro ramo di lettere 
e di arti, tuttavia per un rispetto dia dee cedere alla pittura, 
Perchè questa col suo muto linguaggio può in un tempo stesso 
mettere innanzi molti obbietti diversi, laddove la poesia letta 
e udita, è costretta a distribuire i suoi quadri neHa successione 
del tempo, e non può punto dire due cose in una volta sola, 
L'Ariosto adunque che volea rappresentare non pochi fatti, ma 
un intero mondo favoloso, cercò modo di evitare i ceppi del tempo; 
e siccome i periodi successivi di questo quando sono certi e si 
toccano, equivalgono per una viva fantasia al punto indiviso del 
presente, cosi egli fece ragione di dividere il campo immenso 
di cose da lui create, e di compartirne le parti per modo che 
tutte a breve intervallo separate andassero continuamente alter- 
nandosi; sicché a ogni ripresa del filo interrotto l'immaginazione 
del lettore avesse poca fatica a rappiccarlo col precedente, e cosi 
insensibilmente tutto l'universo da lui ideato si andasse svilup- 
pando insieme , dinanzi l' intelletto di lui , e venisse in fine ad 
averlo tutto in un punto presente. Per lo che, quantunque il me- 
todo dell'Ariosto possa ad alcuni riuscire grave e noioso, crediamo 
che debba riuscire bellissimo per ogni lettore che sia per una 
viva concezione fatto degno di gustare il lavoro della più forte 
fantasia ehe dopo Dante s'abbia avuta l'Italia. 



70 STUDI FILOLOGICI 

L'ARIOSTO E IL BOCCÀCCIO. 

Góta* i) Boccaccio è receditele dei narratori prosastici, cosi 
l'Ariosto è il più amabile raccontatore in versi die s'abbia avuta 
l'italica nazione; e tanto in linea di poesia 1 la lingua italiana sta 
sopra l'altre, che quantunque La Fontaine e Voltaire abbiano fatto 
mostra di un ingegno sovrano in tal maniera di letteratura, 
l'Ariosto a gran pena li vince mercè il mirabile istrumento di 
cui si serve. EgH fa segno come Dante del quanto possa fa lingua 
nostra, comeehfe in un genere al tutto diverso, perchè il gran 
Fiorentino, cui nessun altro può pareggiarsi, diede al suo lin- 
guaggio' l'impronta di un concepire alto e profondo, che vede gli 
obbietti sotto un lato nuovo, e come tali li dipinge a gran tratto, 
sdegnandone le parti trite e comunali; onde il pregio della sua 
favèlla sta in una concisione bella e peregrina che esprime molto 
in poco, che fortemente e rapidamente pennella, che mette le cose 
in evidenza, e fa sentire pie ancora di quello die dice. Laddove 
lo stile dell'Ariosto è d' indole al tolto diversa, come la sua im- 
maginatone, e staòome questa è in lui meravigliosa, perchè con 
somma e incessante vivacità gli mette innanzi una serie infinita 
e non mai interrotta di cose svanitissime , le quali sono da lui 
vedute nell'intero e nette più minute loro parti, come se al tutto 
fossero presenti; così il suo stile viene ad essere di una facilità, 
di* una grazia, di un brio, di una copia meravigliosa per tutto 
pignere sino ai menomi particolari con tal ricchezza e bontà di modi, 
che come divina si presenta quella lingua che può bastare a tanto, 
e divino quell'ingegno che trovar seppe e usar con tanta perfe- 
zione le ricchezze della sua lingua. Ma se l'Ariosto è inarrivabile 
e unico in questo magistero poetico, egli non potrebbe in diverso 
genere considerarsi come modello;' nel che peccano coloro che 
troppo invaghiti delle sue reali bellezze, disconoscono quelle che 
gli mancano, e con discapito di Dante e del Tasso lo chiamano 
l'Omero italico, e lo pongono nel primo seggio dei poeti della 
sua patria. 

Né certo si vuol disdire al poèta Ferrarese l'onore di essere 
puri ad Omero , che infatti nel suo genere è primo, come Omero 
fu primo nel suo; ma se Omero fu il cantore sublime di una 
grande azione sociale, e creò quell'alto modo di dire, che asso- 
miglia il dicitore a un uomo fuori di sé, che parli non la ?ua 



L'ARIOSTO E IL BOCCACCIO lt 

parola, ma quella di un nume che le inspira, l'Ariosto nel cotti** 
plesso del sue discorso non lascia mei di esatre un ammirabile: 
raccontatore che valsi , è vero di un'ammirabile poesia, che mo- 
stra un estro vivacissimo e inesausto, die s'innalza bene spesso» 
nelle sue comparazioni sino al sublime poeta», ma che pur sempre 
racconta; che non oblia mai so medesime e il proprio uflkio 
di narratore, né lo lascia obliare al lettere, ma si «sa di prò* 
posile tratto tratto di ricordargliele; che non è talmente invasato; 
dall'estro, che di Ini si possa dire: Est Deu$ $* nobis r eie. Onde 
se la regione m cui sparia Omero è la più alta die concepir si 
possa, <|adle dell'Ariosto è mezzana. e temperata; l'uno s'alza 
sino alle stelle; l'altro sparia tra la terra e il cielo; l'uno anela, 
solamente al grande, al serio, al magaiieo ; l'altro non è mai si 
grate che non si burli alcun poco de' suoi personaggi, del lettore, 
e persino di sé medesime ; l'uno non descrive che obbietti grandi 
e storia, i quali fanno parte di una sola aitone; il subbietlo 
dell'altro è più toste una serie di svariate novelle unite insieme 
con una vaga incoerenza, che «n complesso di quadri storici ten- 
denti ad un'azione» In una parola, Omero tiene l'estremo opposto. 
a quelle di Cervantes; l'Ariosto unisce i due termini, e siede 
mezzo tra i due autori. 

TORQUATO TASSO — LA GERUSALEMME LIBERATA. 

fi Tasso supera l'Ariosto per la perfezione armonica de' suoi 
concetti poetici: Nulla v' ha per questa parte che soverchi 1' ec- 
cellenza della Gerusalemme in tutti ir poeti antichi e moderni; 
il suo contenuto poetico è il più armonico die si possa imma-. 
ginare. Ma lo stile , la lingua, e tutti gli ornati poetici sono 
nel Tasso lungi da tale altezza. L'Ariosto gli è infinitamente 
superiore nel narrare, e nel pignere»; la sua prodigiosa immagi- 
nazione addobba tutto splendidamente; e uno stile inarrivabile 
compie l'ecodlema del suo disegno. Per altra parte gl'ideali 
del poeta Ferrarese non pomio pareggiare quelli del Tasso dal 
lato dell'armonia estetica; essi sono più vari, rozzi ed « incolti; 
sono la natura nel suo primo essere quando mon è ancora lavorata 
per opera d'arte; talvolta non sono, quasi ideali; se si risguarda al 
puro loro concetto, sema por mente alla vasta; poetica che li abbel- 
lisce; infatti quel divino scrittore si compiace bène spesso a mettere 
in iscena degli obbietti per sé prosaici o* bizzarri, che fa poetici 
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colla sola macia degli ornati e della elocuzione, in una parola 
si può dire, che la fantasia del Tasso avea nel ano concepire 
il senso pia squisito e perfetto dell' armonia; ma che pari non 
era il suo valore nel quindi esprimere il concetto. Laddove l' im- 
maginatone dell'Ariosto era più fervida, più varia, pere maio 
perfetta nelle invenzioni; ma eccellente quindi in sommo grado 
nella seconda operazione della mente poetica, che consiste neH'or- 
nare gli obbietti con accessorii poetici e nel vestirli poeticamente 
colle parole. Il Tasso è sommo nello scegliere il più bello della 
natnra ; 1' Ariosto è sommo neir esprìmere divinamente una na- 
tura molteplice, bizzarra, intera, in cui il bello non mai si dis- 
giunge da molte imperfezioni e strane mescolanze. 

Il Tasso ha lavorata l'ottava con un'arte ed una maestria sua 
propria, che prima di lui non si trova; ma la semplicità del- 
l'Ariosto è molto più inimitabile. Tuttavia l'ottava del Tasso 
sarebbe perfetta nel suo nuovo genere, se il gran Sorrentino non 
avesse spesso, per toccare il segno del dignitoso e del grande, fatto 
uso di un'arte che troppo si scopre, e che sovente sa troppo di 
quel raffinamento, che i Francesi chiamano spirito. Questo è un 
difetto per cui l'elocuzione e il verseggiamene deBa Gerusa- 
lemme, quantunque spesso pieno di maestà, non agguaglia l'altezza 
di Omero, di Virgilio e del Milton. Il Tasso volle essere più grave 
dell'Ariosto, e di ragione, perchè l'amabile tempra dello stile 
dell'Orlando non si sarebbe addetto alla grandezza dell'epopea; 
ma ei credette di toccare il suo scopo usando uno stile di versi 
e di concetti troppo raffinati, laddove avrebbe dovuto essere più 
dignitoso del Ferrarese, ma non dilungarsi mai dalla semplice 
severità degli antichi. 

Un altro rimprovero può farsi allo spirito generale del contenuto 
poetico della Gerusalemme. Noi non adotteremo per certo nel 
suo senso assoluto la rigida censura che ne fa il signor Ballanche; 
tuttavia confesseremo, che se il Tasso si dilungò dall'Ariosto e 
da quel così detto poema eroico nella forma del suo poema, ne 
conservò assai io spirito; onde i suoi eroi e la sua azione hanno 
troppo di quella vaga e brillante leggerezza dello spirito cavalle- 
resco, e peccano alquanto di una stravaganza che non vuol essere 
confusa col soprannaturale di Omero e del Milton. Il maravi- 
glioso di cui fa uso il Tasso è pressoché quello dell'Ariosto con 
poca modificazione; ed esso ci pare più consono al poema eroico, 
che alla rigida e severa epopea. 
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L'AMINTA DI TORQUATO TASSO. 

L'Anunta è certamente un capolavoro per la parte dello stile; 
anche come opera drammatica è bellissimo, e ridente di una 
schiettezza, e di una venustà tutta greca; non di meno ha molti 
difetti per quell'abuso d'ingegno e di spirito con cui il Tasso 
corruppe i rari pregi di tutte le sue opere, e da cui noi fece 
declinare né la maestà dell'epopea, né la semplicità del genere 
pastorale* Gli atteggiamenti, gl'incidenti più vaghi e più patetici 
sono guastati da questo vizio nell' Aminta, come nella Gerusa- 
lemme; onde non può più quel dramma essere chiamato perfet- 
tissime come fa il Seras&i, di quello che possa esserlo questo poema. 
Veggasi per esempio quella scena, in cui Aminta ode dalla bocca 
di Nerina il racconto di quelle circostanze, che inducono ferma- 
mente a credere. la morte di Silvia: egli troncamente esclama: 

« velo ! o sangue ! 
« Silvia! Tn se 1 morta! » 

(Att. ni, se. ii). 

E ciò dicendo vien meno. 

Tratto veramente tragico pel sentimento e per la forma dell'elo- 
cuzione; ma il Tasso a ciò non conlento ne guasta subito l'effetto 
facendo muovere ad Aminta rinvenuta verso il suo dolore una 
tale apostrofe si spiritosa e sottile, che un uomo a sangue freddo 
non che diaennato per lo dolore penerebbe forse a inventare. Cosi 
pure nella Se, I dell'Att. IV, bellissimo è quel ripiglio che fa 
Dafne alla ritrosa Silvia poiché la vede accorata per la creduta 
morte di Aminta e pentita del suo rigore: 

« ... quel ch'io odo! 

« Tu sei pietosa, tu? Tu senti al cuore 

« Spirto alcun di piatale? 0, che vegg'io! 

« Tu piangi, tu superba? meraviglia! 

« Che pianto è questo tuo? Pianto d'amore? » 
+ 
Questo movimento drammatico, e i modi naturali e vivi con 
cui é espresso, sono, per dirlo così di passaggio, un di quei 
fonti da cui l'Alfieri ritrasse la brevità e l'energia del suo tra- 
gico stile. Ma il Tasso rompe ben tosto questo movimento, alte 
forse di troppo per la tenuità del genere pastorale, ma pure in 
sé bellissimo, e pone in bocca a quella Dafne medesima una 
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serie di antitesi sulta morte di Aminta che toglie Silvia di vita, 
la quale raffredda tostamente il lettore infiammato da quel bel 
tratto > e lo riduce a non trovar* altro pregio che quello delta 
lingua e ddY elocuzione , là dove si prometteva né!!' ihcante 
drammatico un più profondo diletto. 

GIUDIZIO DEGÙ STRANIERI SULLA GERUSALEMME LIBERATA. 

II signor Ballanche accusa Torquato Tasso di non essersi innalzato 
all'altezza dell'epopea; accusa che pass* gravissima, e a cui senza 
interamente acconsentire non si può negare ogni ragione. Poiché 
senza negare all'opera mirabile della Gerusalemme, che per titoli 
(f ingegno non la cede ad alcun'altra la denominazione et epopea, 
si può dire che il genere in coi Torquato la pensava non può 
per altezza epica stare a petto dei cantati da Omero, Virgilio, 
Dante, Milton e Klopstock; quantunque per altra parte li superi 
in bellezza di fantasie, in brio di caratteri e -di quadri , e formi 
così un- nuovo genere non inferiore al primo. Né mancano alla 
Gerusalemme molte bellezze degne della più grave epopea ; e so- 
pratutto il carattere mirabile di Goffredo,, che supera senza dubbio 
alcuno VUHsse di Omero e YEnea di Virgilio. Ma qui noi faèdamo 
solamente ragione del complesso; e mirando a questo complessa 
dobbiamo confessare che il genere di eventi messi in opera dal Tasso, 
e il genere di meraviglioso da lui ht gran parte trasdotto, cìoh 
le operazioni della magia, e la molle Armida che meglio si asso- 
miglia a una fata che ad un'eroina, e Rinaldo e Tancredi, il cui 
eroismo rappella alquanto di quella cavalleria che non si scom- 
pagna più dal ridicolo nella mente nostra dopo letto il poema di 
Cervantes, e tutta direi quasi quella febbre di brio cavalleresco 
ch'empie il poema, non sono per gravità ed altezza sulla mede- 
sima linea che gli eventi cantati nell'Iliade, nell'Eneide, nel Pa- 
radiso perduto e nel Messia. L'idea stessa che presiede a tutto 
il poema e che ne forma lo scopo, quantunque pieno, di poesia 
e di religione, non può più afere al presente, com'anche le spedi- 
zioni a cui moveva, quell'importanza che ottenne nel medio evo. 
Laddove H rilievo de* fini che presiedono alle altre epopee sum- 
mentovate non scemerà finché durino negli uomini i loro grandi 
interessi di questa vita e dell'altra. Senza che, tolto il personaggio 
di Goffredo, poco si rimembra nel decorso del poema il fine sacro 
di tutta l'azione; e la religione che il Tasso diede a' suoi eroi 
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è troppo vaga, brillante e direi profana come l'epoca delle Cro- 
ciate, per fer sogli animi quella impressione che si attende dal 
Cristianesimo. Diremo adunque che la Gerusalemme è nn poema 
mirabile per Y armonia delle parti, e per un nuove genere di 
belletta che non si trova intere fuori di essa, oltre ai molti suoi 
divini particolari; ma che la natura del soggetto, e fors' anche 
la tempera dell'ingegno di Torquato, impedi il poema di toccare 
le cime eccelle dell'epopea. E nel genere eletto di Torquato, 
cioè in quel genere che fu prodotto dalle storie favolose dei Cro- 
ciati e dei Paladini dell'età media, stimiamo assai migliore il 
partito del grande Ariosto, il quale senza voler ridurre come fece 
il Tasso il suo poema alle leggi dell'epopea di Virgilio e di Omero, 
si abbandonò alla natura del nuovo soggetto, e fu creatore anche 
dopo P Diade e la Divina Commedia di un nuovo genere di poesia 
epica, 'espressivo come gli altri della storia da lui cantata, pieno 
di natia fona e di vigore, in cui cerchi indarno e nella forma, 
e nella materia, e nell'espressione le vestigia dell'arte, e nwlfaltro 
trovi che le impronte fortissime della natura. Poiché neìY Orlando 
il poeta non si astrinse a volerci dare un'epopea, cioè un poema 
in cui ci rivelasse il lato serio della natura; ma si prepose uni- 
camente di corre nel suo intiero tutto il poetico del mondo ca- 
valleresco dell'età media, e ci diede per tal guisa un'opera piena 
di complicate vicende, di diversi generi, e tutta florida di vita, 
come la storia stessa dell'epoca da lui cantata. 

Ma se per seguire il puro volo del suo ingegno straordinario, 
l'Ariosto riusci tanto grande nell'estetica, il non essere più con- 
tenuto dalla maestà dell' epopea il fé' seguire nelle sue carte la 
corrotta indole de' tempi, e imprimerle di tali parti, che sono 
fango anche in letteratura, ove la letteratura non si separi dalla 
morale, e che agli occhi dei costumati saranno macchie eterne 
di quel mirabil poema. Da quel vizio più di ogni altro poeta im- 
mune fu Dante, in cui pertanto convien dire, che nonostante al- 
cuni trascorsi di vita» avesse luogo una grande santità di pensiero, 
per la quale evitò al tutto un difetto, in cui il brio poetico spesso 
trascina, e fece delle sue carte un perfetto modello di quella poesia 
che canta la virtù e la religione, e carica di eterno obbrobrio 
il vizio e l'empietà. Perciò l'epopea di Dante è si grande che non 
lascia invidiare dai moderni popoli agli antichi il loro Omero. 
La qual grandezza tanto più riesce meravigliosa, quanto meglio 
è accompagnata da una biblica semplicità. Poiché non fatti d'arme, 
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o di cavalieri, non strepitosi eventi, e brillanti immaginazioni , 
come «egli altri epici ha luogo, da lui sono messi in opera; in- 
gegni tutti ne' quali radamente qualche ombra di esagerazione si 
può evitare, o almeno si sente l'arte del poeta che aggrandisce 
gli oggetti reali per farne materia degna a' suoi canti. L'eroe della 
Divina Commedia è un semplice mortale» gli eventi sono la storia 
del mondo schierato nella sua faccia morale, e posta sotto quella 
veduta, in cui contemplasi nella vita futura; tutto quivi è sem- 
plice e naturale; nulla che senta l'ideale e il fittizio; e tutto 
quello che il poeta si permette di mettervi del suo è la rappre- 
sentanza del mondo avvenire in quell'aspetto, in cui naturalmente 
è condotto a immaginarlo una forte e robusta fantasia alimentata 
dallo studio del Cristianesimo, e dalla lettura dei libri sacri. 
Al qual disegno comparato a quello degli antichi epici probabil- 
mente allude Dante quando chiama Commedia il suo lavoro, per 
rispetto alla tragedia di Virgilio; il quale umilissimo parere è 
il solo del gran poeta, a cui non abbiano fatto eco i posteri, che 
d'unanime consenso trovarono nella semplicità di Dante una gran* 
dezza reale, che agguaglia se non supera quella di ogni altro poeta. 

ABBÀGLI DEGLI STRANIERI NEL GIUDICARE TORQUATO TASSO. 

Gli stranieri prendono spesso de' grandi abbagli nel giudicare 
della poesia italiana, perchè la lingua di essa non ha alcuna 
analogia con quelle del settentrione. Citerò, ad esempio, un luogo 
di madama Staél, in cui però havvi unito alla poca conoscenza della 
nostra armonia un errore di estetica, che sorprende in una donna 
di un gusto sì delicato e sì fino in materia di letteratura, e La mort 
« de Clorinde, tuée par Tancrède, est peut-étre la situatigli la plus 
« touchante que nous connaissions en poesie; et le charme inexpri- 
« mable de cet épisode dans le Tasse, ajoute encore à son effet. — 
a Cependant le dernier vers qui termine ce récit: 

Passa la bella donna, e par, che dorma 

«r est trop harmonieux, trop doux, glisse trop mollement sur 
« Fame, pour étre d'accord avec l'impression profonde que doit 
* produire un tei événement. * (De la liti, consid. dans ses rapp* 
avec les instit. sociales, part. I, chap. 10). Io lascio di osservare 
che questo verso è uno dei più ammirati dagli Italiani, a nessuno 
de' quali è mai venuto in capo di dire che non fosse a suo 
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luogo, o non confacesse all' effetto del tatto. L'accusa di ma- 
dama Stati sarebbe buona quando l'indole del citato verso ripu- 
gnasse a quello che esprime; o quello che esprime non convenisse 
al rimanente del quadro. Ma l'uno e l'altro è falso; poiché il 
Tasso volendoci far vedere e sentire tutte le impressioni che 
passavano in cuore a Tancredi e Clorinda in quel doloroso scontro» 
dopo averci posto innanzi agli occhi l' inenarrabile affanno che 
provò il pripo alla dolce e terribile conoscenza , dopo aver 
chiamato a raddolcire questa scena cosi lacerante in aiuto la 
religione, ci mostra in braccio a questa la morte di Clorinda, e 
senza diminuire alla commozione, tempera in tal guisa come i 
gran maestri , ciò che vi sarebbe di troppo forte per i suoi lettori* 
Il suddetto verso è dunque destinato a dipingerci nel volto della 
bella morente la pace che invano avea cercato in vita, e che 
trova fra circostanze si desolanti pel cuore, e in braccio alla 
morte, mercè la religione. Egli è adunque quel verso adattato 
al tutto al sentimento che esprime; egli è dolce, perchè dee 
esserto; egli fa una molle impressione sul cuore, perchè è de» 
stinato a servirgli di balsamo; e questo sentimento era indispen- 
sabile nel concetto del poeta a chiudere il quadro, e a temperare 
col paragone del sonno che vela l'immortalità la morte della 
bellezza, e la desolazione dell'amore. 

Madama di Staél chiamandolo poi troppo armonioso mostra di 
non aver appreso l'indole della lingua italiana, o d'ignorare 
cosa intendasi per armonia; perchè se per armonia intende un 
echeggiamene) romoroso, nulla vi ha di simile in quel verso; 
se intende l'acconciamento del suono al tenore del sentimento, 
quel verso è armonioso , ed ogni verso lo dee essere. 

PROSE DI TORQUATO TASSO. 

Il Tasso nelle sue prose si mostra piuttosto il filosofo del co- 
stume, che quello della natura. Benché il suo ingegno poetico si 
diletti delle idee platoniche, le sue ricerche filosofiche sono in 
gran £arte superficiali; si aggirano sovra la frivolezza per cui di- 
stinguesi il mondo ; e invece della virtù ci ritrovi deificato l'onore. 
Il Tasso porta l'impronta di un filosofo cortigiano, che non sa 
molto innalzarsi al di sopra di quelle pompose, ma spesso vane 
conversazioni di cui si vantano i dotti di corte; e il'suo mede- 
simo stile pieno di cortesia e di gentilezza, ha piuttosto la gravità 
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di cui si parano le vanità del mondo, che quello che è ispirato 
dal senso dell'umana dignità» Questa colpa è però più del suo 
secolo che sua; poiché nel Cinquecento, se togli l'opera del Se- 
gretario Fiorentino, non v'ha opera alcuna di filosofia che passi 
il termine d'ingegnose frivolezze, e questo sopratutto dovea succe- 
dere a quegli scrittori, che viveono nelle corti, come fu il Tasso. 

IL PETRARCA. 

Due grandi autorità per mostrare come la letteratura si debba 
dirigere all'azione, furono, nei tempi moderni in Italia, Dante e il 
Petrarca. Di quest'ultimo parrà a prima fronte potersi dire il 
contrario, posciaehè la minor parte delle sue rime è quella che 
irerte su degni e giovevoli argomenti, aggirandosi tutto il rima- 
nente sulle mollezze di amore; ma errerebbe a partito chi vo- 
lesse eolle sole rime estimare il Petrarca. Tra queste que' pochi 
fravi sonetti, e quelle alte canzoni che vertono su grandi argo- 
-raenti, e i trionfi bastano a mostrare che il Petrarca sapeva 
quando volea innalzare la volgar lingua sino all'altezza della sa- 
pienza, e farsi degno imitatore di Dante. Ma in generale egli 
rtenea il volgare in troppo lieve pregio per valersene ad esprimere 
i suoi gravi pensièri; e volendo scrivere un poema epico, e dei 
trattati, e delle pistole piene di filosofia scelse il latino idioma, 
usando del volgare solo per esprimere gli amorosi e fuggitivi suoi 
sentimenti. Si leggano adunque le opere ch'egli ha scritto in latino 
per vedere quale scopo ponesse a' letterari suoi studi ; e si troverà 
in quest'uomo conosciuto dal generale soltanto come un erotico 
cantore, il gravissimo moralista, il caldo amatore del vero, della 
sapienza e della patria, l'uomo pieno di erudizione antica e moderna. 
Perciò al suffragio di Dante intorno al fine della letteratura, pos- 
siamo quello meritamente congiugnere di Francesco Petrarca. 

CANZONI DEL PETRARCA. 

Mi sembra un'ingiustizia de' critici l'anteporre la canzone, Italia 
mia, alle altre del Petrarca: essa è certo sommamente bella, e 
singolare per un certo impeto di Demostenica eloquenza che la 
ravvicina al modo di Dante; ma le due altre di non meno alto argo- 
mento, Spirto gentil, ecc., aspettato in ciel, ecc., non sono meno 
belle, e hanno anco meno difetti delle suddette. 
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Queste tre canzoni meritano un luogo di primo ordine fra le com- 
posizioui poetiche più belle di tutte le nazioni. La Religione, la 
Libertà, la Patria sono le muse che .hanno inspirato H Petrarca 
nel comporle; e certo Madonna Laura non gli fece compor natta 
di più bello, e nulla di cosi sublime. Il Petrarca non ha come 
Dante quell'impeto altissimo, energico, e direi quasi sopranna- 
turale che animava gli antichi profeti, e che è inseparabile da 
un non so che di ruvido, e dalle cadute; ma anche Raffaello è 
sublime nella sua ideale bellezza, benché il suo pennello non sia 
quello, di .Michelangelo. 

Quello che è riguardevole nelle tre suddette canzoni si è la 
maestà, la grandezza, l'eloquenza dei pensieri e-dello stile. Elle ap- 
partengono certo alla poesia lirica; ma a una poesia lirica al tutto 
diversa da quella degli antichi. Pindaro e Orazio sono animati da un 
estro si impetuoso e da una fantasia cosi infiammata, che produce 
i voli più smisurati ; il Petrarca al contrario è sempre donno di sé 
medesimo; ha ne' concetti, nell'elocuzione, nelle immagini, nei sen- 
timenti, nell'economia e persino nella forma motrice delle sue com- 
posizioni una gravità profonda e commovente, che senza diminuire 
il calore che la riempie, la rende più ancora eloquente che poetica. 
I concettila, i giuochi di spirito che macchiano spesso le rime 
erotiche del Petrarca, non compaiono punto nelle tre suddette 
canzoni, come né pure in tutte le altre sue poesie dove tratta altro 
che d'amore ; segno manifesto ch'egli avea tolti que' vizi non dal suo 
ingegno, ma nel gusto generale del suo secolo sulla poesia amatoria. 
La maestria del suo stile risplende sopratutto in queste sue tre 
composizioni. Vi sono de'tratti in cui non sai cosa debbi di più 
ammirare, se la purezza e l'eleganza della lingua, se la precisione 
pittoresca dei vocaboli, se la poetica bellezza delle immagini o 
la forza dei sentimenti. Nessuno é più dolce, più soave, più na- 
turale di lui quando prega Dio, e deplora le piaghe della patria ; 
ma quando i suoi quadri richieggono dei tratti grandi e robusti, 
egli sa dare alle sue espressioni quella profonda energia, piena di 
verità, e in tanto più efficace che si unisce con una certa calma 
esteriore; lo che fu il gran segreto di Tacito. La pittura infatti 
che in un'ammirabile stanza della canzone, aspettato in del, ecc., 
egli fa degli impavidi popoli del Nord e degli effeminati abitatori 
dell'Asia, è uguale ai tratti più applauditi del grande storico latino. 
Ma chi più abile di lui quando si tratta di commuovere ? Chi 
più dolce e patetico nei quadri delle sventure? Nulla che abbia 
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il menomo sentore di quella sentimentalità monotona ed esagerata 
di molti poeti Inglesi: sono tratti vivi, earti, ma che Tanno al 
cuore, e fanno un'impressione che più non si cancella. Che cosa 
di più bello che questo lagno: 

« E tra gli altari, e tra le statue ignude 
Ogn'impresa crudel par che si traiti. 
Deh quanto diversi atti! 
Né senza squille si comincia assalto, 
Che per Dio ringraziar fur poste in alto.» 

(Canz. Spirto, sf. IV.) 

Da queste brevi e poche composizioni si può senza tema con- 
chiudere, che il Petrarca fu ancora più eccellente nella grande poesia 
che nella rima amatoria; poiché in questa ad una somma dolcezza 
distile si uniscono spesso dei concetti piccioli ed affettati; lad- 
dove sul terreno della sapienza il Petrarca sa unire i pensieri più 
.grandi e belli alle forme più grandiose, più varie ed efficaci. Il 
che quantunque aumenti il nostro rincrescimento per avere quel 
grande ingegno scritto si poco in lingua volgare, e il più di questo 
poco in leggerezze di amore, può servir tuttavia a mostrare quanto 
siano esatti molti giudizi che si leggono sul Petrarca. 
7 Si trovano spesso nelle poesie del Petrarca dei pensieri giustis- 
simi, e nuovi per molti anche a' nostri tempi. Le suddette tre 
canzoni non solo svelano un graud'uomo ed un gran poeta, ma 
anche il. primo politico dell'età sua. Nella canzone, Italia mia, vi 
sono de' tratti., come i seguenti: 

« Che fan qui tante pellegrine spade? 



Vano error vi lusinga: 

Poco vedete, e parvi veder molto, 

Che 'n cor venale amor cercate, o fede. 

Qual più gente possiede, 

Colui è più de 1 suoi nemici avvolto. 

Qual colpa, qual giudicio, o qual destino 

"n disparte 

Cercar gente, e gradire, 

Che sparga '1 sangue, e vende l'alma a prezzo? » 

Anzi, tutta la canzone sembra che abbia inspirata al Macchiavelli 
le sue osservazioni nuove pe'suoi tempi sui danni della milizia 
mercenaria, e la sua esortazione a liberar l'Italia da' barbari. 
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I tre primi versi della III stanza della canzone, Italia mia, di- 
mostrano . come il Petrarca pensasse diversamente da Dante sull'in- 
teresse d'Italia ; ma la diversità dei tempi spiega questo divario ac- 
cidentale di opinione in due uomini che quanto alla sostanza aveano 
un solo pensiero, per tal modo che é le azioni e gli scritti dell'uno e 
dell'altro mostrino che così nel suo operare come nel suo scrivere 
Dante avea più forza, più impeto, e una certa collera generosa, 
ovvero rabbia direbbe l'Alfieri, laddove il Petrarca ugualmente 
magnanimo era più dolce, riposato e prudente. Ma Dante stesso 
non avrebbe forse ricusati i tre versi sopra riprodotti del Pe- 
trarca dopo quel suo^ Alberto Tedesco che abbandoni, con quel 
che slegue. 

Se si volessero trovare in Italia degli squàrci di eloquenza com- 
parabili a quanto di più forte hanno Demostene e Marco Tullio, 
bisognerebbe forse rinunziare a cercarli tra i prosatori; ma bensì 
leggere Dante in molti luoghi della sua Divina Commedia (per non 
parlare di alcuni luoghi del Convivio, che sarebbero perfetti, se non 
ne fosse troppo antico lo stile) e il Petrarca nelle tre sue grandi 
canzoni. Ivi è infatti che l'eloquenza civile riscaldata dalla fiamma 
della religione e dell'amor della patria, si mostra in tutta la sua 
forza; alquanto ruvida in Dante, più maestosa nel Petrarca. Le 
canzoni di quest'ultimo diversano assai e per la forma e per l'interna 
economia dalle odi degli antichi, ed ammettono sino ad un certo 
grado la successione ordinata dei pensieri che si richiede nell'elo- 
quenza. E di fatto la canzone, Italia mia, sembra una bella Aringa 
sul gusto degli antichi; vi ha esordio, una gradata serie di pen- 
sieri e di pròve, non che una stupenda perorazióne : e senza dar 
gran peso a queste divisioni de' retori, basti il dire che v'ha tutta 
l'eloquenza della natura. 

II Petrarca nel sonetto: S' amore, o Marte, non dà qualche 
stroppio, appellò S. Agostino mio diletto padre; e infatti era 
questo uno de 9 suoi più cari autori, e l'introdusse persino in un 
suo dialogò latino a parlare con sé medesimo. 

Il Canzoniere del Petrarca è un genere romantico, poiché la 
lirica e l'elegiaca degli antichi vi sono unite insieme. Nelle tre 
suddette sublimi canzoni la lirica vi si fa particolarmente sentire; 
nondimeno" l'elegiaca vi si fa ancora sentire. 
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DELLA POESIA EPICA E DRAMMATICA. 

OSSERVAZIONI 
SULLA DIVINA COMMEDIA DI DANTE. 



La poesia epica precedette la drammatica. Essendo i poemi di 
Omero recitati, come i versi lirici o ditirambici di altri poeti, 
questa recita diede la prima idea della poesia drammatica * col- 
Tessere distribuita in varie persone; come le narrazioni tradi- 
zionali che nei Jempi antichissimi faceansi da' padri a' figli delle 
cose passate con un linguaggio rozzo ma poetico, diedero la prima 
idea dell'epopea. Omero fu probabilmente preceduto da alcuni 
rozzi epici, come Eschilo lo fu da Tespi. Perciò il dramma nacque 
dall'epica insieme col teatro; poiché il teatro è la recita del 
dramma; e la letteratura in quella età non si divideva dalla 
parola. Così pure l'epica nacque dalla storia tradizionale. Ma a 
pòco a poco le lettere cresciute sulla bocca dei recitanti uscirono 
dai ceppi della parola; poiché la parola trasmessa senza un or- 
dine fisso e determinato (il che distingue la parola tradizionale 
della Chiesa da ogni altra) è soggetta a molte varietà, e può 
nuocere alla libertà dell'ingegno, come favorire l'indipendenza 
del pravo gusto. La letteratura fu perciò determinata dalla scrit- 
tura; il. teatro diventò un suo accessorio, e non ebbe più autorità 
di imporle leggi. 

La scrittura una volta arrecata nel mondo (come è pur della 
stampa, perfezionamento della scrittura) non potè più perdersi. 
Nelle tenebre del medio evo essa divenne sterile, come gli spiriti 
che l'adoperavano; ma durò sempre, attendendo che di nuovo 
spiriti fecondi se ne valessero per ispiegare la sua potenza. L' uso 
però delle scritture si perdette per la moltitudine, e si restrinse 
a una picciola sfera di dotti. Quindi è, che quando i Trovatori, 
i Trouveres, i Menestrels, i Mennesingers , improvvisarono una 
letteratura popolare, dovettero solamente valersi della parola. La 
scrittura non esisteva che per i pochi. Dante venne in seguito, 
ed ei solo impiegò il nerbo della sua vita e delle sue facoltà a 
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inventare una. letteratura non fanciullesca, non improvvisata come 
quella dei Trovatori, ma virile e prodotta dalla meditazione e dallo 
studio più di quella di Omero; la scrisse, perchè aspirava al 
durevole, anzi all'eterno ; perciò appunto i suoi effetti sulla mol- 
titudine furono da principio assai pochi; nulladimeno la Divina 
Commedia ebbe anche i suoi rapsodi, die. l'andavano recitando 
perle ville d'Italia (V. Pelli), e ottenne per tal modo un'influenza 
nel popolo. 

La Divina Commedia eminentemente drammatica venne reci- 
tata, e produsse i primi saggi del teatro italiano, come i canti 
di Omero aveano prodotto i primi saggi del teatro greco. 

Dante però. non. ebbe, inventando una letteratura, precisamente 
le medesime intenzioni che si attribuiscono all'antichissimo Orfeo; 
e questo, divario si spiega forse da quello delle circostanze. Il 
line fu lo stesso, cioè l'incivilimento della loro nazione; ed è 
questo il fine, stesso di . ogni letteratura. Ma Orfeo si trovava tra 
uomini, che . una lunga, corruzione aveva gettati in una feroce 
eccessiva barharie, e tra' quali tutti non correva altra distinzione 
che la forza, supponente un' uguaglianza di brutalità. Orfeo 
adunque doveva indirigere la sua letteratura a cessare questa 
universal corruzione* introducendo un' universale coltura; dovea 
I dirozzar. gli animi, di tutti gli individui ugualmente, perchè tutti 
I ugualmente imbestialiti , senza né meno un' orma di umana e 
civil società. Dante per. lo contrario non trovò l'Italia in questo 
stato dì abbassamento; la trovò grandemente corrotta, ma piut- 
tosto avvilita che feroce; la trovò divisa* ma da quelle passioni, 
che suppongono ancora l' esistenza della civil società. Il suo scopo 
pertanto non dovette essere di creare una società che già avea 
luogo, ma di riformare una società che era . corrotta. Egli vide 
che tutto il male dipendeva dalla ignoranza e corruzione dei 
popoli, prodotto dalla, debolezza e corruzione de' regnanti. Pensò 
adunque che . la strada più sicura di una riforma universale non 
era quella di voler direttamente correggere i vizi dei popolo, 
cosa che reputava impossibile, attesa quella folta ignoranza che 
i espelle quella scienza che solo potrebbe rimediare; ma bensì di 
cominciare a correggere i grandi, de' quali, comechè corrottissimi, 
si potea sperar pia bene; avvisando che come la lor corruzione 
passa ne- popoli, cosi la loro riforma si sarebbe estesa su questi. 
; Oante pieno di senno conosceva tutte le miserie della plebe, e 
j solo era alquanto, esagerato nei . sensi d'ira e di sprezzo, che 
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nodriva coni** di* essa, senni pensare che qui è vero il dire, che 
i più colpevoli hanno meno di colpi. Conosceva, che per comin- 
ciare, una rigenerazione b sola fona potea aver luogo ; e forse 
disperava che H tempo pctesse fare qualche cosa di più sugli animi 
plebei.: versato profondamente nella Storia- Romana, attribuiva 
la cadala del Latino impero alla plebe, e la sua Sussistenza per 
molti secoli al Senato; verità laminosamente esposta dal Bossuet, 
ma che fu veduta nella sua sostanza dall' Alighieri. Egti concepì 
adunque la sublime idea, che il Principe è il naturale educatore 
del popolo, e che dee guidarlo alla temporale felicità eolla sa- 
pienza civile. 

Le sue idee politiche come quelle di Cicerone, e di altri antichi 
savii, propendeano da principio verso l'aristocrazia, o fors'anche 
meglio verso la mescolanza di questo reggimento con queHo di 
un* solo; onde fu da principio Guelfo, e si oppose all'assoluto 
dominio; ma accortosi poscia colla sua propria esperienza che i 
nobili d' Italia erano in gran parte non meno incorreggibili della 
plebe, cangiò* di opinione, senza cangiar di sapienza; ed estimò 
che l'unico riparo ai mali d' Italia fosse il dominio di un solo 
Principe, che dominasse i nobili, come i plebei. Con tale idea 
compose il divino poema, confidando che fosse cosa pia agevole 
il trovare un solo grand' uomo, che il trovarne molti. Ma qual 
era quest'uno a cui dovesse appigliarsi l'Italia, e indirigere egli 
che s'era fatto il rappresentante e l'oratore di questa Ja sua 
poetica eloquenza, per la grand'opera della ristaurazione? Dante 
non pensava unicamente per pensare; la sua sapienza era pratica; 
volea giovare alla sua nazione. Volse adunque gli occhi su tutti 
i lati d'Italia, e non ci trovò alcuno ch'esser potesse capace 
dell'alta missione. Egli non avrebbe al certo volto gli occhi al 
di fuori, troppo sagace per isperare conforti da un Principe esterno, 
se il nome Romano attaccato all'Imperatore non l'avesse abbagliato. 
La maraviglia dell'Impero Romano che eccitava i trasporti della 
sua immaginazione gli corse alla mente, e credette di poter rin- 
novare questa bell'opera, se avesse indotto quegli che si chiamava 
Cesare a venire in Italia ed insignorirsene. Quantunque amasse 
una costituzione aristocratica cosi forte come l'antica Roma, e 
quegli che più ammirava tra tutti i grandi dell'antichità fosse 
Catone, conobbe tuttavia che non potea ritrovarsi in mezzo a tanta 
corruzione quell'antico stato di cose, confesso ai tempi di Cesare 
era naturalmente cessato, e che solo potea riuscire il ristoramene 
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a monarchia, che Giulio Cesare atea fatto sottentrare al- 
l'ombra dell'antica repubblica venuta di già meno nel fatto. Diresse 
dunque nel suo cuore a Cesare il divino poema, come un'aringa 
eloquente, benché in fronte al Paradiso ponesse il nome di Can 
della Scala , quegli fra gli Italiani signori, che estimava da più. 
Non volle più con esso rendere capaci gli animi Italici di ordi- 
narsi in repubblica; ma gli volle esortare a gettarsi nelle braccia 
di un solo, unico rimedio che rimanesse ai loro mali. Questo è 
il fine primario della sua letteratura, la quale pertanto intende 
a incivilire gli Italiani con un Principe di assoluto dominio. 
Gli uomini che incivili Orfeo non aveano né società, né leggi; 
non erano né meno un popolo; poiché questo, come il Bossuet 
osserva, suppone un qualche ordinamento sociale. Le leggi al 
contrario che Dante rassomiglia al freno non mancavano agli 
Italiani; ciò, onde difettavano si era il Cavaliero, e Dante non 
intese ad altro che a riempiere la sella con quegli, che nel sublime 
ordine della Provvidenza da lui concepito, credeva a ciò destinato 
da Dio. 

Dante oppone sempre al mondo presente il mondo avvenire j 
non guarda le cose nel loro passaggio, ma nella loro permanenza 
nell'eternità; quindi non coglie in esse que ? generi di valore che 
passano, la gloria umana, il piacere, lo sprezzo, il ridicolo avuto 
tra gli uomini; poiché col passare degli eventi si perde Torma 
di tutto questo; ma le guarda in quello, che perennemente dura, 
cioè nella loro moralità e immoralità , persuaso che lo ave* 
presente la vita futura è di gran vantaggio nella vita presente; 
poiché e' insegna a regolarla come si dee, e ad estimarla né più 
uè meno del suo vero valore. Ecco quello che fa Dante ; il quale 
nel suo gran poema contempla la storia umana nella sue rela- 
zioni coll'eternità. Nella quale contemplazione è veramente ani- 
mato dallo spirito evangelico ; poiché non guarda né a nome, né a 
gloria, né a virtù umana; ma inesorabile estimatore delle virtù 
secondo il dettato cattolico, apre il Paradiso a tutte le virtù di- 
spettate dal mondo, e mette nell'Inferno quei vizi che il mondo 
sovente pregia, ed accarezza, e fa illustri. Né solamente tale ei si 
mostra nella Divina Commedia, ma in tutte le sue opere : sempre 
costumato e profondamente pio, e virtuoso. Egli provò l'amore 
della gloria, e ne fu vago; ma la volle cercare in tale, che avesse 
luogo non solo sulla terra, ma nel cielo. Onde esortando pure la 
stia Fiorenza ad augwtarsi (Canz., patria degna, secondo la 



86 STUDI FILOLOGICI 

lezione emendata dal Perticali, st. Y) e rendersi gloriosa, la 
invita a ordinaT le sue leggi: 

« Sì che le laudi '1 mondo, e 7 divin regno » 

(St. III). 

vale a dire a procacciarsi tal gloria che non resti sovra la terra. 

Il qual dire è veramente cristiano ; poiché anche nelle scritture 
i più di una volta commendato il rendersi accetto e grato a Dio 
e agli uomini; né il piacere a questi è male quando si piaccia 
unitamente a quello. Che se il mondo solo commenda e non il 
cielo, allora le cose lodate sono da porsi nel novero di quelle 
che si estimano solo dall'avversario degli uomini chiamato dalla 
scrittura il principe del mondo. 

In appoggio della qual Dantesca dottrina recheremo un bel passo 
del Boccaccio tratto dal comento su Dante, ove parla della fama, 
e dice che quantunque la fama « ad ogni uomo, il quale ha 
<r sentimento molto piaccia, sopra a tutti gli altri piacque a' gen- 
9 tili, li quali non avendo alcuna notizia della beatitudine cele- 
« stiale, la quale Iddio concede a coloro li quali adoperano bene, 
«r quegli cotanti li quali virtuosamente adoperano, a fine d'acqui- 
« star fama il facevano: e quella vedersi avere acquistata con 
9 somma letizia ascoltavano » (Tom. I, pag. 116). Tal era il con- 
cetto della fama appo i gentili; onde si conferma la dottrina teolo- 
gica insegnata da Sant'Agostino, e da tutti i Padri sopra l'ipo- 
crisia delle virtù gentilesche, le quali pressoché tutte altro non 
erano che raffinato orgoglio. Il Cristianesimo purificò e amicò alla 
virtù vera questo amore di gloria, dirigendolo principalmente alla 
vita futura, che insegnò dover essere il fine a cui si ordini la 
vita presente ; e volendo che la gloria terrena si desideri solo in 
tanto che nasce dalla gloria di Dio, e ad essa ritorna. Tal è la 
tuona fama di cui Cristo, e il gran Paolo mostrano i pregi, e 
commendano il proseguimento. Tutto il rimanente, secondo il Van- 
gelo, £ fumo, boria e baldoria; perchè passa solo nel tempo, e 
non si forma nell'eternità. 
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DELLA POESIA BERNESCA. 

Nella poesia scherzevole e leggera, ove i sali e la semplicità 
fanno il tutto è necessaria più che in altra una schietta e na- 
tiva eleganza, senza di cui l'ingenua naturalezza del genere esce 
dal poetico, e. cade nel prosaico, e nel triviale. La linguai ita- 
liana è forse la più atta a questo genere di componimenti pèr- 
ch'ella ha nelle grazie popolari, del toscano che è una delle sue 
forme, tutto quello che si richiede all'eleganza dello scherzo, e 
alla poesia della semplicità. Quindi è, che quando il Berni volle 
recare questa maniera di stile alla sua perfezione, abbandonò, la 
comune lingua d'Italia parlata dai grandi Cinquecentisti nelle ma- 
terie più gravi, o almeno nei lavori poetici più ideali e poetici per 
natura, come quello dell'Ariosto, e si attenne alla fiorentina 
favella. Questo fu pure seguito in Francia dal La Fontaine, che 
rispetto almeno allo stile più rassomiglia al Boccaccio e al 
Berni , che all' Ariosto , a cui è comunemente paragonato , il 
quale ne' suoi immortali apologhi rinnovò quell'antico stile <}i 
Marot e di Montagne eh' era andato in disuso, ma che sentì 
esser necessario di ristaurare nella poesia leggera . e burlesca, 
che richiede nelle frasi come nei concetti un certo sapore di 
antico ed un'elegante semplicità. Il Casti mancò per conseguente 
in una cosa essenziale al genere da lui prescelto negli Animali 
parlanti coìYussiTe una lingua al tutto moderna, uno stile, che anche 
prescindendo dagli errori, dalle improprietà, dalle novità barbare 
di voci e di frasi di cui è ripieno, non sa nulla di quel toscano 
lepore, senza di cui lo stile semplice e burlesco cade nel pro- 
saico, e nel triviale. Questo libertinaggio di stile ohe si ben accom- 
pagna il libertinaggio di pensiero di quel poema, è un diffetto 
essenziale nel genere, e rende un poema lungo come l'epico 
comunque pieno di spirito, mediocre e stucchevole, mancandovi 
la precipua qualità che ingenera il diletto, e sostiene l'atten- 
zione in tali lavori di lunga lena, cioè la purità e la nativa ele- 
ganza dell'elocuzione. 

Quanto facile e mediocre è lo stile del Casti , tant' è triviale 
l'idea che si prepose nel suo poema. È una facile filosofia quella 
che sì grossamente mostra i difetti degli uomini ; e dei loro go-. 
yemi, e se ne ride; non ci vuol molto spirito per guardare le 
cose umane sotto l'abbietto e ridicolo loro lato , e paragonare i 
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nostri simili a' bruti. Tanto più peregrina, quanto degna è quella, 
che rispetta l'umana n*}ura, e mette in luce la sua grandezza, 
presentandone la debolezza per modo, che anche in mezzo al riso 
si sente l'amore e la venerazione della specie, e di quello che 
Vha di grande. Per tal modo soltanto Esopo e L# Fontaine 
adombrano gli uomini negli animali; e i pregi dell'ultimo rie- 
scono tanto più eccellenti quanto evitando ogni stiracchiatura, 
ogni sarcasmo, ogni artificio (che non v'ha genere di cui l'artificio 
sia cosi nemico come l'apologo, ed è forse un motivo per cui 
il ridurlo a poepia epico sembra molto meno acconcio del trattarlo 
in quadri staccati e semplicissimi come fecero Esopo, Fedro, 
e' Là Fontaine), si conosce appena da un lieve sorriso che spunta 
sul suo labbro, aver egli voluto colle sue ammirabili lezioni sul 
régno de' bruti dare delle lezioni morali agli uomini. Per \o stesso 
motivo quegli aurei favoleggiatori si guardarono bene dal mettere 
in ridicolo tutto l'uomo, e sopratutto quella società che è il suo 
naturale bisogno e il naturale suo pregio; ma intesero sempre 
^ dei difetti particolari, e mirando a quei miglioramenti a qui 
ognuno può concorrere per sua parte, si fermarono nella morale. 
Quando poi Esopo parlò di governo, si guardò bene dal disgusta^ 
alcun uomo di quello sotto cui il cielo lo aveva collocato, ma insegui 
anzi la pazzia, che è riposta nella mania di riformare lo StatQ. 
Tal è lo scopo della favola della rana e del serpente. Capti 
per lo contrario prodiga il suo spirito nell'accatastare sotto il 
vèto dell'apologo dei luoghi comuni di sprezzo verso la natura 
àégli uomini e la società, e nell'insinuare quella mortifera filo- 
sofia, che divinizzando il caso, e le sue follie, o una cieca ne- 
cessità non vede altro negli uomini che la vegetazione delle piante, 
e il senso degli animali. Non è un savio, che sotto il velo del- 
l'apologo voglia dare delle lezioni a' suoi simili, e con artificio 
poetico dando all'istinto de' bruti il linguaggio della ragione mostri 
quello che la ragione debba fare negli uomini; ma uno spirito 
traviato, che assomiglia gli uomini ai bruti a fine di far vedere 
che non passa tra gli uni e gli altri alcun essenziale divario. 

DEL VERSO SCIOLTO. 

Benché il verso sciolto sia assai antico in Italia, Cesarotti, 
Parini e Monti ponno chiamarsene i creatori, come quelli che sep- 
pero, ciascheduno in una maniera sua propria, dare a tal sorta di 
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verso quella varietà e quell'armoni* tutta sua particolare, che è ne- 
cessaria a compensarci del difetto (Iella rima. Prima /li essi vi er^no 
stati dei buoni semitisti dal lato dello stile e della poesia: alcuni, 
come il Bentivoglio, avevano saputo anche dar cenno di alcune 
bellezze singolari : tuttavia questo verso non avea ancora ottenuto 
quella tempera, che costituisce il suo carattere , e non era altro 
che il verso della canzone o dell'ottava, tolta lft rima. 

Io oserò dire che la prerogativa del verso sciolto coniune al- 
l'Inglese ed all'italiano rende la poesia di queste due lingue emula 
Sei pregi della latina e della greca, comechè non abbia come queste 
il yantaggio di formare l'armonia colla natura delle sillabe. Tuttavia 
il verso sciolto (e per esso intendo l'endecasillabo solo, mentre 
sinora non abbiamo alcun esempio onde asseverare che le altre 
specie di versi possano sostenersi senza la rima, se non fosse il 
settenario misto coll'endecasillabo come fecero il Guarini ed il 
Tasso ; quantunque questa mischianza comechè sia graziosa e adatta 
al genere pastorale non abbia tuttavia quella vera armonia che si 
trova nel puro endecasillabo) è capace di molte di quelle bellezze 
che chiamami metriche, e che gli antichi ottenevano colla quantità 
dei \or<j versi, e che lo semitista può ottenere colla tempra dello sti^, 
ia varietà degli accenti, e l'artificio delle pause e dei troncamenti. 
Onde quantunque il verso sciolto non adegui la maestà dell'ir 
decasillabo epico dei Latini, parmi tuttavia avvicinarvisi di molto, 
e poter ottenere talvolta un effetto uguale. Coloro che misurano 
i versi in sé stessi dicono che il nostro endecasillabo è il giambp 
dei Latini, e hanno ragione se parlano della forma esterna del verso, 
ma se dell'effetto estetico che produce sull'animo io credo cl# 
l'endecasillabo possa avere delle perfezioni di cui il giambo non 
era punto capace. La rima è sicuramente necessaria per rendere 
tutta la maestà e la ricchezza di Virgilio e di Omero, e la sua . 
combinazione che chiamasi ottava è la più atta di tutte, come 
ben sentirono il Poliziano, l'Ariosto ed il Tasso : tuttavia il verso 
sciolto nelle mani del Monti ha acquistato una magnificenza che 
per molti riguardi può paragonarsi a quello dell'esametro latino, 
e valse, come nota Madama di Staél, a rendere l'Iliade con tal 
colore, che più di tutti si ayvicina a quello dell'originale. Io 
credo che l'endecasillabo sciolto sia sopratutto il verso della tradu? 
rione poetica nell'epica, e della composizione nella drammatica: 
Cesarotti e Monti non furono mai così grandi semitisti quanto 
nelle versioni loro : e mentre è quasi al tutto impossibile nel 
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tradurre seguir le leggi dell'ottava rima, sembra che alla natura 
del verso sciolto giovi la lentezza e l'artifizio che dee adoperare 
il traduttore. 

I tre suddetti scioltisti hanno dato al verso sciolto un'indole 
particolare. Quanto è adunque il valore di questo verso che sembra 
in apparenza sì triviale e si indiscreto ! Monti diede al verso sciolto 
la maestà epica dell'epopea di Omero; Cesarotti al contrario non 
riuscì a tradurre Omero; il peregrino e inimitabile artificio del 
suo stile pareva fatto a bella posta per la schietta e rozza poesia 
dei canti ossianici. Parini poi diede al suo verso una grazia ed un 
armonia delicatissima che si confà col genere della satira da lui 
inventata, e colla sua graziosa ironia. Non parlo dell'Alfieri, il 
cui verso ha soltanto di nuovo un'arte che tutta! si scopre, un 
affettato laconismo, un certo tuono di esagerazione e di gonfiezza, 
e una durezza incompatibile col genio della più armoniosa fra le 
lingue moderne. Egli è chiaro che parlo della sua verseggiatura 
in generale, e non di alcuni suoi versi separatamente presi. 

La ricchezza della nostra lingua in fatto di stile e di metro 
poetico è tanta, che non la cede a veruna lingua, forse né meno 
alla greca. Il verso sciolto, la terza e l'ottava rima sono tre ma- 
niere di composizione, ciascuna delle quali ha le sue peculiari 
bellezze, ed è capace di diversissimi tuoni, come sono il serio e 
il ridicolo. 

Inoltre la nostra lingua, oltre alle sue forme originali, è capace 
di prendere sino a un certo segno quelle degli altri idiomi sì an- 
tichi che moderni : Metastasio , Cesarotti , Monti , Pindemonte , 
Manzoni, Savioli crearono delle nuove combinazioni, che tutte nel 
loro genere producono un glande effetto : Chiabrera , Fantoni, 
Bellotti riuscirono talvolta felicemente a rendere anche belli nella 
nostra lingua i metri di Pindaro, di Anacreonte, di Orazio, e dei 
tragici greci nei loro cori, e tutta la passata sperienza ne autorizza 
a dire che le ricchezze di un tale idioma non sono ancora queste, 
e che attendono soltanto de' nuovi ingegni per essere tutte poste 
in mostra. 

Il signor Manzoni, a cagion d'esempio, è il primo cfce ci abbia 
dato il modello di un verso sciolto veramente tragico; ma egli 
è sopratutto nella poesia lirica ch'egli si è mostrato uguale ai 
sommi, e simile a nessuno. 



DELIA STORIA 



La storia biblica, che ci mostra l'uomo perfetto, la sua cor- 
ruzione e il modo di ritirarlo alla eccellenza primitiva, è il solo 
manuale storico necessario alla vita essenziale, cioè morale e re- 
ligiosa : non il solo scienziato , ma tutti gli uomini hanno me- 
stieri di avere una qualche cognizione di questa storia; e il dotto 
non è dispensato di farvi dentro studio come uomo. 

Ma chi studia i fatti degli uomini sotto il puro aspetto let- 
terario, dee prendere le due suddette storie come due pezzi se- 
parati, i quali comecché compongano un solo tutto non si ponno 
per umana opera connettere insieme per la mancanza de' nessi, 
e direi quasi della addentellatura ; tantoché coloro che hanno 
voluto congiugnere insieme queste due storie sono stati costretti 
a cercare i modi dell'unione in ciascuna di esse, e così a travi- 
sarle e corromperle, poiché esse appunto per essere disunite 
mancano di relazione intrinseca, e il trovato di questa non si può 
immaginare possibile se non cercato fuori di esse: ora fuori di esse 
nulla esistendo, ne siegue, che qualunque industria dello studioso 
per continuare l'interrotta catena tornerà vana al suo intento, e 
avrà solamente la conseguenza cattiva di guastare la faccia e l'in- 
dole naturale di ciascuna di quelle due serie di fatti quale si 
dimostra per sé medesima. 

Crediamo adunque parimente inutile e perniciose, e il voler 
cercare nella storia, sacra gli elementi della profana, e il voler 
trovare nella profana que' richiami che la congiungono alla sacra; 
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conciossiachè da tal pretensione muovono molti di que' sistemi 
ingegnosi, con cui i fatti si svisano per volerli accomodare al 
proprio intento, o si mutano in romanzi, o si opprimono sotto 
un cumulo di congetture; e tutte quelle ipotesi contrarie alla 
verità rivelata, per cui si pretendono esplicare i primordii delle 
umane cose: vizi, che comunque appositi, procedono dalle manie 
di ridurre gli annali sacri ai profani, o i profani ai sacri, e di 
volere nello studio di emendare questa storia protendere la in- 
dagine oltre il cerchio materiale de' fatti eh' essi racchiuggono. 

Per ridurre le due storie negli ordini migliori che idear si 
possano, si dovrebbono fare due cose : 1° Vietare in ciascuna di 
esse tutte le ardite induzioni, che eccedono il diritto di conget- 
turare porto dai fatti positivi, e quelle che si oppongono ai do- 
cumenti dell'altra ; 2° Lasciare sotto questa sola ragionevolissima 
restrizione ampia libertà ai trattatori delle due storie di proce- 
dere senza ostacolo nella ricerca dei fatti racchiusa nella sua 
sfera, senza il vano timore che questa ricerca possa danneggiare 
altri ordini di verità ; perchè come sarebbe assurdo il dubitare 
che la scoperta degli annali orientali possa mCermaDe le più esplo- 
rate parti delle occidentali storie, cosi ripugna il temere che la 
discoperta di oeculti fatti profani possa nuocere alla fede di quei 
fatti religiosi, la cui certezza è ora mai dimostrata evidente ed 
inconcussa. 

Studiando in questa guisa ia profana istoria se ne verrebbe 
pure a ricavare una verità, la quale in un certo modo raccosto^ 
rebbe quella alla storia primitiva dataci dalla religione; veliti 
notata espressamente dal Constant, e che è questa : la maggior 
parte degli antichi popoli di cui abbiamo notizia racchiudere segni 
evidenti di una anteriore e comune tradizione, e contenere i 
frammenti di un' antichissima civiltà maggiore di lunga a quella 
che que' popoli fruivano. Ma qui si dee fermare il profano sto* 
rico ; e non volere cercare più oltre questi misteri primitivi, o fog- 
giando a ipotesi o piacere, come il Bailly, o tirando a que' gene- 
rali cenni della storia profana le nozioni della bibbia all'uso di 
molti teologizzanti filologi. 

Una grande importanza di queste due storie è nell'indagine 
delle origini delle cose, e sovratutto delle nozioni religiose; ed 
è appunto sn questo, che risguardando alli subbietti diversi, ci 
danno al tutto diversi dettati. Perchè la prima vertendo sull'uomo 
perfetto, ovvero sul uomo corrotto, ma aiutato dalla rivelazione, 
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non mostra mai l'uomo sprovveduto delle pure idee concernenti 
l'esistenza, e gli attribuiti dal Creatore, e il puro culto che sé gii 
deve prestare ; laddove la seconda raggirandosi sull'uomo cbVttrtto 
e destituito di Soccorso sovrannaturale ci mostra nelle idfefe reli- 
giose quella progressione, e qtìfeflò insensibile passaggio dell'ito!- 
perferione assoluta a qualche grado di perfezione che è proprio 
dell'uomo in tatle stato. 

H Vico fu accusato 1 ma coti ogni ragidtie dal punto da cui parte 
nella Stia opera rispetto alla conditone primiera degli uontffli ; 
supponendo egli che i primi di quesiti menassero tfna Vita dèi 
tutto efferata e priva di ogni notizia sulla religione. Ma sé 1 si 
osserva che il Vico ha voluto richiamare a generali e filolòfici 
ordffni là storia puramente umana, si 1 scorge ch'ei doveva pafrtHte 
dall'ipotesi dtìi'troitto caduto non ili Un'assoluta (il che egli ilbh 
dice) ma quasi assoluta mancanza di umanità, qual si era il primo 
uomo corrotto ; e ristrignendosi egli nel puro cerchio profano 
non può essere accusato di aver voluto entrare nel suolo sacro, 
che anzi espressamente dichiara che il suo uomo sprovveduto di 
culto religioso e sociale non è punto l'uomo primitivo e natu- 
rale, ma l'uomo' tralignato, di cui ponno anche a' di nostri ren- 
dere somiglianza que' barbari del più infimo grado, che comunemente 
si chiamano selvatici. 

Egli é bene in un dannevole eccesso caduto David Hume, il 
quale obliando perfettamente i dettati de' libri sacri e volendo 
descrivere una storia compiuta della religione prendendo l'uomo 
dal suo primo nascimento, ha supposto che nella prima loro origine 
i mortali non avessero religione, e che quindi passo passo ne aves- 
sero una falsa, da cui infra nacque la vera. Colla quale maniera di 
ragionare egli esce da' termini prescritti al profano istorico, e in- 
venta una dottrina apertamente contraria e alla storia mosaica, 
e a quei lumi consolanti e sublimi, che ci sarebbero suppedi- 
tati dalla vera filosofia sui principii dell'umana natura, dove a 
ragguagliarcene ne mancasse ogni positiva storia. 

Ma guardandoci cautamente da simili errori, i quali sono più 
che puri abbagli scientifici, poiché riguardano i fondamenti della 
religione e della morale, e ristrignendoci nel ciclo profano, ci 
sarà lecito il ricercare quali dopo il tralignamene primitivo del- 
l'uman genere fossero le origini delle religioni. Sul che diciamo, 
che due religioni distinte ebbero luogo in molti degli antichi pò» 
poli: quella degli ignoranti, cioè degli assai, e quella dei 
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dotti, dei filosofi, cioè de' pochi ; dalle quali mischiate insieme 
col processo del tempo ne scorge una terza composta di elementi 
eterogenei e contraddittorii. Le quali due religioni si disformarono 
l'una dall'altra come la mente umana si diversifica da sé stessa, 
secondochè ella è dotta, o ignorante. 

La religione de' molti fu il politeismo, cioè la moltiplicità di 
cagióni occulte e parziali rispondenti ai parziali sensibili fenomeni. 

La religione de' dotti fu il panteismo. — Si noti che questi dotti 
erano tali per quanto lo comportava l'indole de' tempi, onde sa- 
rebbe assurdo il richiedere da essi il teismo. 

Quel politeismo primitivo dovette essere molto meno ornato 
e bello alla fantasia che quello de' Greci e de' Romani, e molto 
meno filosofico di quello che riformarono gli Stoici ; come quel 
panteismo dovette essere molto più informe e grossolano di quello 
degli Eleatici, e de' moderni seguaci di Spinoza e di Bruno. 



DE' PROSATORI ITALIANI 

STORICI, POLITICI, NOVELLIERI, ROMANZESCHI, ECC. 



É naturale, che la prosa nei suoi principii sia disordinata, 
che lo scrittore ami le digressioni, e sappia poco ordinatamente 
dar loro luogo ; che non ispieghi troppo nettamente i suoi pen- 
sieri; che si ravvolga spesso colle idee nelle parole, senza saper 
bene distrigare le prime, e dare suono armonico al connettamento 
delle seconde. Tali sono i primi dei prosatori moderni, Montagne, 
Bodine in Francia, Dante, e tutti i Trecentisti in Italia. Conviene 
però eccettuare il Boccacio, il quale nel libro delle Novelle seppe 
spiegare i suoi quadri storici col più beli* ordine, e il più raro 
accorgimento; benché si debba riconoscere ciò molto essere più 
facile ne' discorsi narrativi, che ne* filosofici, perchè ne' primi 
l'ordine della storia presenta un facil filo, che è più difficile a con- 
seguirsi nell'ordine di astratte idee. Onde veggiamo il Boccaccio 
nelle altre sue opere ove prende a ragionare non essere più 
ordinato di Dante. 

Dante che è il Ferecide della moderna letteratura, come n'è 
ad un tempo l'Omero, ha colto molto meglio del Boccaccio l'in- 
dole della vera prosa italiana. Noi non siamo certo di si reo 
gusto da preferire le imperfette prose di Dante all'aurea e com- 
piuta favella del Decamerone, che per la copia, l'armonia, la 
varietà, la semplicità, l'eleganza è unica ed inarrivabile; ma se si 
pone mente all'unico difetto di questa elocuzione, cioè al tor- 
niamento troppo largo e latino de' periodi, si vedrà che Dante 
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l'ha evitato ed ha segnata la vera via da seguirsi dai prosatori 
moderni. Conciossiachè vi sono de' tratti nobilissimi nelle sue 
prose; eleganze parcamente distribuite, e pompa unita a sem- 
plicità e schiettezza; gravità e precisione qual si conviene al 
filosofo, e nessuno di que' riboboli, di quelle sconce e storpie elo- 
cuzioni, che fanno della più parte de' Trecentisti degli scrittori 
plebei. 

Dante piuttosto atteggia tutto quello che dice, che non lo 
descriva ; esso pertanto è non solo epico , ma grandemente 
drammatico. 

MACCHIAVELLI E CASTIGLIONE. 

I nemici del Tasso, che censurarono il bellissimo epiteto di 
armi pietose con cui da principio al suo poema, non posero 
verisimilmente l'animo all'arma pia de' Latini, e sovratutto allo 
stesso modo Italico adoperato dal Macchiavelli, lo stile di cui è 
eccellente sovratutto per la naturale e nuova collocazione degli 
epiteti. E il Macchiavelli dice cosi: « Sono solamente quelle 

* guerre giuste, che sono necessarie, e quelle armi sono pie- 
9 tose, dove non è alcuna speranza fuora di quella. » (67. fior., 
lìb. V). 

II Macchiavelli è tanto maestro nella scelta degli epiteti, quanto 
parco nel farne uso. Onde il suo stile ha una semplicità parti- 
colare, e anzi una certa incoltura anche dove è più espressivo; 
e quantunque conciso ed eloquente, talvolta non meno che quello 
di Tacito, mostra manco di studio e di pompa di esso, e non si 
lontana mai dalla forma del sermone didattico. E pertanto egli 
è difficile che nella prima lettura se ne gusti intera la eccel- 
lenza, e a lettura reiterata non vi si trovino dei nuovi pregi. 

* Rade volte accade che le particolari passioni non nuochino 

# alle universali comodità* (Macchiav., St. fior., lib. V). Questa 
breve sentenza basta a confutare tutto il sistema della morale fon- 
data sul piacere, o sull'utile privato, la quale suppone che esso 
privato vantaggio o diletto per lo più convenga col pubblico. 

Il Castiglione nel lib. Ili, del suo Cortegiano tocca come l'uomo 
si può comparare alla forma, la donna alla materia; come nel- 
l'uno signoreggia il principio calido, e nella donna la frigidezza; 
e altre simili idee tolte dagli antichi, e modellate sul gusto im» 
perfettissimo della loro scienza. Mi meraviglio bensì come il 
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Virey abbia infrascato il suo trattato Natura di tali concetti in- 
degni della fisica moderna e atti solo a produrre un falso sapere. 
Non vi sono libri più dannosi alla vera morale, cbe quelli, i 
quali per adempiere perfettamente al loro fine ne dovrebbero 
parlare e ne tacciano; e la fanno tutta consistere nella super- 
ficie, come le opere del Macchiavelli nell'ordine politico, e il Cor- 
tegiano del Castiglione nell'ordine privato. La seconda di queste 
opere è la cosa più frivola del mondo, appunto perchè l'autore 
le vuol dare una certa importanza; ma siccome questa frivo- 
lezza è propria del volgo mondano, la scrittura che la favo- 
reggia conferisce colla piena dimenticanza della sacra idea del 
dovere. Il Macchiavelli poi è uno scrittore di prim' ordine per 
l'acutezza del suo ingegno; e per questo appunto riesce funesto, 
còme quegli che adopra l'arte di una mente finissima per inculcare 
una vile, e se è lecito dire, plateale filosofia, qual è quella dell'utile. 
La morale dei grandi scrittori della Grecia e del Lazio è quella 
della filosofia, della famiglia, della patria, della pubblica e privata 
vita; all'incontro la morale degli scrittori Italici del Cinquecento è 
di palagio e di corte. L'una è imperfetta, manca non pensato di 
ogni senso, ma almeno grave, solida, naturale nella sua sostanza; 
l'altra è leggiera, futile, affettata, fondata su artificio di con- 
venzione, e ordinata a niun' altra cosa che ad un frivolo o iniquo 
amor di sé stesso; l'una è degna dell'uomo e del cittadino, e 
tende a formarlo tale, quale si può aver migliore nei soli ter- 
mini di natura; l'altra non si confà ad alcuno, se non a' giul- 
lari, e agli adulti fanciulli. 

DELLA POSSIBILITÀ E NECESSITÀ 
DI UNA CONCORDIA DEI LETTERATI TRA DI LORO 

E CON TUTTE LE NAZIONI DEL MONDO. 

Se una pace universale di tutte le potenze europee ideata da 
alcuni scrittori è riputata una chimera, noi dee essere quella 
di una concordia dei letterati tutti tra di loro, e con tutte le 
nazioni del mondo. Questo dipende da essi, e purché il vogliano 
la cosa è fatta. L'uomo politico può essere indotto dalle circo- 
stanze in cui si trova, e dall'indole delle idee che l'occupano a 
disconoscere la fratellanza degli uomini; ma la coltura del pen- 
siero, le ricerche pacifiche della filosofia, lo studio della religione, 
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gl'incanti delle lettere e delle arti devono insegnare a chi le 
coltiva i principii di amore universale, e il debito che hanno 
tutti i viventi di considerarsi in società gli uni cogli altri. L'in- 
dole dell'esercizio del pensiero è come l'indole della vera reli- 
gione amante, e pacifica. Bisogna però che la viva fiamma di 
una pura morale, e di una pura fede animino il poeta, l'artista, 
lo scienziato. Bisogna che si aneli alla comunicazione de' lumi, 
al commercio delle idee, e si bandiscano i privati interessi, gli 
amor proprii, le passioni. Che se si concepisce la letteratura con 
uno spirito pagano, come alcuni moderni hanno fatto, nasceranno 
nel campo di quello tutte le divisioni e le lotte, che disonorano 
il campo della politica azione. Dal qual difetto provennero sempre 
le dispute e le guerre letterarie, che con poco vantaggio delle 
lettere e delle scienze nocquero sempre all'umanità. 

La repubblica adunque delle lettere arricchita dei lumi della 
morale e della religione del Vangelo deve avere per intrinseche 
leggi l'amor del vero e l'amore degli uomini; lo scrittore deve 
servirsi della penna per esprimere con sincerità la sua coscienza; 
ma la sincera confessione e difesa della verità deve unirsi al ri- 
spetto e all'amo* degli erranti. Che se in qualche avvenire le 
divisioni funeste degli uomini nel campo della politica saranno 
diminuite, avranno gloria i sapienti di avervi contribuito col- 
l'opera loro, siccome il Vangelo ha la gloria di aver educati a 
tal sapienza gli uomini. 

Una certa emulazione tra i popoli è necessaria pel vantaggio 
delle lettere e delle scienze, attesa l'infermità della nostra na- 
tura, com'ella si richiede nelle scuole e nelle accademie. Questa 
emulazione è conforme al suo fine e amica degl'interessi più 
elevati, quando sia disgiunta da ogni ombra d'animosità e da 
ogni sospetto d'invidia. Anelate a rendere la vostra patria degna 
di comparire colle altre nazioni, o anche di superarla in gloria, 
in meriti, in virtù; ma questo laudevole desiderio non faccia 
mai che voi vi mostriate ingiusto, perfido verso i vostri simili, 
oscuratore, nimico dell'altrui bene. La vostra emulazione sia 
amore di diventare perfetti, non odio della perfezione degli altri. 
Solo in tal modo ella potrà giovarvi; poiché l'emulazione è utile 
allorquando inspira lo studio delle cose ottime, e perciò queste 
riconosce dov'elle si trovano; allorquando non aspira a involare 
gli altrui beni, ma a produrne dei simili in sé stessa. Dove re- 
gnasse una tale emulazione tra i popoli, ognuno ne avrebbe il 
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suo prò; e il genere umano, la di cui causa è una sola, senza 
perdere in un lato acquisterebbe dall'altro. 

Alla stessa rivoluzione che si fece nella scienza economica, 
vuoisi dar luogo nella repubblica letteraria. Altra volta credeasi 
che la ricchezza e l' aggrandimento di una nazione consistesse 
nello impoverire e nel deprimere le altre. Su tal principio fon- 
davasi altresì la manìa delle conquiste, che fu la molla princi- 
pale di alcune antiche costituzioni. Lo spirito del Vangelo allon- 
tanò gli uomini da questa pernizie. Lo studio della sperienza loro 
fece avvisare, che in ciò come in tutto il resto i dettami della 
morale vanno d'accordo colle esigenze della felicità. Si scoperse 
che l'opulenza reale d'una nazione e il suo ingrandimento, sup- 
pone i medesimi progressi nelle altre. Senza dubbio, lo stesso 
ha luogo nella coltura del pensiero. Un popolo non sarà mai 
cosi grande per sapienza scientifica e letteraria, che quando co- 
desta gloria sarà comune a' suoi vicini. 

L'amor della patria sarebbe un delitto, se per averlo, bisognasse 
odiare, o almeno non amare le altre nazioni. L'amor della patria 
sarebbe un'infelice forma di orgoglio, se inducesse a vilipendere 
ogni uomo che non sia nostro concittadino. L'amor della patria 
sarebbe incompatibile coll'amor del vero, ove rendesse ingiusto e 
parziale, ove facesse chiamar bene e verità una cosa solo perchè 
é nazionale, e male ed errore tutto quello che spetta ad un' altra 
nazione. La Provvidenza divide talmente i beni e i mali tra gli 
uomini, che per grande che sia un popolo, egli dee sempre ri- 
conoscere negli altri de' pregi che a lui mancano. I Greci chia- 
mavano barbaro tutto il mondo, dalla Grecia in fuori; il che 
non fa maraviglia nell'epoca del gentilesimo, nello stato d'imper- 
fezione in cui erano la morale e la religione a que' tempi. Ma 
poiché ne fu rivelato che tutti gli uomini vengono da un solo, 
e che un Dio s'incarnava e moriva per redimerli tutti, se si rompe 
la legge d'universale amore, non si può più allegare a titolo di 
scusa l'ignoranza. 

Queste idee non si possono più ignorare a questi tempi, anche 
da chi ignora la vera religione; poiché la vera filosofìa nata 
da questa è divenuta universale. Ognuno pure lo confessa; ma 
per una strana inconseguenza, ammettendo il generale principio, 
v'ha ancora chi non ne soffre le particolari applicazioni. Se un 
uomo commenda nelle altre nazioni qualche cosa, e mostri come 
manca alla sua, egli è tacciato di non amare la patria. 
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Questa gelosia non è però sempre mal fondata. Tutte le cose 
di un popolo, governo, leggi, scienze, lettere, è il risultato di 
mille circostanze, e della sua naturai situazione. Coloro che vor- 
rebbero a loro talento riformare gli Stati, cambiare le leggi, tra- 
slocare le letterature, ecc., mostrano di poco conoscere la natura. 
Costoro suppongono che un popolo sia indifferente a questa forma 
di governo od a quella; che non si abbia che a formare astratte 
teorie, che a ideare delle riforme, per poterla ridurre ad effetto. 
Ma la sperienza confuta queste imaginazioni. 

DEL CLASSICISMO NAZIONALE. 

I difensori del classicismo nazionale hanno in gran parte ra- 
gione quando si oppongono a ciò, che si abbandoni la propria 
letteratura, che formò già la gloria della nazione, per adottare 
una letteratura straniera che non è conforme né ai costumi, né 
all'indole, né alla lingua propria. Il signor Giordani in un opusco- 
letto su alcune idee di madama De Staél ha fatto sopra di questo 
delle osservazioni giuste e luminose. 

Lo stesso, o ancor più si dee dire dei governi, secondochè av- 
visano il Maistre e il signor Barante. Tal è in sostanza il principale 
risultato di tutta l'opera del Montesquieu. 

Nulladimeno andrebbe errato colui che in questa verità eccedesse 
il giusto segno. 

Si vorrà forse dire che la religione verace non è adattata a 
tutti i popoli, che ad alcuni è accomodata la cattolica; ad altri 
la protestante, come volle inferire il Montesquieu? — Questo è 
un grave errore; ed è la sorgente di tutte le esagerazioni di questo 
genere. 

Quando si dice che i costumi, le leggi, e tutte le cose di un 
popolo sono determinate dalla natura e a lui appropriate, non 
si vuol già intendere che questi ordinamenti sieno perfetti, che 
l'ordine della natura non sia mai leso, che tutto quello che è, sia 
tale necessariamente, e non possa mutarsi. Sarebbe fatalismo il 
riputare che tutto nel mondo sia necessario; sarebbe immora* 
lismo il misurare il bene e il diritto del fatto. Egli è innegabile, 
che l'ordine delle cose umane è sempre accompagnato da alcuni 
disordini, a' quali si vuol rimediare. 

II male e l'errore può in forza dell'abitudine acquistare una 
certa affinità colla natura degli uomini; ma per questo non si 
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dee già lasciare ad esso libero il regno, e non tentarne la riforma. 
Ne siegue soltanto che tali riforme non si devono precipitare ed 
eseguire con violenza; ma dolcemente, insensibilmente introdurre. 
Il tempo, dice Bacone, è il più grande degli innovatori; e chi 
vuole innovare per il bene, dee appigliarsi sopratutto agli aiuti, 
all'influenza del tempo. 

Ogni nazione dee mantenere il governo, che la natura le ha 
compartito. Questo governo è il migliore, appunto perchè è il 
frutto delle circostanze, il risultato di molte complicate cagioni, 
ed è connesso alle opinioni , accomodato al clima, confortato 
dalle abitudini. La forma del governo è indifferente, purché il 
bene, che ne procede sia maggiore del male. Lo stesso si dica 
delle leggi. Ma se nel codice, o nella costituzione vi fossero 
degli elementi assolutamente innaturali, si dovrebbe forse questi 
legittimare colla sola ragione che esistono? Dietro a questa idea si 
dovrebbe dire che la schiavitù degli Iloti, l'omicidio dei vecchi 
e dei fanciulli, lo spirito conquistatore, le comunità delle donne, 
gli usi inumani e immorali, gli statuti ingiusti, le superstizioni 
religiose, tutto fosse legittimo e buono, perchè ebbe luogo; e lo 
stesso proclamar si dovrebbe del despotismo di Obbes e dell'anarchia 
di Rousseau quando per mala ventura venissero ad effettuarsi. 

Non vi ha dubbio che quando vi hanno di tali vizi negli or- 
dinamenti politici di un popolo, essi si debbano riformare: non 
con rivoluzioni violente, per cui i mali sottentrano a' mali, e si 
peggiora spesso invece di migliorare, ma con blandi e prudenti 
trattamenti; come vuoisi fare appunto per correggere i difetti 
degli individui nella privata educazione. 

Il Cristianesimo, come osserva il C. Maistre, è di tale natura, 
che produce nel modo più sicuro e pacifico queste beate rifor- 
mazioni. Infatti la religione è la molla più efficace dell'uomo 
e l'agente più universale, che trae con sé tutto il resto. 

Sarebbe perciò un grande errore in filosofia e un gran delitto 
nell'azione il confondere il giusto col fatto; e un tal sistema é 
non meno contrario alla diretta sperienza, che al dogma di una 
correzione primitiva insegnata dalla rivelazione nella causa, e 
nei suoi effetti della sperienza medesima. 

Montesquieu ubbidiva all'infelice spirito del suo secolo quando 
proclamava che la religione vuol essere diversa secondo i popoli 
ed i climi; quasi che la religione fosse un semplice affare di 
politica, e tutte le religioni siano vere o tutte false. 



402 STUDI FILOLOGICI 

Lo stesso si dica della morale. 

Quando perciò hawi in un popolo qualche cosa che si oppone 
alla verità religiosa e morale, nessun dubbio che ciò si dee rifor- 
mare; e che è possibile e benefica una tal riforma. 

La riforma religiosa e morale de' popoli operata dal Cristiane- 
simo è una prova sperimentata dalla possibilità e dalla bontà di 
tali riforme. 

Ha tutto quello che non concerne la sostanza della morale e 
della religione, non si vuol cambiare quando è determinato dalla 
tempera di una nazione, e si vede stabilito dall'ordine della na- 
tura. Perciò la forma dei governi e infinite modificazioni acci- 
dentali delle leggi variano, e variar debbono secondo i tempi e 
i paesi. Perciò nel campo stesso della vera religione, la disci- 
plina non vuol essere in ogni cosa da per tutto la stessa. Perciò 
nella letteratura la sostanza del buon gusto, per ogni dove la 
medesima, veste mille forme e mille accidentalità differenti. 

In poche parole, la sostanza è una da per tutto ; gli accidenti 
variano da per tutto. Non è meraviglia che ciò abbia luogo delle 
cose umane, poiché cosi succede riguardo alla stessa umana natura 
in rispetto al fisico che al morale. 

Per tal modo si conciliano le due suddette apposite sentenze, 
Tuna delle quali vorrebbe tutto cangiare, e l'altra vieta che nulla 
si cangi. 

Questa dottrina si può applicare alla letteratura. Ogni nazione 
ha in questa il suo genio particolare , determinato da tutte le 
circostanze sue particolari. Voler trasportare la letteratura di una 
nazione in un'altra, è lo stesso che il voler cambiare l'indole della 
nazioni. Si dee dunque lasciare a ogni letteratura il suo proprio 
colore. Ma da questa non ne siegue che ogni riforma nelle lettere 
debba evitarsi ; e che con senno e prudènza non si possa qualche 
elemento di una letteratura trasportare in un'altra. Ciò succede 
allorquando questo elemento particolare di letteratura non è at- 
taccato a una tempra, a un suolo particolare, ma piuttosto a 
quello che forma o dee formare il carattere di tutte le nazioni. 
Abbiamo veduto come la vera religione e la vera morale, cioè il 
Cristianesimo, siano accomodati a tutti i luoghi e a tutti i tempi, 
e come si possa con felice esito operare siffatta comunicazione, 
ov'ella non abbia ancora luogo. Ove adunque si tratti di riformare 
la letteratura giusta l'indole del Cristianesimo , rendendola cioè 
vie più conforme a quest'indole, inspirandola collo senno della 
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morale e della religione, nessun dubbio che tutte le letterature 
siano capaci di tale riforma; benché questa riforma prenda un 
colore particolare in ogni diversa nazione, siccome la stessa lingua 
prende tinte diverse sotto le penne dei diversi scrittori. 

Essendo dunque la vera religione e la vera morale appropriata 
a tutti i popoli, ogni letteratura può ricevere senza sformarsi e 
perdere il suo volto nativo quelle mutazioni, o per meglio dire 
que' progressi che derivano dall'indole del Cristianesimo. 

Lo studio degli antichi classici rimesso in piede alcuni secoli sono, 
introdusse nella letteratura come molte bellezze, molti difetti e 
molti pregiudizi. Alcuni rari ingegni seppero esimersi da questa 
storta, perchè servile imitazione, e inspirandosi pur anche ai 
gentili fonti, servarono l'indole della nuova letteratura nata dal 
Cristianesimo. 

CLASSICISMO E ROMANTICISMO. 

Una gran contesa letteraria regna al presente tra il classi* 
cismo e il romanticismo. Lasciando gli eccessi, in cui alcuni 
difensori di quest'ultimo sistema incepparono, non si può ne^ 
gare che non abbiano essi tutta la ragione; poiché la loro tesi 
si riduce a questo: doversi le regole della letteratura misurare 
non dalla servile imitazione dell'arte, ma da quella della natura; 
e non doversi soltanto studiare la natura separata e sola, ma 
sopratutto la natura perfezionata dal Cristianesimo. 

Alcune nazioni furono dalle loro circostanze condotte a imitare 
più di altre gli antichi; altre si mantennero più scevre da una 
servile imitazione. 

Or perchè non sarà egli lecito e buono il ritrarre da certe 
nazioni lo spirito d'indipendenza letteraria; l'imitare non già esse, 
ma il loro spirito, l'arte di essere inspirato dalla morale e dalla 
religione, facendo però quindi di ciò profitto in guisa consentaneo 
al proprio genio nazionale? 

Non si tratta d'imitare in Shakspeare, in Goethe, in Calderon, 
quello che havvi in questi autori di nazionale, di determinato dal 
tempo, dai paesi in cui vissero. Il signor Schlegel e parecchi altri 
valorosi critici errano in questo, che non distinguono lo spirito del 
romanticismo dalle peculiari sue forme; in difetto di che la loro 
critica tende più tosto a far sottentrare, un nuovo classicismo al- 
l'antico, che a rappellare i letterati alle lezioni immediate della 



104 STUDI FILOLOGICI 

natura. Il signor Manzoni ha, a parer mio, tra i poeti moderni colto 
il vero segno, e saputo approfittarsi del talento romantico, conforme 
all'indole dei tempi in cui viviamo. Il signor Trognon osserva come 
il romanticismo di questo illustre non è una fantasmagoria, come 
molti intendono per quelle parole di romanticismo. Ai tempi in 
cui vissero Dante, Lopez, Shakspeare erano adattate alcune idee 
che noi sono più al presente; e coloro che volessero imitare servil- 
mente questi magni poeti si mostrerebbero ai nostri tempi magri 
scrittori. Non è, bisogna attentamente notarlo, non è questa o 
quella peculiare forma di maraviglioso, questo o quel genere di 
ingegni e di strumenti poetici che forma il romanticismo; ma è 
lo spirito che detta codesta forma, spirito sempre uno e lo stesso 
che si esprime diversamente secondo i luoghi , i tempi , le cir- 
costanze. Noi non osiamo dire che un alto ingegno non potesse 
a' nostri tempi riprodurre qualche cosa di consimile a quelle forti 
imaginazioni, e riuscire in armonia con sé stesso e colla natura; 
la riserva che si dee avere nel determinare la futura carriera delle 
letterarie creazioni fu ottimamente conosciuta dal signor Manzoni, 
che l'adopera nelle sue lettere sulle due unità. Ma quello che io 
credo potersi accertare, si è che tali finzioni non riusciranno mai 
poetiche quando saranno il frutto di una servile imitazione, e 
non il getto spontaneo della natura. 

SE SI POSSANO SI DEBBANO TENTARE 
NDOVE VIE IN LETTERATURA. 

Lo spirito della poesia accomodato all'èra del Cristianesimo, 
è lo spirito del Cristianesimo stesso; cioè moralità profonda, 
semplicità , sublimità , infinito di religione nelle idee e nei 
sentimenti. 

Un nuovo genere di materie poetiche dee necessariamente in- 
generar nuove forme ; poiché l'espressione è determinata dal con- 
cetto. Quindi è. che l'èra cristiana creando nuove idee e nuovi 
sentimenti, creò nuove lingue, nuovi metri, nuovi generi di poesia, 
la rima, l'epopea di Dante, l'eloquenza dei Padri e del Bossuet, 
il dramma di Lopez, di Calderon, e di Shakspeare, e altre molte 
specie di componimenti, che non hanno ancora denominazione pre- 
cisa, perchè non trovano esempi tra gli antichi. Le forme di queste 
nuove letterature devono sentirsi dall'infinito Sella materia; il 
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dramma storico sì vasto e si rilevante non può più rinserrarsi 
tra i cancelli del dramma classico. 

La baronessa di Stagi vuole che si tentino delle vie nuove in 
letteratura; desiderio giustissimo, ma che potrebbe tuttavia nella 
sua generale enunziazione essere pernicioso, seducendo i giovani 
e confidenti ingegni, e adescandogli senza cagion naturale a 
imaginare nuove vie, vale a dire nuovi traviamenti del buon gusto. 

Per quel genere di opere in, cui non si tratta di dir nulla di 
nuovo e di peregrino, non di far procedere l'umana conoscenza 
e aumentare il tesoro de' trovati e de' lumi , ma solo di acco- 
modare al bisogno de' giovani e di que' adulti lettori, la cui pre- 
cipua occupazione non è lo studio, le belle e chiare verità che 
sono ormai poste fuori di dubbio, e che ancorché divenute trite 
sono pur utili e necessarie a tutti, si dovrebbero invece di com- 
porne delle nuove, rimetterne solamente in luce e voga le antiche. 
Così, a cagion di esempio, in luogo di quelle mediocri compilazioni 
cosi dette logiche, rettoriche instituzioni di filosofia, che sono ai 
di nostri cresciute a un numero infinito , e nelle quali spesso 
manca il buon ordine, la giustezza delle idee, e quasi sempre la 
bontà dello stile, e che come parti di spiriti mediocri sono piene 
di una mediocrità sì tediosa, io amerei che si mettessero in mano 
a' giovani gli ottimi volgarizzamenti che il Segni ed il Caro ci 
hanno lasciati de' libri di Aristotile; e ove le traduzioni mancano, 
che in vece di compor libri nuovi, si mettessero gli ottimi in- 
telligenti della nostra lingua a voltare in esse le opere antiche, 
attenendosi sovratutto all'ottima maniera che i due precitati scrit- 
tori adoperarono in sì fatta materia. Conciossiachèque'buoni antichi 
non saranno mai superati nella squisitezza del buon senso, nella 
sanità del giudizio e nella perfezione dello stile didascalico; e 
i pochi errori che si trovano ne' loro scritti, ponno di leggieri 
essere emendati; e quello che vi manca, non appartiene per lo più 
a quell'ordine di cognizioni che si vogliono alla prima educazione 
di ogni uomo e all'instruzione di tutta la vita per la classe più 
numerosa. Senza che, egli è strano che si creda potere un trattato 
elementare di rettorica o di morale, compilato da uno spirito 
mediocre, vincere il lavoro di quegli privilegiati spiriti, come di 
un Aristotile o di un Tullio, perchè forse in quello s' introduce 
bene o male alcuna cognizione, il cui acquisto fu posteriore agli 
scritti dell'Autore greco e romano. Perchè nel primo insegna- 
mento quello che rileva si è non il dire tutto , ma il dire 
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chiaramente, compitamente quanto si dice; il dirlo con quella 
convenienza ed economia di concetti e di stile, con quella chiarezza 
e proprietà d'idee e di frasi, insomma con quel fino artifizio che 
per quanto paia più semplice, tanto è più squisito e malagevole. Le 
composizioni elementari sono forse le più difficili di tutti, tan- 
toché si può dire che non poco i mediocri, ma molti chiari autori 
moderni, celebri per novità e profondità di concetti e di trovati 
sarebbero pure stati inetti a comporre delle scritture a uso degli 
studiosi cosi perfette, come sono, per esempio, alcune opere di 
Marco Tullio. Il senno è solamente triviale e mediocre nelle menti 
mediocri ; e infatti quando è tale , non sembra meritare molta 
stima; ma negl'incliti intelletti egli è sì compito, si fino, si 
inteso, e mette cotanta luce, che non manca di un non so che 
di peregrino tutto suo proprio. Senza che, molte parti degli scritti 
degli antichi per essere trovate nuove anche a' di nostri, non vo- 
gliono che essere meglio lette e studiate; e se la novità non vi 
è tanto come in molti moderni, egli è per questa ragione che 
quanto era nuovo duemila anni fa, non lo è più di presente; 
che la novità di que' testi antichi non si divide mai dal senno 
e dalla giustezza; e che ella manca infine di quella spezie di 
linguaggio faceto, e starei per dire di pretensione, che è la sola 
novità di molti scritti moderni; tantoché si può dire che quelli 
si reggano in un modo al tutto contrario di questi; che dove 
gli uni esprimono anche le notizie più peregrine con semplice, 
quieto ed equabile favellare, gli altri s'ingegnano colle novità e 
stranezze della forma di render belle, nuove le idee più grette 
e più viete. Tutte le quali cose dimostrano, che dove trattasi 
della prima sapienza, il primo studio dee farsi dopo la natura 
sovra i libri degli antichi, e che se questi studi riescono comu- 
nemente sì male, egli è perchè, dopo avere sbandita la natura, 
essi veggono fatti su' lavori mediocri: e non si vede che la mente 
di un giovine acquisterebbe più dalla lettura di alcune pagine 
di Aristotile o di Cicerone voltate in buon italiano, che da tutti 
quegli scipiti autori, che si cacciano di forza nelle loro memorie. 
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DELL'UNITÀRI TEMPO E DI LUOGO 

NELLA POESIA DRAMMATICA, NELLA TRAGEDIA, NELLA COMMEDIA 

E NELL'ELOQUENZA SACRA. 

La pittura individuale dei caratteri essendo un distintivo della 
poesia drammatica, ne conseguita essere opposte all'eccellenza del 
dramma le unità di tempo e di luogo. Queste infatti tolgono il 
campo di dipingere l'individuo, e costringono il poeta a ritrarre 
solo quel tanto dei loro personaggi che è necessario al processo 
dell'azione. Onde più di una volta vedesi il poeta che segue una 
sì antipoetica legislazione darci piuttosto delle passioni astratte 
personifieate, che dei personaggi viventi. 

Se questo difetto si mostra nei tragici francesi, quantunque 
l'ingegno di Racine primeggi col vincerlo quanto è possibile fra 
i cancelli in cui si mette, esso sopratutto si mostra nei drammi 
di Vittorio Alfieri. L'ingegno di quest'uomo poco per natura poe- 
tico, tendente a un'unità e a un rigore di volere e di carattere 
opposto alla natura dell'immaginazione, esagerò talmente l'unità 
drammatica, che a quello di tempo e di luogo ne aggiunse 
un'altra da lui concepita, per cui escluse tutto quello che non era 
storicamente necessario al processo dell'azione ; confondendo cosi 
l'arte della mera realtà che il buon meccanico siegue nel fare 
quanto può semplici le sue macchine, il cui risultato è l'utile, 
coll'arte della poesia, il cui fine immediato è il diletto, e il diletto 
dell'immaginazione. Da questo abolimento di ogni episodio, da 
questa tensione rigorosa a un'unità assoluta, ne nasce quell'indole 
al tutto astratta e generica che il signor Sismondi ha osservato 
nei personaggi Alfieriani. La cagione di questa falsa poetica non 
si può però tutta attribuire alle facoltà naturali dell'Alfieri, il 
quale sebbene non fosse gran poeta, avrebbe potuto riuscire almeno 
in alcune parti miglior poeta di quello che fu, se non avesse 
coluto sottoporre alla tirannide della sua volontà persino lo stesso 
suo ingegno poetico. Il Saul, e alcuni pochi tratti delle altre sue 
tragedie, in cui egli medesimo confessò di aver alquanto deviato 
dalla sua regola, possono additare come egli avrebbe potuto esser 
un tragico più grande, se invece di consultare sempre in poesia 
l'impulso del suo carattere, si fosse abbandonato a quello della sua 
fantasia. 
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La commedia aggirandosi sui fatti comuni e privati della volgare 
vita può meglio acconciarsi all'unità di tempo e di luogo ; e forse 
per tale componimento queste due unità non sono più arbitrarie, 
ma dettate dalle leggi estetiche. li motivo di questo si è che 
essendo molto ristretto il campo della commedia, e individuali 
per natura le sue azioni, non fa bisogno di molto estendersi nel 
tempo e nel luogo per potervi dipingere gli individui. 

L'uso di dividere ne' panegirici la materia di cui si tratta in 
alcuni punti di astratta osservazione sulla vita del personaggio 
su cui veste il discorso , come per esempio, sovra alcune delle 
doti del suo animo, ecc., a cui come intorno ad un centro si 
riducono quindi le sue precipue azioni, assomiglia assai alle unita 
di tempo e di luogo nella tragedia, e come queste sono opposte 
alla natura della poesia drammatica, cosi quello lo è alla natura 
della eloquenza oratoria. L' unità naturale e vera del dramma è 
quella dell'azione; l'unità naturale del panegirico e dell'orazione 
funebre è quella dell'individuo. v Tutto il resto è meramente arti- 
ficiale e contrario a questa essenziale unità. 

Infatti chi crederebbe che le unità di tempo e di luogo nella 
tragedia si oppongano all'unità d'azione, bene intesa? — Eppure 
ciò sarà chiaro definito qual sia la vera unità di azione, e che cosa 
a lei si richiegga. Ora basta il leggere una tragedia di Shakspeareper 
avvedersi che l'unità poetica della sua azione risulta dalla conca- 
tenazione di tutte le parti senza alcuna lacuna, dall' evitare il 
poeta ogni salto, dal far camminare gradatamente i fatti in quel 
modo pieno, vivo e parlante ch'essi hanno nella natura. Ora le 
unità di tempo e di luogo costringono il poeta a trasandare tutte 
queste regole, a stiracchiare gli eventi, a cadere nell'inverisimile, 
a far dei salti enormi, a evitare le tinte e le progressioni in- 
sensibili, a sopprimere in somma la più gran parte di quelle cose 
da cui deriva l'armonia dal tutto, e dall'armonia l'unità. 

Bossuet nelle sue orazioni funebri non parte la vita de' suoi 
personaggi, non ne sminuzza i fatti, ma li narra con una viva ed 
energica elocuzione, li percorre rapidamente, senza ometterne l'in- 
dividuale pittura. Egli è vero, che fa presiedere alla vita umana 
che rappresenta una grande verità morale e religiosa ; ma questo 
non fa che aggiungere un nuovo pregio al genere, senza torre 
quello che è essenziale, cioè che la nativa esposizione dell'indi- 
viduo e il compiuto spiegamento della sua vita. 
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Tacito chiama incuriosa quorum aetas (Agric. I) il tempo suo. 
Queste parole, nello stesso senso in cui le proferiva quel grande 
storico, si possono attribuire al Classicismo letterario de' giorni 
nostri, e ne sono la migliore confutazione. Poiché se Tacito voleva 
che la Storia intendesse sopratutto a riferire le geste del proprio 
tempo e paese e seguire in ciò il costume antico (antiquilus 
usitatum), perchè non dee dirsi lo stesso della letteratura ? I clas- 
sici vorrebbono che il poeta, lo spettatore e il leggitore uscis- 
sero tosto dell'evo moderno in cui vivono, delle memorie che 
hanno sotto degli occhi, delle lingue che parlano, della religione 
che professano, delle civili costituzioni a cui appartengono per 
ricacciarsi nei tenebrosi tempi dell'antichità, nel picciolo spazio 
della Grecia e di Roma primitiva, e così rintuzzare il sacro en- 
tusiasmo della natura e incepparsi colle pastoie di un' arte ar- 
bitraria; poiché l'arte e le regole della natura hanno tutte le 
spontaneità e le facilità di questa; e basta il mettere allato 
Shakspeare a Racine sì riguardo alla forma che alla materia per 
vedere a quale dei due la vera arte naturale sia caduta in sorte. 
Per tener buona la suddetta regola del classicismo che deggiansi 
solamente trattare dei soggetti antichi, bisogna inoltre rinunziare 
non solo all'estro e alla spontaneità del poeta, al maggior pia- 
cere del leggitore, ma eziandio in parte al fine della poesia, che 
è l'utilità religiosa e morale. Se Bossuet disapprovava Santeuil 
ne' suoi usi mitologici, l'uomo di gusto non può meglio dare il 
suo voto a una poesia in gran parte di convenzione, né il mora- 
lista a una poesia che ci parla di uomini con cui non abbiamo 
più relazione alcuna, e che per la lontananza del tempo non ci paion 
quasi più uomini come noi, di città, di nazioni, di cui al pre- 
sente più non sussistono che le ruine. Egli è a quella storia 
del medio evo, che è la base della moderna "e di cui conserviamo 
in noi medesimi tutte le traccie ed i frutti, come un figlio ha 
nelle sue membra la testimonianza del suo padre, egli è a questa 
storia che per senso di gratitudine , per fine di ammaestramento, 
per ottenere una profonda commozione morale e un piacere spon- 
taneo di poesia, che noi dobbiamo ricorrere. 

Egli è l'uso appreso dall'infanzia, fe lunga abitudine del clas- 
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sicismo che fa parere a parecchi valentuomini naturali, e dai 
non oltrepassarsi le regole fittizie di questi sistemi. Questo è un» 
dei pregiudizi dell'infanzia. Assuefatti a Sofocle e a Racine, edu- 
cati a non veder nulla di bello fuori di questo, appoco appoco 
il callo si forma ad ogni altra bellezza; e quando si viene nel 
seguito in cognizione di queste, la loro novità ribatte l'inveterata 
abitudine. Ma se per distinguere i pregiudizi e gli abiti artificiali 
dalle inclinazioni della natura si ricorre in morale a due metodi 
1° all'analisi delle inclinazioni medesime; 2° al consenso deigei 
nere umano, perchè nell'estetica non varrà il metodo istesso ? 

Le bellezze molte e reali che si trovano nei capi della classica 
letteratura servono tuttavia a dar un colore di verità ai pregiudizi 
di questa scuola. Si dice che Racine ha tutte le bellezze di 
Shakspeare senza averne i difetti ; e si conchiude che il sistema di! 
Racine è il solo buono : ed essendo incontestabile che Racine ha 
delle grandi bellezze e Shakspeare dei difetti, non si va ad esa- 
minare più innanzi, e si ammette il sofisma. 

Quella che è più strana nelle suddette regole dei classici, si è 
la sua contraddizione al corpo intero del sistema. Non preten- 
devano essi i classici di essere perfetti imitatori degli antichi? Or 
appunto volendoli servilmente imitare non gli imitano; poiché 
gli antichi non furono imitatori, ma creatori. Il solo poeta ro- 
mantico è un verace imitator degli antichi, appunto perchè non 
li imita, ma imita solamente la natura in sé stessa non ne' suoi 
ritratti, e segue solamente le sue leggi immutabili. — Di più; 
quando si vogliono soltanto trattati nella poesia e sopratutto nella 
drammatica dei soggetti antichi, si fa precisamente il centrano 
di quello che fecero gli antichi. Cosi veggiamo che Tacito per 
imitare gli antichi, e far ciò che era antiquitus witatum, volea 
che si scrivessero le geste degli illustri moderni più tosto che quelle 
degli antichi, perchè gli antichi avevano cosi fatto e non erano 
iti in cerca delle geste dei più antichi. Cosi il Macchiavelli, d'in- 
gegno (benché non di carattere) non inferiore a Tacito, commen- 
tando filosoficamente T. Livio, non arreca meno ad appoggio della 
sua dottrina degli esempi moderni che degli antichi; e quando 
volle scrivere una storia, scrisse quella della sua patria, come 
Tacito avea scritto quella de' suoi tempi e de' vicini, e non degli 
antichi; e cosi imitò pure Tacito biografo di Agricola nel fansi 
biografo di Castrucci-Castracani; esempio seguito pure dal Mon- 
tesquieu quando scrisse la vita di Ludovico XI e l'elogio del 
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ìaresciallo di Brunswich (1). Così adunque se i classici volessero 
eramente imitar gli antichi, non dovrebbero trattare dei soggetti 

(1) È un'inconseguenza pure della classica educazione il far leggere 
'fanciulli le storie antiche di nazioni da noi per ogni parte alienis- 
ime prima della storia patria. Il Giordani l'ha osservalo. I fanciulli 
ibrei imparavano a leggere nella Bibbia, cioè nella storia della loro 
ìazione, e io pongo al certo che i Greci leggessero prima Tucidide 
leglì storici delle estere nazioni. Quanto sono profondi e durevoli i 
primi sentimenti che si ricevono nell'età fresca e tenera della vilal 
E perchè spendere queste sì vive sensazioni nel far prendere amore 
i dei popoli che più non sono, alle loro leggi e ai loro costumi che 
spesso ci sono nocivi? Perchè non invece consacrarli alla patria? £ 
lo stesso si dica della letteratura ; perchè empiere i capi teneri dei 
fanciulli di idee mitologiche, e non far leggere loro la Bibbia, il Saul, 
l'Atalia e il Paradiso perduto? 

La nostra santa religione e la nostra patria, associate a tutte le 
nostre reminiscenze e ai primi piaceri intellettuali dell'infanzia, sa- 
rebbero il capolavoro dell' educazione. QuesV associazione dei primi 
piaceri della vita a* suoi doveri, mi pare il canone più essenziale 
dell'educazione, e certo preferibile a quello di Rousseau , secondo il 
quale il piacer solo, ma non il dovere, dee entrare nella prima 
educazione. 

I sentimenti dell'infanzia danno a quello a cui si attaccano un tal 
valore per tutta la vita , che possono persino impedire nel seguito 
che si abbandoni un riconosciuto errore. 11 Sismondi ha perciò no- 
Terati tra gli altri i pregiudizi dell'infanzia. Si scorgono bene spesso 
tra coloro che non sono cattolici delle persone adulte, col dubbio 
nel cuore intorno alla verità delle loro credenze, o anzi con qualche 
cosa di più, e che pure sono tenuti dalle abitudini dell 1 infanzia in 
quello stato medesimo che li tormenta, lungi dal vero. Tanta è dunque 
l'importanza di associare la verità e la virtù a quelle fanciullesche 
sensazioni, che con tanto incanto poscia si affacciano allo sguardo 
affannato dell'uomo adulto. 

Si allega che il buon gusto si trova solo negli antichi. Falso. Le 
principali nazioni della moderna Europa hanno i suoi libri nazionali 
di ottimo gusto, adattati alla gioventù; che se alcune ne vanno prive, 
l'allegazione non vale per le altre. Non abbiamo noi Italiani le odi 
s *cre del Manzoni, che non la cedono per certo a quelle di Pindaro?— 
E poi riguardo alla storia, è egli tanto difficile il comporre in pura 
favella alcune brevi storie nazionali? — Ma facendo leggere gli an- 
tichi, si fanno studiare le loro lingue. — Fate pur leggere adunque 
^gli antichi quanto è necessario a studiarne le lingue; sceglietene 
i Pezzi migliori, e più d'accordo colla sana morale; ma nello stesso 
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antichi, ma de' moderni, di quelli che appartengono al nostro medio 
evo, come i Greci poeti trattarono ne' poemi e sulle scene la storia 
del loro. 

tempo per gli slessi motivi non lasciate che si negligenti nell'infanzia 
la natia favella, la sana morale e la vera religione. — Le storie an- 
tiche sono più proprie e dilettano i fanciulli. — Che siano proprie 
a dilettarli, lo concedo se si parla di qualche pezzo staccato degli 
antichi storici; ma sostengo che ugualmente tali estratti si ponno 
fare dei moderni. Qual è il fanciullo che legge tutto un corso di storia 
greca o romana negli originali? Bisogna far de 1 compendii e degli 
estratti ; e ciò non puossi riguardo a' moderni ? E non puossi nella 
storia moderna scegliere quello che è più atto a dilettarlo ed istruirlo, 
e metterlo nella forma più acconcia? Quale storia più propria a di- 
lettare ed istruire nella virtù e nella religione della storia biblica e 
di molli traiti della storia ecclesiastica? — Inoltre la biografia è ancor 
più proporzionata a dilettare ed istruire i fanciulli della storia pub- 
blica; e qual campo più fertile a ciò della storia sacra e degli annali 
del Cristianesimo? E ogni nazione non ha ella i suoi prodi, i suoi 
buoni principi , i suoi benemeriti , i suoi eroi , le di cui azioni di 
umanità e di amor patrio sono proprie ad empiere i giovani petti 
della viva fiamma della virtù ? 

Bossuel e Fénélon videro questa verità, e se ne valsero nell'edu- 
cazione. Il primo compose ad uso del suo alunno il suo capolavoro, 
che quantunque poco adattato alla capacità del suo alunno, ci mostra 
tuttavia quali fossero le sue idee. Fénélon, è vero, sedotto dalla sua 
ridente immaginazione e dalla stessa educazione eh* egli avea ricevuta, 
fece troppo uso della mitologia; ma con quanta prudenza non se ne 
valse! e con quanta religione la temperò! Se non che vi avea forse 
per essi una scusa; ed è che a que' tempi non vi erano ancora nella 
francese letteratura de 1 buoni libri poetici composti alla scuola cri- 
stiana. Il Telemaco poi fu composto per uso del duca di Borgogna 
dopo finita la sua educazione, cioè quando l'uso della mitologia non 
potea più essere pericoloso per lui; e si dee anche osservare ebe 
Fénélon non potea trovare più acconcio piano di quello per vestir di 
forme poetiche le instruzioni politiche e morali che volea dare al 
suo allievo. — Riguardo alla storia, sì Fénélon che Bossuet non omi- 
sero nel loro piano di educazione la storia moderna. 

L'educazione poetica ideala dal Bossuet e dal Fénélon è la vera; 
quella del Rousseau non ha del romanzo solamente la forma. La prima 
fu inspirata dall'ingegno più allo unito al buon senso, e fu coronata 
dal successo; la seconda è una chimera ideale, un sogno, una strana 
utopia. Il duca di Borgogna è un personaggio storico, che fu Y am- 
mirazione del suo secolo e lo sarà dei venturi; Emilio non fu mai 
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Si concede che il poema epico per interessare dee esser tolto 
da qualche soggetto nazionale; perchè adunque ad ottenere questo 
interesse nel dramma si siegue una regola contraria? 

Del resto quando noi diciamo che il poeta drammatico dee sce- 
gliere de' soggetti moderni, noi non vogliamo parlare && soggetti 
recenti; diciamo moderni per opposto agli antichi: s'intende che 
noi parliamo di que' tempi, che sono a noi quello che i tempi 
trattati dai Greci nei loro drammi relativamente ad essi, cioè 
del nostro medio evo. 

Dicemmo, che il trattare nel dramma de' soggetti antichi dimi- 
nuisce l'effetto della poesia; si allegheranno parecchie tragedie 
commoventi tratte da soggetti antichi; sia pure che commovano; 
ma 1° commuoverebbero ancor più se fossero moderni; 2° se 
commovono molto egli è perchè il poeta violò la regola, che la 
pittura drammatica dee essere fedele alla storia, benché ideale 
(il che non si esclude) ; onde i nostri poeti classici vedendo che 
ritraendo i soggetti antichi collo spirito dell'antichità riuscirebbero 
poco a commovere, presero il partito di torre ai loro drammi 
ogni colore storico, e di adattarli ai colori moderni, come fecero 
Metastasio e Racine, o di farli di nessun colore reale, ma di di- 
pingere gli uomini in genere, come fecero l'Alfieri (tolto Saul), 
e spesso Voltaire. Il Guizot fa questa osservazione paragonando 
la Zaira di quest'ultimo all' Otello dello Shfkspeare. Ma non è 
questo un darsi vinto, e il trascurare una regola naturale per 
seguirne un' artifiziale e arbitraria? 

Non è già che i soggetti antichi si deggiano al tutto escludere; 
egli è vero che ben trattati non producono i forti effetti dei sog- 
getti moderni; ma tuttavia per altri riguardi, quando siano trat- 
tati collo spirito dell'antichità, ponno essere dilettevoli e vantag- 
giosi. Il Coriolano e il Cesare di Shakspeare non producono certo 

fuori del suo libro. — Se si vuole edificare una buona pedagogia , 
bisogna allo studio degli antichi ricorrere a Fénélon e al Bossuei; 
l'educazione data da essi a dei principi, può colle debite modifica- 
zioni applicarsi a tutti gli uomini. 

Gioberti, Studi filologici 8 
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un effetto che possa paragonarsi a quello del Macbetto, del Ric- 
cardo III, déft Otello e del Re Lear; ciò non ostante, se muovono 
molto meno l'immaginazione, parlano più allo spirito, e sono dei 
quadri istruttivi di storia antica. Il nome greco, e ancora più il 
nome ronfiano (1) possono ancor vantaggiosamente comparir sulla 
scena, quando siano accompagnati da tutta la lora maestà; quando 
tali drammi siano la fedel pittura del magnanimo carattere di quei 
popoli. Per dipingere il cuor dell'uomo e il suo carattere na- 
zionale in modo che penetri in noi. e s'immedesimi con tutti 
noi stessi, bisogna dipingere l'uòmo moderno; ma quando si tratta 
di rapire soltanto colla grandezza e la forza del carattere, e di 
eccitare con esso non la sensibilità, ma l'ammirazione,- gli antichi 
e sopratutto i Romani ponno ancora servirci; tanto più che i 
Romani sono più legati alla storia moderna dei Greci, i quali 
sono al tutto da noi separati sì per la loro soverchia antichità, 
come per l'indole dei tempi in cui viveano, e il velo mitologico 
attraverso a cui li vediamo; e» noi possiamo valerci dei Romani, 
come i Romani poeti si valevano dei Greci. — In tal senso, sono 
apprezzabili più di tutte le altre tragedie classiche, la Virginia 
dell'Alfieri, e sopra tutto le varie tragedie veramente romane, se 
non forse alcun poco eziandio spagnuole del Corneille. 

Dal novero però dei soggetti antichi intrattabili con pieno successo 
dai moderni poeti, io eccettuo i soggetti biblici, che quantunque 
per tempo i più antichi di tutti, hanno, atteso la religione, una 
profonda e naturale relazione con noi. Il Cristianesimo infatti che 
è la nostra religione naturale, è talmente unito al Giudaismo ; la 
Bibbia è talmente il libro del nostro spirito e del nostro cuore, 
ed è adattata .a tutti i tempi ed a tutti i luoghi, che le gesta in 
essa contenute hanno dal lato della religione una fratellanza colla 

(1) L'ingegno pieno di gusto e di sagacilà del Shakspeare vide assai 
bene che tra le geste antiche, quelle dei Romani sono pressoché le 
sole capaci per la loro unica grandezza di desiare ancora ai tempi 
moderni un grande interesse drammatico. Onde trasse dalla storia 
romana le tre sole tragedie che compose su dei soggetti antichi. Non 
parlo di Tevilo e Crescìala, né di Timone d'Atene, poiché questi 
due drammi non sono propriamente dette tragedie. Il primo è una 
parodia; il secondo una specie di commedia, che si avvicina molto 
al genere di Molière, e può nel suo genere emulare il Misantropo. 
I/una e l'altra sono due creazioni comiche nella loro specie, e cbe 
caratterizzano una faccia diversa dell'ingegno di Shakspeare. 
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nostra natura moderna, che manca a] rimanente della storia an*> 
tica. Onde i soggetti biblici quando, saranno trattati collo spirito di 
religione, come fecero Racine e l'Alfieri, saranno sempre di altis- 
simo effetto per tutti gli uomini, e sopratutto per li cristiani. Ed 
è in vero particolare che il Saul e Y Atalia siano le due soletragedie 
dei loro autori che svestano più o meno l'indole del classicismo, e 
abbiano disarmata per un momento la profondamente severa, benché 
alquanto esagerata critica del signor Schlegel. 

I soggetti desunti da nazioni per luogo da noi remote, si possono 
pure con buon successo trattare. Esse mostrano umanità delle na- 
zioni cristiane che riconoscono la fratellanza di tutti gli uomini 
qualunque sieno, e piangono sulle sventure del Cinese e dell'Ameri- 
cano, come su quello dell'Europeo. Questa, per cosi dire, estensione 
di umanità, che si manifesta sotto mille forme, era ignota agliEnnici. 
L'incanto/ e la novità che i costumi e il paese danno a queste tra- 
gedie, producono un ottimo effetto sull'immaginazione, e compensano 
quella che può loro mancare per altra parte. Quantunque tali sog- 
getti non sieno per noi nazionali, hanno tuttavia con noi più intime 
relazioni degli antichi, atteso il loro tempo e le nazioni a cui si 
riferiscono; poiché ci interessiamo certamente di più alle geste 
di nazioni che durano attualmente, e con cui non siamo sforniti 
d'ogni genere di relazioni, che a quello di popoli, di cui al presente 
non è più che un'antica memoria. — Il perchè V Orfano della Cina, 
l'Alexandre, il Bajazette, ecc., e simili tragedie otterranno sempre 
un buon successo sia letterario, come morale. 

Mi sono sempre maravigliato come mai i Tedeschi a cui piace 
tanto , e meritamente il gusto orientale , e che citano e imitano 
la Bibbia persino nei loro drammi profani, non abbiano una tra- 
gedia biblica di grido. Goethe e Schiller su questo campo avreb- 
bero certo potuto fare delle nuove creazioni. 

DELLA LETTERATURA CRISTIANA 
NELLA SUA EPOCA PIÙ BRILLANTE. 

La letteratura del Cristianesimo merita una considerazione par- 
ticolare nella sua epoca più brillante, cioè quella de' Padri ; epoca, 
che comincia dai tempi apostolici e termina al principio del regno 
degli scolastici ; epoca, che nel celebre secolo IV ebbe il suo secolo 
d'oro; epoca, di cui la letteratura di S. Francesco di Sales, di 
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Bossuet, del Fénélon, del Pascal, del Nicole, del Massillon, fu 
una felice ristaurazione, tal che non si può a fondo in quest'ul- 
tima letteratura penetrare, se non si risale a quella prima, che 
ne è la prima madre e nutrice. Eppure questa è una materia 
ancora nuova, poiché i piccioli saggi che fatti vi furono non val- 
sero che a mostrarne l'estensione e l'importanza; la stessa lette- 
ratura biblica anche dopo i lavori degli orientalisti moderni, per 
averla questi considerata più come faticosi o increduli eruditi, 
che come religiosi letterati e filosofi, aspetta ancora chi scopra 
tutti i suoi tesori. Eppure non ostante tutte queste ignoranze, 
uomini, che conoscono appena superficialmente la Bibbia e i 
Padri cristiani, pretendono di poter conoscere a fondo e sentire 
e giudicare pienamente la letteratura di un Bossuet (1). 

Il signor di Chateaubriand ha sentito la necessità di penetrare 
in questi arcani della letteratura cristiana, sopratutto de' primi 
secoli; egli che tante nuove maraviglie scoperse nel Cristianesimo. 
e Cettè littérature des Pères, egli dice, qui remplit tous les siècles 
e depuis Tacite jusqu' à S. Bernard offroit une carrière immense 
« d'observations » (Annales littéraires de Du&sault, T. I, pag. 47); 
e il signor Aignau nota pure come sinora sia incolto questo tratto 
della storia letteraria. 

Il secolo quarto della Chiesa presenta in letteratura delle grandi 
e prodigiose ricchezze. Si legga il breve, ma bello elogio che fa 
il Ginguené nella sua storia letteraria di questa letteratura cri- 
stiana; elogio che non procede da parzialità nella bocca di questo 
letterato. Il signor Villemain nota come i Padri, e segnatamente 
S. Agostino, raccogliessero nel loro seno quelle dottrine energiche 
e forti di morale, che avevano date gli antichi filosofi gentili; 
dottrine ormai obliate e lasciate sterili dai gentili di que' tempi 
posteriori, perchè più ne sentivano; laddove i dottori cristiani 
animati da un nuovo spirito di vita, correvano dietro con ardore 
a quelle verità razionali perfezionandole colle rivelate, poiché tutta 
la rivelazione altro non è che un gran commento della natura, e 
un perfezionamento della medesima. 

Quello spirito di vita, che costituisce l'ingegno nelle lettere e 
nelle scienze, era uscito dal Gentilesimo dopo avere ne' suoi ultimi 

(1) «L'elude des orateurs de l'antiquité chrétienne est absolument 
« nécessaire au critique qui veut analyser et commenler les orateurs 
« chrétiens des derniers tems » (Annales littéraires, T. IV, pag. iU\ 
dice l'assennalo signor Dussaulf. 
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sforzi dato ancora la prova più brillante in Tacito e Giovenale. 
Passando nella società cristiana, vi spiegò le maggiori sue forze, 
e produsse il quarto secolo. Non vi ha secolo alcuno della let- 
teratura che abbia dovuto il suo fiore alla protezione de' Principe; 
e l'Alfieri ha ragione quando dice, che l'impulso della natura è 
la sola anima della vera letteratura. Pericle, Augusto, Leone X, 
la regina Anpa, Ludovico XIV, non furono gli autori in alcun 
modo di quelle maraviglie che aggiungono tanta celebrità &i loro 
nomi, accoppiandoli a quelli degli ingegni sommi nella letteraria 
carriera. Ma egli è vero bensi, che la pacifica indole di queste 
epoche susseguenti a dei lunghi torbidi facilitò lo spiegamento 
delle forze morali, e mise in opera quelle provvigioni di lette- 
rarie e filosofiche suppellettili, che nascostamente e ad insaputa 
degli uomini si accumulano nei secoli tenebrosi. Senza che, lo 
splendore di tali epoche anima la fantasia, e l'eccita a produrre, 
come l'aspetto di un grato porto dopo gli orrori di una tempesta; 
e la munificenza nobile e generosa de' grandi è necessaria non 
ad eccitare gli ingegni, ma a porgere loro que' mezzi di cui ab- 
bisogna spesso l'uso del pensiero, e a difenderli contro quelle 
strettezze della fortuna, che tolgono la metà dello spirito a chi 
molto ne possiede (Bossuet dicea che le cure minute degli inte- 
ressi domestici gli toglievano la metà del suo spirito: e questo 
è il motivo, per cui in cattivo stato si trovarono i suoi affari 
alla sua morte. Hist. de Bos. par Bausset). .Sotto di un tale aspetto, 
Costantino' il primo de' Principi, che abbracciasse il Cristianesimo, 
ha il diritto che da lui si nomini il quarto secolo della storia 
cristiana. Egli presiedette al più santo, al più magnifico di tutti 
i Concilii (il più santo lo appella il Bossuet), e presiedette al suo 
secolo. Lo spirito della religione, e l'impulso non della natura, 
ma della grazia, della rivelazione fu il solo inspiratore degli/ 
Atanasi, dei Crisostomi, degli Agostini; ma lo scettro di Co- 
stantino assicurava alla Chiesa la pace e i mezzi necessari a poter 
difendere con laboriosi studi la dottrina cristiana. 

La letteratura del quarto secolo non s'illustra principalmente 
per lo stile : ciò non potea essere. Troppa era la corruzione dei 
buon gusto su questo proposito a interamente poter essere ces- 
sata. Quando una lingua è divenuta in istato di corruzione come 
era allor la latina, non v'ha più sforzo umano che possa resti- 
tuirla nella sua prima purezza. Né per altra parte i dottori della 
religione costretti a lunghe e continue fatiche di ministero, e 



118 t STUDI FILOLOGICI 

obbligati a scrivere motto, ed attendere principalmente alle cose, 
avevano agio e tempo di mettere molto studio nelle parole. Nul- 
ladimeno anche dal lato dello stile, tra gli scrittori sacri di quel 
secolo e gli altri v'ha un intervallo infinito. Lattanzio era già 
Stato detto il Cicerone cristiano ; e questo titolo da Erasmo è a 
S. Girolamo pure accordato. Ognun sa che assai puri e gravi ed 
eloquenti scrittori sono tra i Greci il Crisostomo # e S. Basilio , 
de' quali il primo nella sua giovinezza non avea sdegnato di stu- 
diare in Aristofane l'antico atticismo. Fra i Latini, S. Ambrogio 
ha una grande dolcezza, e S. Agostino una grande forza ed energia. 
Che se S. Agostino e altri ecclesiastici scrittori degenerarono nel 
seguito di questa purezza, ciò fu per acconciarsi al cattivo gusto 
del secol loro ; non che essi o non sentissero l'antica purezza, o 
fossero incapaci di avvicinarvisi ; ma perchè essi preferivano il 
bene delle anime, che si volevano prendere con cibi adattati al 
loro gusto, al vezzo dell'eleganza. Insomma, se non fosse, che 
in fatto di lingua è limitatissimo il segno della perfezione, per 
giungere al quale non vi sono due vie, non si potrebbe disdire 
ai Padri del IV secolo il pregio di grandi scrittori ; poiché ritrovi 
in essi un' energia e una novità di locuzione bellissima, quantunque 
non sia quella degli scrittori del secolo di Augusto. Ma se si 
concede a Tacito la gloria di essere un grande scrittore per i 
suoi nervi, quantunque bene spesso non accoppiati alla purezza; 
perchè non si vorranno riconoscere molti pregi di un grande 
scrittore nelle belle pagine non solo dei Greci Padri, ma anche 
dei Latini, e specialmente in quelle del gran Vescovo d'Ippona? 
Almeno il loro spirito porta l'impronta di uno spirito creatore, 
ed è animato da grandi pensieri, la quale dote non è certo meno 
dell'ultima nell'elocuzione, e non la trovi in alcuno degli scrittori 
di que' tempi, fuori del Cristianesimo. 

Ma la gloria precipua degli scrittori ecclesiastici del IV secolo 
è riposta nella forza, nella novità, nella verità, nell'eloquenza, 
nella sublimità dei pensieri. I bei concetti di notevole sapienza 
che Platone e Marco Tullio avevano colla più bella elocuzione 
dell'universo insegnato in Atene ed in Roma, sono divenuti ste- 
rili ed infecondi per li Gentili; pochi li leggono, nessuno li in- 
tende veramente, perchè non li sente; poiché ad intendere i 
sómmi ingegni, bisogna partecipare del loro fuoco, bisogna sen- 
tirli. Quei grandi ingegni trovano delle anime proporzionate solo 
nel Cristianesimo, dal seno del quale esce fra una schiera di 
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grandi Agostino, bastante ei solo a illustrare una intera lettera- 
tura, il quale ravviva la ornai morta sapienza filosofica colla fiamma 
della rivelazione. Questa eletta schiera dura sino a S. Bernardo, 
che onorevolmente la chiude, e che di consenso di tutti i dotti 
è un miracol del secolo suo. È infatti una dote del Cristianesimo 
l'innalzare in ogni genere gli uomini sopra le condizioni della 
natura. 

Quello adunque che distingue sopratutto la letteratura de' Padri, 
è una vasta suppellettile di polistorica erudizione non isterile e 
pedantesca, ma viva e feconda; una profonda filosofia che ora 
si innalza alle, sublimi speculazioni, ora si abbassa alla pratica 
della vita, ma la prima indirige sempre alla seconda, e la seconda 
nobilita colla prima ; una vera eloquenza che parte dal cuore, 
ed è forte, spontanea, e starei per dire sopranaturale, come i 
pensieri da cui è animata. Il distintivo carattere dei loro scritti 
è quello di una letteratura che è nella sua nativa forza, nel suo 
pieno vigore; copiosa, vftta, colta, ordinata, ma che non esclude 
quel certo disordine, e quel non so che dirozzo, che fa segno 
della naturale inspirazione e dell'abbondanza; è sopratutto l'ac- 
coppiamento della sapienza naturale alla rivelata. Le belle dottrine 
della scuola di Socrate si trovano per la prima volta accoppiate 
e perfezionate con quelle della scuola di Cristo; e il testimonio 
di Giovanni e di Paolo compie quello di Tullio e di Platone. 
Che bel fenomeno è mai quello di una letteratura che nasce dalla 
natura ravvivato e perfezionato dalla rivelazione; che si fonda 
sulle lezioni del Fedone compiute e aiutate dall'autorità del Van- 
gelo. Questo quarto secolo doveva necessariamente aver luogo* in 
seguito allo stabilimento del Cristianesimo. Quando una grande 
azione si opera nella società, le dee necessariamente tener dietro 
un grande spiegamento del pensiero. Come mai se alcuni ri- 
volgimenti politici della natura, come quelli che s'operarono 
prima dei secoli di Pericle, di Augusto, di Ludovico XIV, e che 
li prepararono, bastarono a produrre delle epoche si luminose, 
sarebbe stata sterile per questa parte l'azione sopranaturale del 
Cristianesimo destinato non a ristringer^ in una particolare epoca 
o nazione, ma ad empiere tutta la terra e ad estendersi nel- 
l'eternità? Il Cristianesimo non ebbe una sola epoca letteraria, 
ma molte. La sua influenza su tutte le cose umane si estenderà 
sino al termine de' secoli ; esso servirà sempre a incivilire la bar- 
barie, a rigenerare la corruzione; quando la natura sarà esausta', 
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e non porgerà più alcun rimedio ai mali della società, la religione 
del Vangelo sempre attiva e feconda porgerà ancora al soccorso 
la mano. La letteratura moderna, anche quella che è profana, è 
in gran parte un frutto del Cristianesimo. Questa è una nuova e 
superiore natura, che continua e varia in mille guise le sue pro- 
duzioni. Tra tutte le epoche della letteratura cristiana, la più mira- 
bile e la più santa è l'epoca dei Padri; e in questa epoca il 
secolo IV s'innalza su tutti gli altri. Senza fallo la letteratura 
cristiana non comincia in questo secolo ad avere i suoi grandi, 
ella deve già contare i Cipriani, i Tertulliani, gli Origeni, gli 
Irenei, i Clementi come il secolo di Pericle fu preceduto da 
Esiodo e Omero; quello di Leone X, da Dante, dal Petrarca, dal 
Boccaccio, dal Poliziano ; quello di Augusto da Lucrezio, Plauto, 
Lucilio; quello di Ludovico XIV, da Bayle, Montagne, Cartesio, 
Corneille e Pascal. Ma egli fu in questi secoli, chiamati aurei, 
che il moto letterario del pensiero fu più esteso, più universale, 
più colto nelle sufe produzioni (1); elle la letteratura italiana 
non s'innalzò mai s(*ra Dante che ne fu il padre, come la greca 
non aveva mai potuto vincere il segno di Omero; egli è chiaro 
che i secoli di Augusto e di Ludovico XIV , ebbero la preroga- 
tiva di vincere ogni anteriore grandezza; poiché l'uno vanta Orazio, 
Virgilio, Marco Tullio; e l'altro Racine, Molière e Bossuet. Il 
secolo di Costantino è pure partecipe di questo lustro; poiché 
S. Agostino si levò talmente sovra tutti i suoi antecessori nella 
scienza rivelata, ch'ei solo potrebbe dare al suo secolo il primato su 
quello degli Origeni e dei Tertulliani. 
La letteratura adunque dei Padri è la più immediata, la più 

(1) I grandi che si innalzarono nei secoli anteriori dovevano tutto 
alla natura e al proprio ingegno; essi erano separati nella società, 
e non avevano alcuna analogia con essa, come delie statue in un de- 
serto. £ così doveva essere, poiché erano destinati a esser padri di 
una nuova letteratura succedente all'antica barbarie. Quindi è che la 
grandezza di Omero, di Dante, di Cartesio, di Pascal non attinge del 
loro tempo, ma presenta uji carattere fortemente pronunziato e indi- 
viduale. Laddove Virgilio, Marco Tullio, Sofocle, Demostene, il Tasso, 
Racine, Fénélon, ecc. , sono più a livello della società in cui vivono; 
non perchè essi si abbassino, ma perchè i loro contemporanei sono già 
degni di applaudirli, e capaci di intenderli ; onde la loro grandezza 
ha un carattere più pubblico, e si confonde maggiormente col nome 
del loro secolo. 
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maravigliosa che il Cristianesimo abbia prodotto. La più imme- 
diata, poiché questa letteratura deriva dalle viscere del Cristia- 
nesimo, si aggira sul Cristianesimo, da esso parte, ad esso conduce : 
. i lumi e i pregi della natura vi sono solamente sussidiarii ed 
accessorii; il fondo è la rivelazione. Si può dire che i Padri 
sono i commentatori della Bibbia, i chiosatori della rivelazione. 
Tutte le letterature puramente naturali si formarono sullo studio 
della natura; a questa deggiono Omero e Ratine la poesìa, Aristo- 
tile e Bacone il filosofico senno, Platone e Marco Tullio l'elo- 
quenza. Questo studio della natura non è veramente così schietto, 
cosi pieno nei moderni, come negli antichi; perchè anche gli 
scrittori profani , anche gì' increduli che vissero nell' èra cristiana 
ritrassero da esso senza saperlo, e accoppiarono la natura alla 
rivelazione. Seneca non è naturale come Marco Tullio, né Rous- 
seau come Platone; ma i due primi scrittori hanno spesso una 
profondità di sensi, che manca agli ultimi, perchè furono inspi- 
rati dalla religione. Nulladimeno lo studio della natura occupa 
ancora gran parte delle moderne lettere. Egli è nella letteratura 
dei Padri, che si vuol cercare l'uso più alto del pensiero animato 
dallo studio della rivelazione ; e quantunque essi studiassero 
anche grandemente la natura, questo studio ha questo di par- 
ticolare, è fatto col metodo, collo spirito, colla scorta della ri- 
velazione. Ella è dunque questa letteratura il parto più imme- 
diato del Cristianesimo, essendo ad essa lo studio della rivelazione, 
cioè della natura perfezionata da questa, quello che è a tutta la 
letteratura umana lo studio della sola natura. 

Ella è altresì la più maravigliosa: come quella cha è in opposi- 
zione con l'indole del tempo in cui fiorisce, e nulla pertanto ritrae 
da esso, ma è mossa da un più alto principio, animata da più 
sublime inspirazione. Le letterature profane deggiono tutto alla 
• natura, facendo parte di questa; l'epoca del loro fiore è l'epoca 
fiorente della natura medesima che la produce. La letteratura cri- 
stiana per lo contrario è il prodetto della rivelazione che l'anima e 
che l'inspira; non ha che fare colla natura ; lungi dall'essere una 
. parte di questa, sommo è il contrasto tra l'ima e l'altra ; essa è 
come un capolavoro dell'arte fatto e collocato da mano celeste nel 
mezzo di una selvatica spiaggia, popolata solamente da fiere e da 
barbari. Che dissonanza tra la letteratura profana che muore in 
Tacito e Giovenale, e quella del Cristianesimo che le succede! La 
letteratura facendo parte della società, non è meraviglia s'ella 
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siegue le ragioni della società che la muove; e se quella del Cri- 
stianesimo fa quel contrasto colla gentilesca de' suoi tempi, che 
corre tra la società cristiana descritta negli atti e negli altri scritti 
apostolici, e la società gentilesca pennelleggiata da Tacito e Sve- 
tonio , da Propersio e da Giovenale. La letteratura è l'espressione 
della società.; vero indubitato, in cui consentono scrittori di modo 
al tutto diverso e anche opposto di pensare, come Madama di Staél, 
il signor Bondel, il signor Barante; or dunque se fu immenso il 
contrasto tra la nascente Chiesa, piena di sanità e di vita, e il 
corrotto corpo del Paganesimo cadente, immenso dovette essere tra 
le due letterature. La natura era al tutto esausta sì per produrre 
grandi uomini, come grandi scrittori, quando fiorirono gli Ata- 
nasii, i Crisostomi, gli Agostini, i Gregorii, i Bernardi; questi dun- 
que, e le loro lettere non erano un prodotto della natura. 

I difetti della letteratura dei Padri sono quelli del loro secolo. 
Tali difetti sono principalmente quelli della locuzione , e la man- 
canza di lima che quei laboriosi apostoli non potevano dare ai 
loro scritti. Essi produceano guidati dal forte istinto del senso 
religioso messo in opera da una nascente e vegeta rivelazione, e 
reso di grandi opere producitore nel loro ardente cuore e nel vasto 
loro ingegno. I loro scritti hanno tutta la virilità del loro ingegno, 
e quella certa rozzezza dei secoli creatori. 

La filosofia della religione è uno dei pregi più brillanti del 
IV secolo. Che forte eroe del pensiero è il Vescovo d'Ippona nella 
scienza della rivelazione! La filosofia de' Greci e quella de* moderni 
si compone d'idee fondate sul raziocinio e sulla natura; la filo- 
sofia dei Padri si compone d'idee, ma fondata sulla credenza, di 
una rivelazione. I Padri non mai ragionano che dopo avere cre- 
duto; Platone è il loro libro favorito; mala loro regola, il loro 
metodo, la loro pietra di paragone è il Vangelo. In tali termini 
consiste l'illuminato loro eclettismo. Quali pur siensi gli errori # 
che si vogliono imputare alla loro filosofia, tutto il fondo dèlie 
verità morali e religiose vi è conservato e difeso. Essi ponno es- 
sere, attesi i tempi, ideologi imperfetti; ma sono sempre degli 
eccellenti moralisti. Del resto la novità dei loro pensamenti è 
inarrivabile; si trova nelle loro opere almeno il cenno di tutte le 
idee religiose e morali che può inspirare il Cristianesimo. Tertul- 
liano e S. Agostino sono degli scrittori peregrini, che fecondano 
tutto ciò che toccano, ed educano il pensiero ad essere nuovo e 
profondo. 
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Dopo il IY secolo la letteratura cristiana cominciò a decadere ; e 
la sempre crescente barbarie della natura vinse il fuoco e l'energia 
della rivelazione. Nulla di meno, siccome la Chiesa e la sua Fede 
anche ne' tempi delle tenebre durarono, cosi la letteratura da essa 
formata era troppo robusta ad estinguersi. Tutto quello che è 
attaccato al Cristianesimo è immortale com'esso. La morale e la 
religione di natura potrebbero perire, e sarebbe forse realmente 
perita 6e la rivelazione non fosse venuta a loro assicurare la pe- 
rennità. Lo stesso si dica della letteratura. S. Gregorio, S. Leone, 
S. Anselmo, e finalmente S. Bernardo mostrano che questo fuoco 
non s'era estinto, e che il Cristianesimo anche nella caligine dei 
tempi era ancora capace di produrre dei grand'uomini e dei grandi 
scrittori. Le cose umane passano, la natura divide i suoi doni tra i 
vari secoli e le varie nazioni ; ma la rivelazione dura sempre, e le 
lettere che la esprimono possono modificarsi, illanguidire alquanto, 
ma non mai venir meno. Il magno Carlo diede a divedere che il 
Cristianesimo crea sempre degli eroi meravigliosi per l'azione, 
anche in mezzo alle impotenze della natura. I grandi eresiarchi 
sono opere di quei secoli in cui la natura spiega la sua energia ; 
ma la religione ebbe dei sommi difensori, anche ne' tempi più 
infelici. Che cosa sono le sottigliezze dello sventurato Abailardo 
appetto al vero ingegno ed alla viva e dolce eloquenza dell'ardente 
spirito dell'Abate di Chiaravalle? — Appena la letteratura dei Padri 
si è estima in S. Bernardo, che le succede quella degli scolastici, 
grandemente inferiore alla prima, ma che ha pure la gloria di dare 
nel dottore d'Aquino un uomo alla scienza rivelata, il quale per san- 
tità, per iscienza, per ingegno pareggia i più grandi fra gli antichi 
dottori. Il regno degli scolastici non potea essere di lunga durata, 
non essendo altro che un passaggio alla ristaurazione dell'antica 
letteratura ; passaggio in cui le scienze umane si confondono colle 
divine per poscia nel seguito dividersi , senza mettersi in reci- 
proca contraddizione. Inspirato dall'azione delle Crociate, nasce 
la letteratura dei Trovatori: letteratura che confonde i vizi della 
natura colle virtù della religione, come avea fatto l'azione da 
cui essa derivava, secondo l'indole dei tempi barbari in cui la 
superstizione è forse necessaria per conservare la religione; ma 
letteratura per altra parte, che segnò il primo principio della 
moderna -poesia profana mossa dal Cristianesimo. Dante ridusse 
a perfezione codeste idee, e comincia l'èra della moderna pro- 
fana letteratura, mentre per altra parte scossa dal Protestan- 
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tismo la Cattolica Chiesa, è fatta dall'eresia nuovamente feconda, 
e rinnova negli Arnaldi, nei Nicole e nei Bossuet l'esempio degli 
estinti Padri. 

DE' TRAGICI ITALIANI. 

I tragici italiani, né meno eccettuati Alfieri e Monti, hanno preso 
dal Metastasio un certo modo convenuto e ristretto di dipingere 
delle passioni totalmente aliene dalla profondità e dalla forza che 
ritrovasi nella natura. Posta quella tale situazione tu indovinerai 
facilmente ciò che i personaggi verranno a dire ; havvi una certa 
tattica di caratteri e di passioni comparabile alla miniatura o al 
basso rilievo, che li dispensa dal toccare quelle fibre forti e ter- 
ribili, inusitate, comechè naturalissime, la cognizione delle quali 
forma la prerogativa dell' ingegno drammatico. Il vero poeta tra- 
gico non dee dipingere il lato prosaico della vita umana, e dee 
astenersi da jquei luoghi comuni, da quei discorsi belli e fatti, 
da quelle passioni superficiali e che sono più ancora un conve- 
nuto artificio di teatro che la semplice è schietta natura. Che 
cosa hawi di più annoiante che gli amori secondarii dei drammi 
Metastasiani? Che cosa di più basso in poesia che quel far par- 
lare i personaggi come se fossero delle passioni personificate, quel 
mostrar le cose soltanto da un lato, quel servirsi degli interlocutori 
come di mezzi e d'ingredienti per una passione o u% intrigo, 
invece di ritrarre vivamente nei discorsi gli uomini facendo che 
servano alla dipintura degli individui, e abbiano sempre una faccia 
nuova e peregrina che sveli il poeta? E dov'è la poesia in quella 
moltitudine di scene, dall'autore penosamente riempiuta di cose 
comuni soltanto per riempiere uno spazio e impiegar qualche 
tempo ? Dove la poesia in quei personaggi prosaici destinati sol- 
tanto a far precedere la favola? Dove la poesia in quei dialoghi' 
convenuti, il processo de' quali, le transizioni, i partiti, le risposte 
e persino i motti, le esclamazioni, tutto è eternamente il mede- 
simo, e già s'indovina prima che venga pronunciato? 

Un solo tragico italiano seppe alzarsi a livello dell'arte, e 
scostarsi da questa triviale via di chi vuole coll'artificio sopperire 
al difetto d'ingegno. Le due tragedie del signor Manzoni, rotta 
ogni convenzione, hanno rimessa in piede la sola natura ; ivi per 
la prima volta le lettere italiane hanno l'esempio della vera sem- 
plicità unita all'immaginazione, della verità dei caratteri unita 
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all'ideale, dello spiegamento delle passioni congiunto alla pittura 
degli individui. 

Il Manzoni è anche il primo che abbia saputo comporre un 
endecasillabo sciolto veramente tragico. L'Alfieri avea tentato il 
medesimo, ma senza riuscirvi. Quest'uomo singolare avvisò molti* 
difetti della scena italiana, senza . sapervi rimediare. Ei conobbe 
il convenuto e il prosaico della tragedia italiana prima di lui ; ma 
tutti li suoi sforzi non valsero che a farlo uscir di natura senza 
entrare in poesia. Ei senti che il verso sciolto tragico dee avere 
la sua forma particolare, e che quelli de' suoi precessori erano 
slombati, privi di forza e di colorito; ma che? Egli cadde in 
un altro eccesso, e contorse, rese duro, frenetico, disarmonico il 
suo verso e il suo stile non meno che i sentimenti e la natura 
da lui dipinta. 11 Monti è poeta quando si tratta di dipingere, di 
parlare alla fantasia, di essere eloquente : le sue descrizioni della 
manìa di Aristodemo, e le faconde aringhe di Caio Gracco sono 
veramente poetiche; ma quando il suo verso sciolto non è cosi 
sostenuto dalla materia, è troppo cadente, troppo privo di poesia. 
Egli non seppe nelle sue tragedie dare una forma robusta e 
poetica al verso sciolto come fece nel Bardo e nella versione 
dell' Iliade: mentre pure un tal genere di verso non è punto 
poetico, ove l'artifizio e la varietà della sua struttura e l'elegante 
concisione dello stile non sopperisca alla mancanza della rima. 

L'estetica del dramma tragico, benché non sia ancora compiuta, 
e lungi dall'essere materia esausta, fu però trattata a fondo da 
molti illustri critici. Questo non trovo ancora essere stato fatto 
riguardo alla commedia e al poema epico. I critici classici colle 
loro viste ristrette e superficiali ne parlarono spesso ; ma i cri- 
tici dell'età moderna, non hanno ancora, che io sappia, fissatovi 
sopra profondo lo sguardo. Quello che dice il signor Guglielmo , 
Schlegel sulla commedia, è nel complesso vago, mancante e ine- 
satto, benché vi siano delle eccellenti osservazioni. La natura del 
poema epico non fu ancora che appena abbozzata. 

La poesia epica precedette quasi sempre nell'ordine de' tempi 
la tragica; e la Francia fu forse resa incapace di avere una buona 
e propriamente detta epopea , perchè ebbe troppo di buon' ora 
delle eccellenti tragedie. L'Inghilterra fa però un'eccezione; Milton 
fu preceduto da Shakspeare. — L' epopea della Francia è senza 
dubbio il Telemaco ; e se ne togli il difetto de' versi, il Telemaco 
ha nel genere epico delle affinità grandissime colle composizioni 
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di Racine nel genere tragico. L'uno e le altre sono classici lavori, 
con un risultato raro dell'accoppiamento dello studio degli antichi 
coll'ingegno moderno, e hanno l'impronta del carattere dei loro 
autori e dello spirito* religioso e morale che li animava. — 
Il genio della lingua francese che non è poetico, inspirò forse al 
Fénélon il concetto di stendere in prosa poetica il suo poema. 
La poesia epica è l'espressione poetica della storia fatta dal- 
l'immaginazione: la tragica è l'espressione poetica della storia fatta 
dal cuore. E siccome il sentimento nell'ordine della natura si 
sviluppa dopo la fantasia , la poesia epica dovette precedere la 
drammatica; e la poesia tragica precedere la comica, come av- 
venne in Grecia e in Francia. Shakspeare, ingegno unico, concepì 
la vasta idea di fare del suo dramma l'espressione intera della 
vita reale e dei due aspetti del mondo , il serio e il ridicolo; 
onde rinfuse la tragedia e la commedia in un dramma solo. 

ALESSANDRO MANZONI. 

Uno dei. pregi particolari delle tragedie del signor Manzoni, che 
questo gran poeta trasse da un Cristianesimo non preso ad im- 
prestito come fecero altri poeti, quasi urrà mitologica immaginazione, 
ma scolpito profondamente nell'intimo del cuore, si è lo spiega- 
mento che vi si mostra del senso religioso, e l'utilità di esso nelle' 
sventure della vita, e sopratutto in grembo alla morte. Per tal 
modo queste tragedie divengono un'altissima lezione religiosa. Egli 
vi mostra l'uomo obbliante nelle prosperità del mondo, e nell'impeto 
delle passioni la dottrina del cielo ; ma riversato ben tosto nelle 
miserie come porta la vicenda delle cose umane, ce lo fa vedere 
consolato dalla religione e da Dio che accorre quando da lui si sono 
ritirati gli uomini. Nel mentre che mostra il nulla delle fortune 
terrene, la brevità della giovinezza e degli anni felici, e la celerità 
spaventosa con cui arrivano i disastri e la morte, ne mette queste 
dinanzi agli occhi come un effetto della bontà del cielo, che in tal 
guisa riconduce a sé i traviati, e perfeziona col pianto i buoni, al cui 
avanzamento morale il riso era contrario. Così discolpa la Provvi- 
denza, e ce la fa adorare nelle sciagure degli uomini. Che subli- 
mità dei concetti religiosi che mette in bocca al Conte di Carma- 
magnola, ad Adelchi, ad Ermengarda ! Come compare luminosa e 
bella la grandezza dell'infelice cristiano, e fa scomparire quella 
fallace forza d'anima, quei sentimenti apparentemente magnanimi, 



ALESSANDRO MANZONI 127 

che la maggior parte dei drammatici moderni ha ritratti dal Gen- 
tilesimo, e co' quali hanno fatto del teatro una scuola della dispe- 
razione, della vendetta e del suicidio! Gli eroi del Manzoni non 
sono degli eroi perfetti; sono spesso dei traviati che Dio a sé ri- 
chiama colla sventura; hanno le debolezze dell'umanità, e ritornano 
ancora morendo negli anni felici della loro vita ; ma questi com- 
battimenti tra la natura e la grazia, tra le antiche abitudini e 
il rivestimento novello , tra le debolezze della natura e le forze 
del sostegno divino sono in fine vinti dalla religione, e questa 
ottiene l'ultima parola e l'ultimo sospiro degli infelici. In questi 
contrasti e in questi combattimenti ove si vede Dio senza perdere 
di vista l'uomo, compare molto più la forza della religione che in 
quegli eroi esenti dà ogni difetto ; e quanto più è la debolezza dei 
mortali, tanto più compare la forza della vittrice Divinità. 

La penna del Manzoni si rifiuta alle pitture dei grandi scellerati 
e di quei caratteri forti per natura, ma mostruosi per traviamento 
o per depravazione che paiono lottare colla Divinità, in cui si com- 
piacquero alcune volte Monti e l'Alfieri, ma sopratutto Eschilo e 
Shakspeare. 

Il suo cuore inorridisce all'aspetto di una miseria si eccessiva, 
in cui i doni della natura sono volti a combattere il suo Autore. 
Benché la pittura di tali caratteri non sia priva per una parte 
della sua moralità, può nuocervi tuttavia dall'altra almeno per 
certi spiriti coll'apparente grandezza che mostra nell'ultimo tra- 
viamento, di cui sia capace l'uomo abbandonato da Dio. 

Eschilo e Shakspeare dipingono l'uomo abbandonato a sé stesso, 
e operante colle sole forze della presente natura, in cui l'antica 
grandezza e la corruzione sono stranamente insieme commescolate. 
Il Manzoni ci mostra l'uomo con tutte le debolezze della natura, 
ma confortato da un profondo senso religioso animato dalla rive- 
lazione; ci mostra l'uomo, ma l'uomo cristiano. Se gli altri dram- 
matici mettono in opera il senso religioso, egli é solo quanto può 
darlo la pura natura; ond'è che tali sentimenti vaghi, incerti, 
inoperosi, abbandonano l'uomo quando più ne avrebbe mestieri. 

La religiosità per lo contrario che il Manzoni instilla nelle sue 
tragedie è animata e sostenuta dalla rivelazione, e quando l'uomo 
disgustato della terra ricorre ad essa, il suo vedere diventa reale; 
non è un confuso ed aereo sentimento, ma una viva fede che ha 
la forza di diffondere la tranquillità e la pace sui travagli della 
vita e sulle agonie della morte. I drammatici profani o non parlano 



128 " STUDI FILOLOGICI 

della Divinità, o la rappresentano soltanto sotto l'aspetto terribile 
di una segreta giustizia e di una misteriosa onnipotenza ; diresti 
(il che fu già osservato), che le potenze sopranaturali del Shakspeare 
sono piuttosto un emblema poetico delle morali potenze dell'anima 
umana. Alessandro Manzoni è il solo che pone Dio nel più con- 
solante suo aspetto, quello di una Provvidenza guidata dalla mise- 
ricordia e dalla bontà; egli, come l'ha espresso <juel poeta medesimo, 
atterra per suscitare, e sparge gli affanni per porgere le conso- 
lazioni ; è una potenza benefica che s'impiega nel vincere le false 
prosperità e nel consolare il dolore ; è una misericordiosa Provvi- 
denza che per mezzo delle miserie della vita conduce gli uomini 
alla beatitudine dell'eternità. Un Dio di tal natura non è un per- 
sonaggio allegorico, una fantastica creazione; quantunque non 
compaia sulle scene , ognun sente che dee essere reale , e ne 
riconosce la presenza nel cuore di chi ne è soccorso. 

Shakspeare è inarrivabile nel dipingere la separazione dell'uomo 
da' suoi simili nell'eccesso della sventura e la compagnia del do- 
lore; nessun moralista è più abile di lui a far sentire l'eccesso 
dell'infortunio, e quello stato tremendo dell'abbattuto, che non 
trova alcun appoggio sopra la terra. Il Manzoni prende l'infelice 
in questo state e gli porge il sostegno del cielo. Egli mostra che 
l'uomo abbandonato sulla terra può ancora avere un compagno, 
un conforto, un aiutatore; e questo si è Dio. 

Sofocle, pio e religioso per natura per quanto esserlo poteva un 
gentile, tenta spesso nelle sue tragedie di elevare la natura umana 
colla religione. Ma il confuso suo presentimento vale ben poco, 
e gli effetti che produce sono nulli appetto del poeta, che possiede 
la rivelazione. L'Edipo Coloneo è la tragedia in cui Sofocle ha 
voluto maggiormente adoperare la molle del senso religioso; ma 
quali sono in sostanza questi pii sentimenti dell'esule monarca? 

10 non ne veggo alcuno. Vi si fa un sacrifizio della figlia di Edipo, 
ma per contentare gli abitanti di Colono. Una tinta religiosa si 
sente nel luogo della scena, nel corso dell'azione, nell'esteriore 
dei circostanti; ma ella indarno si cercherebbe nel cuore di Edipo. 

11 Gentilesimo diffondea la religione sulla faccia della natura con 
una ridente e bizzarra mitologia atta a dilettare l'immaginazione, 
ma nullamente a soddisfare lo spirito ed entrare nel cuore; la 
religione dello spirito e del cuore è quella dell'Evangelio, ed è 
tale perchè è verità armonizzante col più intimo dell'uomo. Iddio 
ha tolta la religione alle forme esteriori dell'universo, e l'ha piantata 
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nel cuore umano; l'ha resa meno immaginosa e brillante per farla 
capace di produrre la speranza, la carità, la fede nel petto umano. 
Delirarono a parer mio quegli scrittori, i quali credettero poetico 
il Cristianesimo a quel modo che lo era il Gentilesimo, cioè per 
l'incanto delle forme esteriori, e quasi che porga un mondo imma- 
ginoso e sensibile come quello delle favole. Milton, Klopstock, il 
signor Di Chateaubriand diedero sorgente a un tal errore col mettere 
i dogmi e i misteri del Cristianesimo in iscena, coll'attingerne le 
esterne meraviglie come Omero e Ovidio avevano fatto delle favole 
del Gentilesimo. Io confesso che non giova molto alla poesia e 
si oppone all'augusta maestà (Telia religione verace un tal uso di 
essa. Ciò nonostante io credo che il Cristianesimo è sommamente 
poetico, e che havvi una poesia propria di esso ; e che si possono 
conciliare i noti versi del Boileau su tale proposito colla tesi ge- 
nerale di molti scrittori moderni, che loro pare contraria. Il Cri- 
stianesimo è poetico sopratutto pe'suoi sentimenti; in tal guisa 
se ne valsero nella poesia e nell'eloquenza Dante, Bossuet ed il 
Manzoni; essi non tolgono le scene della terra per trasportarle 
nel cielo, non abbassano colla finzione poetica le auguste verità della 
rivelazione come hanno fatto Milton e Klopstock ; essi dipingono gli 
uomini, ma mostrano in essi i sentimenti divini. Le relazioni del 
Cristianesimo col cuore umane, ecco ciò che forma la più utile e la 
più profonda poesia, che lungi dall'avvilire la religione, ne fa sentire 
il vantaggio e la verità. Mettete gli angioli in iscena, come Omero 
mise i suoi dèi, e voi cangiate la verità in una finzione; dipingete 
le impressioni che la religione fa sull'animo umano, e la verità 
del vostro quadro sarà sentita da ogni spettatore. Io ho sempre 
ammirato il buon senso del Metastasio, che non osò mai introdurre 
la Divinità sulla scena, ma vi fece bensì entrare tutti i senti- 
menti divini. — Del resto le immagini desunte dai dogmi cri- 
stiani non possono essere riprovate quando si usino con gran 
prudenza e maestria, e si facciano servire di espressione ai sen- 
timenti ; la verità di questi legittima allor quelle, ne toglie l'ap- 
parenza di finzione, e ne sanziona la verità. In tal senso Dante 
# è valuto dei dogmi positivi del Cristianesimo ; egli li accoppia 
ognora aL sentimenti, li fa servire come di espressione a questi 
ultimi. 

Per ritornare al signor Manzoni, si' dee adunque ammirare la 
iquisitezza elevata del suo gusto e la finezza del suo criterio 
lelFadottare alcune opinioni de 5 moderni intorno alla poesia, ces- 
Gioberti, Studi filologici 9 
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salone tutto quello che havvi di esagerato. Senza ricorrere a nes- 
suno evento esterno soprannaturale, ad apparizioni, a prodigi, ecc., 
le sue tragedie sono piene di religione. S' egli avesse introdotta 
la Divinità sulle scene non ne avrebbe mostrata l'esistenza più 
di quello che i tragici greci facciano de' loro dèi; ma egli ci 
mostra la Divinità nel cuore degli infelici. Divinità operante, Di- 
vinità consolatrice; e ciò non seppero fare Omero, Sofocle e altri 
poeti gentili. Egli ha dunque con meno apparenza saputo mettere 
più di religione nelle sue poesie di molti altri scrittori, e porre 
in opera i tesori poetici del Cristianesimo. Senza far operare a 
Dio dei miracoli sulla scena, ha dipinti quelli che opera nei 
cuori degli uomini ; e questi miracoli sono tanto provati dall'espe- 
rienza e connessi al senso religioso, che nessuno può impugnarli, 
e il deista stesso dee riconoscere la lor verità. 

Il signor Manzoni si valse dei cori nell'idea dei Greci; ma quello 
che i Greci drammatici ritrassero dalle loro favole gentilesche, 
il signor Manzoni lo trasse dalla religione. I suoi cori rintracciano 
la serie delle imperfezioni che un' anima religiosa e cristiana dee 
provare all'aspetto degli eventi umani, della prosperità, della 
giovinezza, delle traversie, delle guerre, delle agitazioni della vita, 
4eir abbandono e della morte. E quanto sono dessi sublimi e 
pieni di un' infiammata poesia! Che energia del senso religioso! 
Come un solo di questi cori basta a vincere infinitamente in forza 
poetica, e negli effetti che produce tutti i cori dei tragici greci j 
presi insieme! I 

L'ode in morte di Napoleone è una poesia lirica, che equivale , 
ad un dramma. Bisognava che quanto negli ultimi tempi ha di 
più sorprendente la storia, e quanto di più consolante ha la re- , 
ligione si unissero insieme per inspirare un carme cosi maravi- j 
glioso! L' ammirazione è divisa in questa lettura; la grandezza del 
soggetto, i contrasti che appresenta, la ricchezza della poesia, 
la novità dei concetti e dell'elocuzione, l'energia dei pensieri e 
dello stile, la peregrina giustezza e rapidità delle immagini, l'or- 
dine della progressione, la profondità con cui il pennello poetico 
tratteggia la storia, la verità dei sentimenti religiosi che ispira 
l'onorato carattere dell'autore, l'uomo, il filosofo, il cristiano 
che si rivelano nel poeta, tutto cospira a fare di quest'ode uni 
composizione unica nel genere suo. Se fosse lecito di paragonare 
una breve ode ad una vasta epopea, io direi che ij signor Manzoni 
ha, come Bossuet e Dante, principiata la sua composizione col 
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rappresentare alla fantasia le grandezze terribili della terra e la 
loro caduta, e la termina col consolare il cuore additandoci nel* 
l'uomo che fece lo sperimento di quelle vicende, dopo le prò* 
spenta e gli affanni della natura, i conforti della religione. La 
fantasia si calma, lo spirito si tranquilla, il cuore si consola; 
lo stile, le immagini, i sentimenti divengono altrettanto dolci 
quanto erano fieri; e la strofa incomparabile che chiude il can- 
tico, ci fa passar dalla terra all'eternità, dalla terra al cielo. 

Chi avrebbe creduto che una vita si potesse racchiudere in 
un'ode? E lo ha fatto il Manzoni. Egli percorre la sua carriera colla 
rapidità del suo eroe, e la dipinge ora colla filosofica profondità 
di Tacito, ora colla poetica immaginazione di Omero , ora colla 
sublimità e la dolcezza religiosa di Bossuet e di Fénélon. 

VITTORIO ALFIERI. 

L'Alfieri non segui le regole aristoteliche del dramma, perché 
il suo ingegno fosse flessibile a segno di adottare il giogo di Ari- 
stotile come vuole il Sismondi ; ma perchè egli trovò quelle regole 
talmente in analogia coll'indole del suo talento, che non ebbe alcun 
motivo di discostarsene, e credette di ritrovare nella propria natura 
la testimonianza della naturalezza di quelle leggi. L' Alfieri però 
è ben lontano dall'essere un cieco seguace di Aristotile ; e se gli 
tien dietro in tutto quello in cui Aristotile consuona all' ingegno 
dell'Alfieri, non prova questi alcun ribrezzo di ubbidire di pre- 
ferenza a sé medesimo che al retore greco quando l' uno è in 
collisione coll'altro. L'unità essenziale dell'azione osservata in tutto 
il suo rigore è il carattere della tragedia alfieriana. Quello che 
i Greci avevano fatto condotti dallo stato in cui si trovava l' arte 
drammatica appo di essi, stato di semplicità, di brevità, di rapi- 
dezza conforme allo stato in che erano que' tempi le società , i 
costumi e la religione, lo fece l'Alfieri indottovi dall' energia della 
sua volontà insofferente di ogni ritardo, di ogni digressione; tal- 
mentechè questa volontà indisciplinata, che disdegnava ogni freno 
esteriore, ne ebbe però uno grande in sé medesimo, quello dell'im- 
pazienza e dell'impeto, che gl'impediva di vagare negli accessori 
e di incurvare tampoco la linea per giungere al punto prefisso. 
Gli altri tragici moderni amano più o meno le linee curve e 
serpeggianti per giungere allo scopo della drammatica tessitura; 
T Alfieri è il solo che ami la line^ retta. Questa sua caratteri- 
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gli caddero tra' mani , contribuirono vie più a torcergli le idee 
t a fargli esagerare il concetto affetto ennico che aveva con- 
cepito della libertà. Le sue tragedie, tolto Saul, e le sue prose 
ne fanno fede; tutto ci è classico, perchè tutto ci è antico; quando 
ebbe a parlare di religione ei sospettò appena in un capitolo del 
Principe l'influenza del Cristianesimo, ma frantese al tutto nella 
Tirannide l'indole dei dogmi di questo. La storia moderna non fu 
da lui intesa coll'occhio classico che si aveva formato; e perchè non 
trovò ih quella la storia antica, l'ebbe a niun conto, e rigettolla 
come indegna dell'uomo. Quindi è che le sue tragedie~di soggetto 
moderno non differiscono nello spirito e nei costumi dalle altre, 
com' egli iia confessato ; con un medesimo pennello egli dipinge 
Lamorre ed Achimelech, Lorenzo de' Medici e Leonida, Cosimo 
e Creonte, Raimondo e Bruto, D. Garzia ed Emone. Il signor 
Cooper-Walker fece un' aggiustatissima osservazione quando disse 
che Alfieri parve prendersi l'assunto di spargere l'obbrobrio sulla 
Medicea famiglia, che mal conobbe. Egli guardò con quell'occhio 
i Medici e i Pazzi, con cui un antico gli Ipparchi e gli Aristo- 
gitoni. Quando lesse la Bibbia la studiò soltanto come un'opera 
di letteratura, e se la guardò sotto un aspetto religioso e politico, 
l'aspetto sotto cui la vide fu tale che dovette piuttosto indisporlo 
die renderlo propenso a quella religione. Del resto nell'età della 
composizione noh lesse mai il vangelo, non approfondi mai il 
Cristianesimo; e ciò solo doveva bastare per impedire che non 
uscisse dalle incomplete ed esagerate benché sublimi idee di 
libertà a cui la natura, le circostanze e" l'antica letteratura lo 
aveano educato. 

L'Alfieri si è fatto uno studio di imitare nei grandi classici 
autori della nostra lingua quello che vi ha di difettoso : poiché 
tutti quegF intrecciamenti di stile, quelle difficoltà, quella ruvi- 
dezza, quegli hiatus, quegli abusi delle particelle, quei modi 
strani e ricercati che appannano f talvòlta le opere dei maestri dello 
stile, sopratutto nel Treèento, sono riprodotti dall'Alfieri; con questo 
divario , che nelle opere dei primi compaiono di rado, e si mo- 
strano come veri difetti provegnenti dallo stato ancor nascente 
dalla lingua o dalla debolezza umana ; laddove l'Alfieri ne fa il 
suo stile abituale, ricerca in essi l'armonia, e vi corre artificiosa- 
mente dietro, come a tante bellezze. 

L'Alfieri concepì parecchie giuste e necessarie riforme nelle tra- 
gedie, ma non seppe ben eseguirne alcuna. Egli vide alcuni di- 
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fetti, ma per evitarli inceppò in altri ancora più grandi. I 
vero le tragedie di Corneille, Racine e Voltaire con tutti i 
confidenti e i loro mezzucci sono di gran lunga migliori 
tragedie alfieriane. 

Egli confuse altresì coi mezzucci alcuni mezzi assolutamente* 
drammatici; e non solo errò nella pratica, ma nella stessa teoria. 
Infatti egli volle cessar .dalle tragedie tutto quello che si dirige 
agli occhi, che ferisce l'immaginazione, che non è assolutamente 
necessario all'azione : egli confuse la necessità logica e propria 
colla necessità poetica ; ei non vide che è di natura della poesia 
drammatica il collocare l'azione drammatica in alcuni quadri 
di luoghi e di tempi atti a colpire la fantasia, e che sarebbe 
tanto stolto un tragico che volesse escludere tutto ciò che si chiama 
spettacolo esteso quanto un pittore che lasciasse in bianco il fondo 
de' quadri per non distrarre gli spettatori dalla contemplazione 
del soggetto principale che vi si rappresenta. L'Alfieri non istudiò 
le vere leggi estetiche dell'immaginazione, e non fu inspirato dalla 
natura per indovinarle; quindi è che con grande paralogismo 
estetico egli confuse i mezzucci di convenzione coi mezzi dati 
dalla stessa natura, e gli episodii che conferiscono all'armonia 
poetica con quelli che la offendono. 

Quello che vi ha di particolare si è, che nel tìientre egli in- 
veiva contro il posticcio e l'artificioso della scena francese, egli 
cadde in tre difetti ancor di più, dando alla natura, ai caratteri* 
ai sentimenti medesimi un' aria di convenzione e di affettata 
grandezza ed energia, che estingue ogni vero diletto nei conoscitori 
della natura. Infatti quello che l'Alfieri credevasi esser grandezza g 
tragica nelle cose e nello stile, altro non è che affettazione iper- 
bolica, e un'affettazione tutto prosaica, poiché ei delinea i suoi 
personaggi, e li fa agire dietro a una maniera triviale di osser- 
vazioni, e senza avvedersene cade continuamente nel difetto di 
. seguire le leggi di una convenzione testale, invece di quella della 
natura. Egli è questo un .difetto comune ad Alfieri e a' suoi 
seguaci, come al Metastasio e a tutti i mediocri poeti drammatici. 
I loro personaggi sono tali che non danno mostra di un'azione 
nuova, e dicono e fanno quello che la più leggera osservazione 
ci addita di -dover loro fare e dire. Per tal modo si crede di 
esser poetico, mentre non si è che un freddo imitatore della 
realtà. Vuoisi dar animo a questo sterile imitamento? Si ricorre 
a uno .stile impetuoso, senza proporzioni e senza tinte, si genera- 
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lizzano i personaggi, e si dà loro un carattere generale. L'ingegno 
per lo contrario di un Shakspeare senza mai uscir dalla natura, 
sa ideare dei personaggi, che nessuno avrebbe potuto immaginare 
fuori di lui, e li fa parlare ed operare in un modo nuovo e 
«chietto, che rivela l'individuale tempra del loro animo. Tra i 
francesi, Racine è il migliore per questa parte, e Voltaire se ne 
scosta spessissimo, e cade nel difetto di. Alfieri. Quanti luoghi 
comuni nei discorsi e nei caratteri de'suoi personaggi; vi si desidera 
quasi sempre che l'Autore abbandonando l'osservazione di regole 
triviali e convenute, • faccia dire ed agire non secondo una volgare 
verisimiglianza, ma secondo quella verisimiglianza poetica e pro- 
fonda che è la propria dei grandi poeti. 

Nulla v'ha di meno esquisito e di più triviale che la maggior 
parte delle sentenze alfieriane, se ne togli il pregio di un ener- 
gico laconismo, che pure stanca ove sia continuato. Guai ai poeti 
italiani se si dessero a corre in un campo si sterile e falso, e 
contaminassero la letteratura con quella orgogliosa e leggera 
politica, piena di rabbia e priva di armonia, che il poeta vi ha 
seguito. 

Havvi una buona provvigione di sentenze false e immorali quan- 
tunque seducenti che i poeti così detti classici, e tra gli altri 
l'Alfieri, il Metastasio e i loro seguaci hanno introdotto sulle 
scene, come la legittimità del suicidio, della vendetta, ecc. Tutto 
essendo artificiale e convenuto nel sistema di questi poeti, perché 
la sola morale non lo sarebbe stato ? 

| PROSE ALFERIANE. 

L' opera dell' Alfieri sul Principe e sulle lettere quantunque in 
alcuni punti esagerata e in altri falsa, è nondimeno nella sua 
sostanza buona e utilissima, ed esprime fortemente una verità 
troppo trascurata dal comune degli uomini. Avere, cioè, l'esercizio 
del pensiero pel suo massimo fiore, uopo di una certa libertà 
individuale, che disgreghi lo scrittore dalla dipendenza e dalla 
soggezione' di tutte le autorità fattizie , le quali variando di ne- 
cessità secondo il variare de' luoghi, de' tempi e delle circostanze, 
non possono operare la loro potenza sullo spirito umano senza 
rintuzzarne le vigorie, senza aggravarlo di ceppi inutili, e senza 
renderlo cangevole, e vario e fattizio, guastandone la tempra in- 
dividua, e alienandolo più o meno dalla norma immutabile della 
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natura, e di quel divino ordine di cose, che sovrasta alla natura 
medesima. L'opera dell'Alfieri mette in luce il bisogno che il 
chiaro ingegno sente vivamente di una certa isolatezza, per cui, 
senza trascorrere in una stemprata indipendenza, goda una saggia 
libertà; tantoché la repubblica delle lettere non sia più mossa o 
modificata dalla mutevole opinione, dalla forza, dal favore, non 
più sottogiaccia all'azione estrinseca di individui guidati da altri 
interessi, ma si regga per proprie leggi, libera così nelF interno, 
come al di fuori, non avendo altro motore e fine fuori di sé 
medesima come la congrega di molti eletti spiriti convenuti spon- 
taneamente nel culto ragionevole di una medesima divinità. 

Quello che manca all'idea che l'Alfieri adombrò del vero lette- 
rato, è appunto il difetto che si rinviene in quasi tutti i filosofi 
moderni, che indegnando a ragione l'esistente servaggio, trascorsero 
nell'opposto eccesso, e confusero una saggia libertà coU'indipen- 
denza assoluta. Il qual vizio è sopratutto palpabile negli scritti 
del cittadino di Ginevra. Rousseau ha continuamente in bocca 
la natura, e non vuole avere altra guida, non venerare altra auto- 
rità fuori di questa; il che senza dubbio sarà giustissimo, dove 
la natura sia in effetto la sola, norma esistente; ma sarà falso, 
dove nello stato reale delle cose, un'autorità superiore s'accom- 
pagni colla natura. Bisognerebbe adunque far questa ricerca prima 
di professare quella regola. E ben tosto si vedrebbe la neces- 
sità di modificare tal regola quando si scoprisse l' esistenza di 
una rivelazione, e che questa ci insegnasse a dubitare alquanto 
della assoluta perfezione della natura. 

La prosa dell'Alfieri nelle Dediche, nel Principe, nella Tiran- 
nide, nel Panegirico, nelle Virtù sconosciute, e nella traduzione 
di Sallustio è bella e nuova sino a un certo segno per la sua 
naturalezza , ìa forza , il brio e la schietta e libera gravità che 
vi campeggia: e se vi fo$se alcune fiate meno durezza, alquanto 
più di eleganza, e sopratutto maggiore purità e proprietà di lingua, 
ella potrebbe citarsi fra le poche belle scritture che vanti il se- 
colo XVIII. Se poi si risguarda al contenuto di queste prose, e 
a quella che così dicesi, filosofia dell'Autore, vi si può trovare, 
l'immagine della politica di un giovine bollente di glorie e di 
grandi azioni, sprovveduto quasi al tutto di cognizioni positive, 
$ giudicante da quello, che dovrebbe essere secondo l'unica guida 
del suo caldo e vivo sentire. 

Il meglio delle opere alferiane, del Principe e delle lettere, si 
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è la definizione che dà deWimpulso naturale e àdl'impulso arti- 
ficiale, e il divario che pone tra di essi. È questa una delle 
migliori definizioni di ciò che i Francesi chiamano genie, e della 
sua distinzione di ciò che non è tale. Havvi però luogo di mera- 
vigliarsi che l'Alfieri non applicasse mai questa sua dottrina a se 
medesimo, e non conoscesse che la natura non l'aveva dotato di 
parecchie facoltà essenziali al vero poeta. Infatti egli fu certamente 
mosso dalla natura a scrivere e a travasare sulla carta quei 
sentimenti energici ed impetuosi che l'agitavano ; ma tolto questo, 
tutto il resto fu artificio; la natura non fu in lui quello che lo 
fece poeta, che gli fé comporre delle tragedie, delle satire, delle 
commedie. E non ne è una chiara riprova il vedere quest'uomo 
seguir ben di rado l'inspirazione nello, scrivere, ma sempre il giogo 
della propria volontà che amava d'imporre liberamente a sé stessa? 
Il vederlo al principio della sua carriera letteraria indeterminato 
tra i vari generi di poesia che sceglier poteva, comandar quindi 
a sé stesso il genere, il numero, la serie delle sue composizioni, 
e -impegnarvisi con giuramento ? Tuttociò egli narra nella sua 
vita; e quantunque ci faccia pur cenno di un gran bisogno di 
scrivere, e ci notifichi che in akujae sue composizioni fu guidato 
da un irresistibile impulso, convien dire per ispiegare dei feno- 
meni sì contrari, che la sola cosa in cui l'Alfieri fosse mosso da 
un principio istintivo, si era il sentimento e il bisogno di espri- 
merlo ; ma che quando volle mettere i suoi sentimenti in alcuni 
quadri poetici, nella seeha e nell'esecuzione di questi non seguì 
più che l'artifìcio. E tal è pure il risultato delle impressioni che 
si ricevono dall'attento studio de' suoi diversi scritti; e l'unico 
modo di congiungere insieme i dispareri che corrono tra i critici 
sul merito di lui come poeta e scrittore. 

SHAKSPEARE. 

Che cosa vi può essere di più morale delle tragedie shakspea- 
riane? Che cosa di più interessante pel bene dell'uman genere? — 
Shakspeare prova e -fa sentire meglio di ogni filosofo l'immensa 
potestà del rimorso, e i castighi intrinseci che si trae dietro il 
delitto. Macbetto, Riccardo III, Claudio, ecc., sono scellerati, 
contro di cui si dichiarano in fine le stesse circostanze esteriori, 
perchè l'ordine della Provvidenza stabilisce che i pubblici delin- 
quenti contro il bene della società siano anche pubblicamente 
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puniti sovra la terra; ma prima che giungano queste finali pu- 
nizioni, e mentre la prosperità della vita sembra che circondi gli 
sciagurati, con qual evidenza Shakspeare disvelandoci il loro cuore 
non ne mostra il castigo dei terrori e dei rimorsi che continua- 
mente pesa sovra di esso; tal che molto meno terribili di questi 
giunge poi il finale estremo castigo, che sembra anzi un caso 
felice per que' miserabili, sottoponendoli a maggiori mali. .Un'arte 
ancor più bella di Shakspeare, quella si è poi di far vedere una 
delle punizioni più gravi del delitto in queir abbandona di Dio, 
per cui l'anima del gran delinquente resta priva del Cielo fra le 
sue angoscio, e dà l'esempio di un uomo senza Dio fra le agitazioni 
della terra. Claudio vorrebbe pregare, ma non può; e una situa- 
zióne sì terribile fu felicemente imitata da Schiller ne' suoi ma* 
snadieri. Hacbetto è da delitto trascinato in delitto, e questo 
abbandonamelo di lui al senso reprobo che lo conduce, mentre 
è un segno della riprovazione del Cielo, è il più gran castigo di 
Hacbetto, in cui il mal fare è divenuto una necessità, e l'abito 
del delitto una sete sempre più dalla bevanda irritata, una febbre 
che co' suoi sforzi si consuma da sé medesima. E poi, qual mo- 
rale sublime nella lezione drammatica, che ci mostra il pericolo 
del primo delitto, e Dio abbandonante l'uomo alla potestà dell'in- 
ferno la prima volta che l'uomo ha abbandonato il suo Dio! Non 
vi fu mai oratore cattolico, che con maggiore energia predicasse 
il rischio a cui si commette di una serie inevitabile di delitti 
chi per un momento cessa di vegliare sovra sé medesimo, e si 
abbandona alle lusinghe di un malvagio pensiero. Quando Macbetto 
ascolta delle potenze infernali il primo incitamento al malfare, 
egli gode ancora di una piena libertà, che è fatta sensibile dal* 
l'arte con cui il poeta ci mostra i discorsi dell'animo di lui; 
ma appena che l' infelice ha dato il primo assenso all' iniquità , 
cresce il dominio di questa, e quello diminuisce del libero arbi- 
trio sulle potenze dell'anima; e coli' aumentar dei delitti ciò va 
talmente progredendo che in fine del dramma Macbetto non pre- 
senta più ne' suoi eccessi altra idea d' imputazione morale , che 
quella indiretta dalle conseguènze di un azione primaria libera- 
mente esercitata. 
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OSSERVAZIONI 
SULLE OPERE DI MANZONI ALESSANDRO. 

Mi sia lecito il consecrare alcune osservazioni sovra le opere 
di un poeta che non conosco se non per fama, ma le cui opere 
sono tali da fare invaghire del loro autore ogni cuore amante 
della virtù e della religione; di un poeta, che arricchendo le 
lettere italiche di una poesia ammirabile e nuova, ha saputo 
anche far meglio e acquistarsi ancora una gloria più grande ri- 
velando quell'arte amabile al primitivo suo fine; di un poeta 
caro per la pietà de' suoi versi agli amatori del Vangelo, per la 
dolce umanità de' suoi sensi a tutti gli uomini r per il suo amor 
patrio a' suoi concittadini, e per l'illuminata ampiezza del suo 
amore a tutte le genti; di un poeta insomma che i posteri ame- 
ranno forse di encomiare a preferenza di ogni altro titolo, col 
chiamarlo il Fénélon dell'Italia. 

Abbiamo letto in molti scritti usciti dalle varie nazioni europee 
degli elogi de'maravigliosi carmi di questo illustre poeta; e abbiamo 
notato in questi elogi che la persona dell'autore, il suo carattere, il 
suo cuore, non vi sono meno commendati de' suoi versi; che sono 
commendati con i sensi spontanei di affetto e di Tenerazione che 
l'alto ingegno unito a un'alta virtù desta naturalmente: e ci è 
parso questo uno di quei tributi all'arte stessa che non sarebbero 
si rari oggigiorno, se da buona pezza le lettere non fossero state 
divise dalla sapienza. Abbiamo pure avvertito, ihe se i privilegi 
della mente sogliono eccitare T invidia , questa viene almeno in 
gran parte scemata, quando quelli sono congiunti ai privilegi della 
virtù; e che tale è la forza di una virtù sincera, doloe, evan- 
gelica, che a non esserne rapito e a non perdonare per amore- 
volezza di essa all' ingegno la sua maggioranza, è d' uopo avere 
qualche cosa di più che i difetti e le debolezze comuni. 

Non è cosa rara, che la fantasia si lasci illudere dalle circo- 
stanze. Una sola impressione de' sensi può sovra dì essa molto 
più che l'astratta contemplazione dell'intelletto, e i consigli della 
ragione. Il perchè l'atmosfera della pubblica opinione, . quello di 
che si parla e si scrive, quello che è spettacolo e trionfo infiamma 
l'immaginazione del poeta a preferenza di una verità ridotta a 
starai privata, di un diritto segregato dalla potenza. Questa è la 
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ragione per cui spesso i poeti si mostrarono volatili, soggetti al- 
l'aura del popolo o delle corti, dominati dalla fortuna e dai 
partiti regnanti. Questa è la ragione per cui la poesia fu sovente 
abbassata, a cantare i piaceri e le meraviglie del secolo, invece di 
alzarsi a una sfera più sublime. Imperocché la depravazione del 
cuore e la bassezza dell'animo potè talvolta corrompere la poesia; 
ma si dee pur confessare che molti di questi amabili corruttori 
furono uomini onesti, fedeli amici, buoni cittadini, e peccarono 
più per illusione di fantasia che per vizio di animo e malizia, 
d'intenzione. 

Il signor Manzoni è una bella eccezione a questo fatto. La sua 
immaginazione sovrasta agli oggetti esterni, e non n' è punto 
abbagliata; la poetica di, lui è nel fondo del suo animo, come 
ben disse un suo conoscitore; ella è inspirata dalla ragione, dal 
cuore , dalla coscienza ; quivi è il principio di quell'estro ma- 
gnanimo., di quello stile peregrino che ajiima le sue composi- 
zioni: e trovandosi quivi raccolta e alimentata la verità umana 
e divina, la poesia, mossa da un'origine sì alta e pura, ne riceve 
la morale perfezione, senza perdere anzi crescendo quella che è 
propria di lei come poesia. 

Io convengo col signor Manzoni (Lett. frane.) che la mescolanza 
del . tragico con comico, quantunque produca delle vere e grandi 
bellezze, nei drammi di Shakspeare, non sia però con questo com- 
pensata dei difetti ancor più grandi che produce. Bisogna però 
distinguere il serio veramente tragico dal serio che ha solo l'ap- 
parenza del tragico, ma che in sostane non destando quelle im- 
pressioni profonde che fa la tragedia, può benissimo mischiarsi 
coi comici elementi. Shakspeare fa ne' suoi drammi (tolte le sue 
sette od otto tragedie, e le Donne di Windsor, che è una pura 
commedia) delle bellissime combinazioni serie e ridicoli pieni di 
armonia; ma ancorché questo serio abbia talvolta le apparenze 
del tragico, e giunga sino ai grandi pericoli e alle morti, tuttavolta 
non è in realtà tragico, poiché l'autore col non approfondire tali 
situazioni e tali caratteri (questo divario tra il serio delle tra- 
gedie e il serio delle commedie nei «drammi di Shakspeare fu 
approvato per la prima volta dal Guizot nella Vita del poeta Inglese : 
panni però che erri nel dire generalmente che Shakspeare non 
approfondisce i caratteri che nelle sue tragedie, poiché Siiock e 
e Falsteff mi sembrano personaggi comici tanto profondi quanto 
Macbetto ed AmletQ; quello che è vero si è che Shakspeare non 
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approfondisce nelle- commedie i caratteri e le situazioni troppo 
serie, e che ecciterebbero sensi tragici ove fossero approfondite) 
col saperne temperare il serio cogli aggiunti e le circostanze, 
rimuove ogni impressione meno che lieta; sicché dove non è 
ridicolo, egli è sempre sì grazioso, sì ameno, sì ideale, che traspor- 
tata la fantasia in qn mondo incantato, e desto sulle labbra un 
sorriso di giocondità, gli elementi comici si accordano con questo 
perfettamente. Così, a cagion d'esempio, nella Tempesta, nel Sogno 
di una notte di state, in CimbeUea, nel Mercadante di Venezia, ecc., 
vi ha poco comico propriamente detto; ma i quadri graziosi, 
ricchi, varii, brillanti, maravigliosi, producono delle impressioni 
al tutto poetiche, e armoniche tra di loro. 

Il numero delle combinazioni armoniche che si ponno fare da 
un ingegno creatore è indefinito ; e bisogna andare ben parco nel 
pronunziare sull'impossibilità di alcune, ancorché si creda di averne 
le sperienze ; poiché il non aver saputo un poeta comeché grande 
riuscire in una combinazione , non prova che non possa sorgere 
un altro più felice in questa esecuzione. Quando però vi sono degli 
elementi antipoetici si può francamente asserire che esse offendono 
le più belle combinazioni : tal è, a cagion d'esempio, quel serio 
triviale e prosaico della vita comune, non aiutato da alcun pre- 
stigio dell'immaginazione, non confortato dalla pittura della schietta 
natura , ma leggero e artificiale , che molti comici illustri e io 
stesso Goldoni mescono bene spesso alle loro commedie. 

GOLDONI. 

Goldoni mancò di uno studio ordinato e profondo sull'arte sua. 
Lo si scorge leggendo le sue commedie, e sopratutto ciò che ne 
dice nelle Memorie della sua vita. L'arte fece ben poco in questo 
poeta; ei dovette alla natura tutto quello di buono che fu. Impe- 
rocché non si dee chiamare arte quei materiali e negativi precetti 
ch'egli vinto dalle prevenzioni del secolo osservò nelle sue com- 
posizioni. Parlando egli delle sue commedie, egli accorda un gran 
valore a quelle che sono più piene di precetti morali, tuttoché 
deboli e prosaiche per la parte letteraria. È sommamente stimabile 
il suo intendimento di giovare alla morale, che volle esprimere 
persino coll'epigrafe presa pel suo teatro: Castigai ridendo more*. 
Egli tiene ancora come un giudice infallibile della bontà letteraria 
delle opere drammatiche l'esito delle medesime sul teatro. Ma in 
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tutto ciò, quantunque vi sia una qualche verità che illuda, vi ha 
pure grande errore. La poesia dee giovare alla morale non come 
vi giova la prosa, cioè coll'istruire direttamente e per intento, ma 
a suo modo, cioè col dilettare; e l'istruzione ch'ella reca è tanto 
più soda e profonda quanto la poesia è dilettevole. Ora, acciocché 
la poesia diletti, fa 4'nopo che ella sia un libero parto dell'ingegno : 
il sommet tarla a delle vedute estranee, il volerle artificiosamente 
dare- uno scopo politico o morale, è un distruggere la sua natura, 
e il renderla incapace di toccare la sua destinazione. Perciò quelle 
composizioni che l'autore ad arte volle fare istruttive, sono quelle 
che riescono meno tali ; poiché l'estro impedito da questo scopo 
estraneo nega il suo fuoco vivificatore, e non vi ha più di poesia 
che le forme esterne. Cercando ogni lettore nella poesia prima 
di tutto il diletto , se non lo trova getta il libro; o se pure il 
legge ne riceve poca o nessuna impressione : poiché chi cerca una 
diretta istruzione va a sentire un buon oratore, o legge un prò* 
fondo filosofo, e non sa che fare delle triviali ammonizioni di un 
poeta che per far un altro mestiere ha mancato all'arte sua. Se 
volete adunque che la vostra poesia sia utile, nutrite il vostro 
euore, la vostra immaginazione, il vostro pensiero con delle idee 
vere e grandi, con dei sentimenti nobili e generosi; fatevi per 
cosi dire passare # in natura la sapienza, la religione, la morale; 
componete quindi per ispirazione, e senza addarvene darete alle 
vostre produzioni l'impronta delle abitudini dell'anima vostra. La 
morale non si vede sensibilmente in alcune opere poetiche ; ma 
siccome elle partirono da un cuore invaghito dalla virtù, le im- 
pressioni che producono sono tali che più o meno indirittamente 
vi conducono il leggitore. Nulla v'ha di più antipoetico, e perciò 
di più freddo ed inutile che la moralità artificiosamente inserita 
in un essere poetico. 

Un altro errore del Goldoni si è, come ho detto, di dare un 
gran momento all'esito teatrale. Il gusto bene spesso corrotto dei 
popoli è una prova della falsità di questo : e Goldoni stesso fu 
indotto in errore da ciò, e die un gran valore ai drammi senti- 
mentali, come la Pamela, la Sposa Persiana, perchè incontrarono 
nn grande applauso. 
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DELLO STILE DELL'ALFIERI. 



Lo stile dell'Alfieri sente assaissimo del ruvido, del nero e del 
monotono che animava i suoi sentimenti, e di quel difetto di ar- 
monia estetica, e di vero ideale che si trova in tutte le sue com- 
posizioni. Lo studio ch'egli fece per acquistare uno stile energico, 
l'idea falsa che si formò del verso tragico contribuì ad aumentare 
in lui le poco felici disposizioni della natura. Non si può negare 
ch'egli non abbia sentito molti difetti dei verseggiatori drammatici 
italiani che aveano sino allora occupato l'Italia : le sdolcinatezze 
del Metastasio, la mollezza e lo sbiavato colore di quasi tutti gli 
scioltisti erano pecche reali, che l'Alfieri sentì doversi bandire 
dall'italiana tragedia ; ma egli avea una mente ben poco armonica 
per poter surrogare ai difetti i veri pregi della drammatica lo- 
cuzione. Egli inventò adunque un verso in cui abbondano i difetti 
dell'armonia, in cui l'arte tutta si scopre, in cui la natura quasi 
mai non si ravvisa, e la tempera del linguaggio poetico; prosai- 
camente laconico, aspro, duro, antitalico, spesso concettoso, gonfio, 
senza pur che vi sia una vena di vera poesia. Ei si credette di 
avere imitato Dante; ma qual divario immenso tra i versi del 
massimo poeta Italiano, in cui ogni sentimento, ogni idea trova 
la forma più acconcia e ideale, senza mai uscir dalla natura, e 
quelli dell'Alfieri, che accoppiano costantemente una grande mo- 
notonia alla mancanza di naturalezza di ideale e di armonia! Si 
trovano, è vero, nella tragedia alfiertana alcuni versi felici, alcuni 
periodi assai belli; ma la bontà dello stile non si argomenta da alcuni 
separati eleménti, e non v'ha forse uno scrittore cattivo, il quale, 
purché abbia sentito fortemente, non abbia composto qualche 
buon pezzo. I versi del Saul sono, a parer mio, i migliori di tutte 
le sue opere, e ve n'hanno infatti di molti che sono temperati a 
un'incudine orientale, come dice il Perticarla ma non si può 
trovare una pagina che non abbondi di disarmonie si grandi, 
che indicano quanto lo scrittore mancasse del vero genio della 
lingua italiana. Molti sono, è vero, gli amatori del verso alfìeriano, 
perchè i suoi difetti sono seducenti per molti , e richieggono 
a esser conosciuti un' idea precisa della poesia : ma io credo 
che non vi sarà forse un solo, che sappia cosa sia armonia ita- 
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liana e armonia poetica , il quale si mostri contento del suo 
stile, e osi porlo nel suo genere vicino ai grandi poeti del nostro 
idioma, Dante, Petrarca, Tasso, Ariosto, Poliziano, Metastasio, 
Parini, Monti. # 

MIRRA 

TRAGEDIA DELL'ALFIERI. 



La tragedia di Mirra è una di quelle in cui la immaginazione 
dell'Alfieri mostra maggiormente la sua povertà. La passione di 
Mirra è ben maneggiata, tuttavia senza ideale, tolta la scena 
dello sposalizio nell'atto quarto, e il colloquio della medesima con 
Cecri. Tutto il rimanente della tragedia, né meno eccettuato 
Pereo, è affatto triviale e prosaico; l'Alfieri non pensò ad ag- 
grandire alquanto il suo soggetto con mostrarci ne' suoi personaggi, 
e negli aggiunti qualche cosa di poetico e di grande, che togliesse 
la fantasia dalla sfera della vita comune. Ei si credette al con- 
trario di ben dipingere la natura mostrandoci in Ciniro, Cecri, 
Euriclea, Pereo, dei personaggi in aria di famiglia, convenienti 
soli a quel genere antipoetico, che si appella tragedia urbana. L'os- 
servazione è sua; ei confessa di aver fatto Ciniro non altro che 
pad^e, e si duol persino che Cecri abbia un'aria di balia e di 
ciarliera ; ma s'egli si accorse di tali difetti, ben povera era la sua 
fantasia, o grandi le sue prevenzioni per non trovar modo di 
rimediarvi. Lo Schlegel reputa questa tragedia ributtante per la 
mostruosa passione che ne fa il soggetto; il che io credo vero 
sino ad un segno, quantunque l'Alfieri siasi grandemente ado- 
perato per temperare quell'errore nel personaggio di Mirra. Il suo 
errore provenne dal credersi che bastasse il rendere Mirra com- 
movente a rendere men disgustoso l'affetto che la travaglia; lad- 
dove, per riuscirvi compiutamente era necessario modificare tutta 
l'intera scena, col diffondere su tutte le sue parti qualche cosa 
di grande e di poetico che alzasse l'immaginazione sopra la sfera 
della vita reale, col trasportare lo spettatore nel clima mitologico, 
e dipingere il regno della necessità e degli Dei. Shakspeare quando 
dipinse dei delitti orribili, temperò in tal guisa colla grandezza 
dei personaggi, colla varietà e lo spettacolo dell' azione, coll'ar- 
monia dello stile, colla bellezza degli aggiunti ciò che vi potè 
esser di disgustoso. Egli è vero, che Y Alfieri fece uso delle fa- 
Gioberti, Studi filologici 40 
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vele col mostrare sull'amore di Mirra una vendetta divina; ma 
ei medesimo confessa che poco serve un tal ripiego alieno dalle 
nostre idee e dalle nostre credenze. Bensì esso avrebbe molto 
servito quando egli avesse saputo come Shakspeare, come Ratine 
trasportarsi negli antichi tempi , e sotto 1' imperio delle antiche 
opinioni col colore generale dell'opera e colla forza della fantasia, 
la quale ove sia davvero poetica, può sempre operare di tali mi- 
racoli. Ratine avendo pure nella Fedra a mostrarci una passione 
incestuosa, comechè meno ributtante di quella di Mirra, ebbe cura 
di corredare il suo quadro di tutto quello che poteva aggrandirlo 
e renderlo poetico, e trasportare la mente nel campo delle favole 
e sotto l'imperio del destino. 11 gran difetto di questa tragedia 
è l'amore di Ippolito; toglietene questo, e voi vedrete in Ippolito, 
in Teseo, in Fedra, nella disposizione generale un complesso di 
pitture che ti presentano l'azione di cui si tratta come qualche 
cosa di antico, di grande, di pertinente ad un altro mondo, a 
un altr' ordine di quello che passa sotto i nostri occhi, laddove 
per lo contrario 1' Alfieri si è studiato a bella posta di mettere 
il suo a livello della realtà in cui viviamo: perciò l'arte che 
impiegò intorno al personaggio di Mirra è riuscita inutile , e la 
passione di questo, tuttoché concentrata, riuscirà sempre disgu- 
stosa ed antipatica. La passione di Mirra è mostruosa nell'ordine 
di cose in cui è collocata , e mancando di armonia con tutto ciò 
che la circonda non può essere estetica. 

DELLO STILE DI ALESSANDRO MANZONI. 

, ì 

Il signor Manzoni scrive meglio nella prosa francese che nella 
italiana. La sua lettera sulle tre unità mi sembra facile, eloquente, 
elegante , scritta da un uomo che è padrone di esprimere con ì 
chiarezza e abbondanza le sue idee in tutte le ferme; laddove 
nelle sue prose italiane io ci trovo , oltre ai franzesismi di che J 
abbondano , un non so che di stentato e di sconnesso che mo- 
stra un pensatore non comune, che si trova inceppato nell'espres- 
sione de' suoi pensieri* Un Francése può forse trovare nelle sud- 
• dette lettere qualche neo> di stile,, su cui uno straniero non può 
sicuramente giudicare; ma mi pare di poter affermare che nella 
sostanza la prosa francese del signor Manzoni mostra un talento 
particolare per esprimersi in questa lingua. 
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Lo stile poetico del signor Manzoni è unico, nuovo, e fa 
epoca negli annali della poesia italiana. Quello dell'Adelchi mi 
sembra preferìbile o quello del Carmagnola , per essere ugual- 
mente naturale, e semplice, e più poetico. I tempi da lui dipinti 
in quella seconda tragedia, quel non so che di poetico e di grande 
che s'attacca al personaggio di Carlomagno, l'entusiasmo del dia- 
cono Martino, la celeste fisonomia di Ermengarda, la maestà che 
accompagna lo spettacolo di due nazioni in lotta tra di loro, la 
grandezza dell'epoca storica, la quale è la più interessante e la 
più poetica che si trovi nel medio evo, la semplicità dei costumi 
ch'esso dipinge, la caduta del regno Longobardico e le miracolose 
conquiste del magno Carlo, tuttociò permétteva forse all'immagi- 
nazióne del poeta di alzarsi più alto e di imprimere più la sua 
forma allo stile, di quello che sull'azione del Carmagnola. 

Il carattere del Carmagnola e la severa maestà del quadro in 

coi è rappresentato, tai sembra mettere questa tragedia dal lato 

■ del carattere drammatico sovra l'altra ; ma l' Adelchi supera il 

Carmagnola per la parte immaginosa che vi regna per le cagioni 

summentovate. 

Il signor Manzoni è tanto più concitato e profondo nelle sue tra- 
gedie quanto meno lo appare sotto quella gravità, quella calma, 
quella elegante naturalezza che costantemente lo accompagna in 
tutti i suoi poetici scritti. I suoi caratteri fanno segno di una 
mano maestra ; la natura vi è dipinta qual si è con ammirabile 
schiettezza ; ma non comune, non prosaica , non volgare ella vi 
si mostra sotto il lato dell'ideale poetico. Il signor Manzoni ha 
messo nella tragedia istorica a(f esecuzione quelle riforme che 
l'Alfieri presentì, ma non seppe punto eseguire. Il quadro vi è 
semplice , l' azione rapida , incessante ; ma tutto è poèticamente 
grandioso , nulla di secco , di compassato, di raffinato ; i colori 
sono .ideali, e le «dimensioni delle composizioni libere e ampie 
quali non con arte arbitraria, ma la natura le ha e le richiede. 
Perciò quantunque Shakspeare , Goethe, Schiller ci avessero già 
dati degli eccèllenti modelli della tragedia storica, il signor Manzoni 
seppe non di meno aprirsi una nuova strada, e collocarsi allato a 
quei grandi maestri , dando a divedere quanto sia rieco questo 
genere di composizione drammatica, e quanta varietà di forme 
ammetta , ove gì' ingegni si rivolgano a seguire per maestro la 
sola natura. ;; 

Lo stile del signor Manzoni è, come il suo pensiero, nuovo, eie- 
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gante, naturale e degno della maestà della tragedia storica : senza 
cessare di essere poetico, ha pure quella severità e quell'altezza 
che l'Alfieri vide esser necessaria, senza saper raggiungerla. Egii 
sa usar da maestro di alcuni felici artifizi del verso alfieriano, 
evitando tutti i difetti che ne deformano il complesso. — Per la 
parte dello stile 1' Adelchi mi sembra generalmente superiore a) 
Carmagnola, essendovi maestrevolmente congiunta l'altezza ideale 
e poetica alla naturalezza del dialogo, il che mi sembra un caso 
nuovo per gli Italiani, e ciò che rende lo stile tragico più difficile 
di ogni altro. 

L'unica cosa che forse si potrebbe da taluni rimproverare allo 
stile del signor Manzoni, si è qualche negligenza in fatto di purità, 
e qualche forma nuova che sente la lingua straniera, e non pare 
confarsi al genio della nostra; ma io mi guarderò bene dal pro- 
nunziare in tal cosa, trattandosi di un inclito ingégno che la 
natura ha evidentemente destinato a ornar di nuove bellezze 
l'idioma italico. 

L'anima del signor Manzoni sommamente religiosa, congiungendo 
insieme la poesia e la storia (1), trasse da questa doppia sorgente 
d'istruzione e di diletto profano dei diletti e delle istruzioni di un 
ordine superiore. Fedele sempre all'osservanza della natura, nemico 
di ogni arte che impedisca la libertà delle espansioni spontanee, 
di ogni spirito di sistema che tradisca l'osservazione degli uomini, 
egli dipinge questi come sono, e lascia alla fantasia l'indipendenza 
che le è necessaria; ma religioso profondamente, per abito e non 
solo per caso d'immaginazione, egli è portalo naturalmente a vedere 
negli eventi umani quella faccia che li collega con un'altra vita, 
e a mettere i suoi ideali in una sfera alta e superiore, dove la 
religione è quella che compie l'armonia dei quadri estetici. Senza 
ricorrere al maraviglioso in quella guisa che altri sommi poeti ne 
fecero uso, servendosene come di un. poetico simbolo di ciò che 
succede nell'anima , egli ci mostra Dio costantemente presente 
ne' suoi drammi , ma in un modo invisibile , quale ogni mente 
meditatrice lo ritrova nella natura, nella società^ in sé medesima, 
come l'Essere che presiede agli eventi umani, che si serve dei 
disordini e delle corruzioni degli uomini per purificarli per un'altra 

(1) L'Abate Brem chiama il Manzoni un uomo, la cui poetica è nel- 
Vanima. L'autore di questo elogio non ebbe sempre lo spirito vero e 
giusto; ma egli non erra mai ne'suoi scritti quando segue le ispirazioni 
del suo cuore. 
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esistenza*, e che occulto e terribile, pel malvagio prosperoso, riserva 
le sue voci di bontà per l'infelice qualunque siasi. Il signor Manzoni 
ci mostra i suoi personaggi in due stati diversi; ce li mostra nella 
prosperità e nella piena degli interessi terreni, agitati da mille 
cure, forniti di grandi qualità, ma che impiegano nel correr dietro 
a quegli idoli terrestri, a cui la nostra debolezza dà cotanto impor- 
tanza; le animo grandi non ponno essere compiutamente malvagie; 
esse hanno le virtù che il mondo plaude ed accarezza, ma sono 
prive di quelle che il Vangelo insegna, e che sono le sole eroiche, 
perchè le sole che vincano tutte le seducenti debolezze della natura. 
Il Conte di Carmagnola è prode, franco, leale, forte, generoso, 
magnanimo; la debolezza è da lui rispettata e soccorsa, l'amicizia 
considerata come un effetto inviolabile; egli ha le virtù naturali 
di un animo incito sì, ma grande per sé stesso : tuttavia egli è 
altiero, ambizioso, confidente nelle sue forze; l'indignazione che 
prova contro l'ingiustizia si estende contro l'ingiusto ; egli sprezza 
il nemico vile, ma odia il potente; il desiderio della vendetta lo 
anima e ne assapora i piaceri : egli ha in una parola tutte le virtù 
che può dar la natura, ma non ne ha alcuna perfetta, perchè una 
perfezione superiore non fu ancora da Dio posta nel di lui cuore. 
Tal è l'uomo grande nel mondo abbandonato alla sola sua natura; 
tal è l'uomo che ci appresenta la storia, e quello che ci fa vedere 
il signor Manzoni nel corso del dramma. Così l'interesse per esso 
in noi si risveglia e si accresce, veggendovi un uomo fornito di 
granili qualità capaci a un raggio della grazia di produrre una 
virtù vera, ma soggetta alla debolezza umana, sicché la sua mo- 
rale imperfezione è appunto quella che lo rende drammatico e 
atto a destare in noi sentimenti simpatici. Bentosto il corso degli 
eventi precipita questo fortunato illustre nell'abisso dell'infortunio; 
gli fa provare tutte le angoscie che agitava un'anima superba e 
grande avvezzata alla fortuna, e che ne precipita tutto ad un tratto: 
oh quanto, dice il Carmagnola, gioirà Filippo all'udir la mia 
caduta! Ma un raggio di luce divina scendendo nel di lui cuore 
tempera l'affanno nero e terribile, e aprendo a' suoi occhi un Dio, 
un'altra vita, un ordine religioso, dà un non so che di calma e 
di solenne a' suoi ultimi istanti. Questo genere d'impressione è 
proprio del signor Manzoni : ei non dà a' suoi sventurati ^quella 
esagerata ferezza e quel disperato e rabbioso orgoglio che li induce 
quasi sempre a uccidersi da sé stessi nelle tragedie d'Alfieri, e 
che sparge su di questo un disgustoso colore di gentilesimo che 
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egli esagera i # caratteri bene spesso e li diversifica quel tanto 
che è necessario per dar corso all'azione ; ma si sente tutto l'ar- 
tificio del poeta, che non sa anticipatamente creare e mettere in 
iscena dei personaggi diversi e forniti di vita individuale, per dedurre 
da essi l'azione drammatica, ma deduce dall'azione drammatica 
la diversità dei personaggi. Molti tratti giustamente lodati delle 
tragedie alferiane sono belli per sé stessi, come squarci di elo- 
quenza, indipendenti dalla bocca che li esprime ; ma la eloquenza 
drammatica che consiste nel rendere i discorsi, la naturale espres- 
sione di viventi e naturali caratteri non si trova in Alfieri. I suoi 
dialoghi stessi più ammirati sono belli come lavori separati di 
eloquenza; ma non hanno nulla di drammatico, cioè di vivente, 
di reale. 

Questo difetto è così capitale nella poesia drammatica, che al- 
l'eccesso in cui ha luogo nelle alferiane tragedie, farebbe credere 
che il loro autore non avesse alcun talento drammatico, s'egli 
non avesse composto il Saul. Questa tragedia non fa eccezione a 
quanto abbiamo detto, se si prende nel suo complesso, e si guarda 
ne' suoi personaggi, tolto Sanile; ma Saulle è una creazione dis- 
simile da tutte le altre che fece Alfieri ; creazione eminentemente 
drammatica, non solo per il biblico orientalismo che l'inspira, 
come altri per avventura estimò (poiché gli altri personaggi di 
questa tragedia hanno pure una tinta orientale; ma nessuno è 
un individuo vivamente espresso come Saulle), ma sopratutto per 
la viva, forte, profonda, individuale fisonomia che l'Alfieri seppe 
dare a questo suo personaggio. In tutti gli altri personaggi l'Alfieri 
non trovò nulla di analogo al Saulle; Filippo, Egisto, Nerone, 
Cosimo sono dei caratteri astratti ed esagerati ; Saulle è cosi 
pieno di natura e di verità che ti fa quella profonda impressione 
sul cuore, che solo il naturale può lasciare dietro di sé. Qual è 
il segreto di questa creazione? Come mai l'ingegno di Alfieri potè 
questa volta superare sé medesimo, e produrre un'opera al tutto 
diversa dalle altre? Egli è che in Saulle il tragico poeta trasfuse 
tutto sé stesso. Nelle sue altre composizioni, egli consultava sol- 
tanto la fantasia; dava quasi sempre a' suoi personaggi quella 
forza di volontà, ,e quella frenesia di affetti, di cui era impron- 
tato il suo proprio carattere j ma non potea mai riuscire a for- 
mare dei perfetti individui. In Saulle espresse tutto sé medesimo ; 
creò un individuo, perchè riprodusse sé stesso. Ma qual havvi ana- 
logia tra un tiranno investito da un gran delirio e il poeta che 
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pensò di dare delle tragedie all'Italia, e che passò la sua vita agitata 
da una febbre di libertà? Egli è, che Alfieri, credendosi in buona 
fede di amare un governo libero, combattè i troni, perchè era nato 
sotto di essi ; l'amor del dominio e dell'indipendenza in un sud- 
dito dee prendere le forme di un amore di libertà. Egli avviene 
tante volte che l'uomo fervido non conosce le molle segrete del 
suo cuore, e si crede virtuoso, mentre è soltanto egoista, e 
senza accusare la sincerità e la rettitudine dell'Alfieri, si può 
dire che il suo animo fosse piuttosto inchinato all' alterigia ari- 
stocratica di Coriolano e alla dominazione di Scilla, che' alla virtù 
repubblicana di Aristide e di Guglielmo Teli. Il suo cuore era 
violento nelle passioni, come il suo spirito eccessivo nelle sue 
idee; l'eccesso era la sua indole; volubile, senza esser flessibile 
il suo carattere resisteva agli impulsi esterni, e soffriva solamente 
di essere cambiato da sé medesimo. Una sete d'indipendenza e di 
gloria lo agitò continuamente, senza poter essere mai soddisfatta. 
Non è questo il carattere di Saulle, tiranno senza cessar d'esser 
grande, tenace senza costanza, inquieto, tetro, terribile? La Bibbia 
infiammò ¥ immaginazione dell'Alfieri, e produsse questa tragedia. 
La Bibbia con tutti i colori dell'orientale poesia mette in vista 
• un Dio creatore del qielo e della terra, onnipotente, ottimo, ma 
chiedente in chi lo serve uno spirito di umiltà e di soggezione ; 
la. Bibbia che non si compiace come il Vangelo nel mettere in 
vista gli amabili attributi di Dio, lo fa piuttosto comparire come 
un onnipotente monarca, al cui cenno tutto s'inchina, e che eser- 
cita pel mezzo del sacerdozio levitico sovra gli uomini un giusto 
ma inflessibile impero. L'anima di Alfieri provava forse qualche 
cosa di quell'orgoglio, che rende persino duro il doversi piegare 
alla Divinità; orgoglio che la favola ritrae ne' Titani, Eschilo in 
Prometeo, l'Alighieri in Capaneo, e il Miltono net Satana, che il 
suo ingegno tolse dalla dottrina biblica. La sua anima era forse 
vacillante in un duro pirronismo tra là voce della passione 
e quella della ragione e del cuore. L'ima il facea Dio di sé me- 
desimo, e lo indegnava al pensiero dell' ubbidienza ad un'esterna 
autorità. L'altra lo abbassava innanzi all' Essere supremo, e si 
valeva appunto della sublimità del suo ingegno per mostrargli 
che nulla è l'uomo innanzi al suo Dio. La sublime idea del 
sacerdozio dipinto nella Bibbia doveva pure colpirlo ; ma la pas- 
sione in lui di ribellione a ogni potere, gli fé' dipingere il sacerdozio 
coi caratteri del pirronismo e dell'impostura, e rese illusoria una 
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spiegazione, che a sangue freddo ritrovasi fondata sulla falsità. 
Questa pugna d'idee in un uomo di gran tempra d'animo for- 
nito, è dipinto con vivi colori in Sanile. David é l'organo della 
ragione, del cuore, che parla a favore della religione; Ahimekch 
è l'organo del buon senso che rende del sacerdozio un' immagine 
bella e veritiera; Abner è l'organo della perversione in un'anima 
bassa, che è empia per interesse e malvagia per abbiezione; 
Saulle è l'uomo grande ma traviato, combattuto dalla ragione, 
dal cuore, per una parte, e dall'altra dalla più terribile delle 
passioni, un infinito orgoglio. L'Alfieri ritrae nei personaggi che 
stanno a fronte di Saulle le diverse idee da cui assalito è il suo 
spirito, da cui mosso è il suo cuore (1); e nel personaggio di 
Saulle lo stato del suo animo combattuto da idee e da sentimenti 
così contrari. Ognun vede che l'Alfieri locate in sul trono, e vi- 
vente in que' luoghi e in que' tempi, ne' quali una incredulità di 
orgoglio e di passione era la sola possibile, con un Davide ,e dei 
sacerdoti, e un Dio a fronte della sua autorità, sarebbe stato Sanile. 

Se egli non avesse letto la Bibbia e ricavato il suo soggetto 
da questa, non avrebbe potuto far spiccare il suo carattere dal 
lato più poetico, cioè messo a fronte della religione, di Dio, del 
sacerdozio esteriore, di tutto il culto della religione. L'incredulità- 
dichiarata, come quella di Federico II, è antipoetica ; ma egli è 
sommamente poetico il germe dell'incredulità non ancora intera- 
mente sviluppato ; il germe dell'incredulità proveniente dalle pas- 
sioni e messo in lotta colla religione, a cui dà risalto. 11 Saulle 
è un opera poetica in cui l'autore dipinge le suet grandi passioni, 
e- quel pirronismo che nasce da queste; poiché l'incredulità tran- 
quilla e dogmatica mostra sempre difetto d'ingegno o di cuore; 
ella può annidare in Lamettrie o in Hacchiavelli, ma non in 
Rousseau. * 

Sappiamo pertanto il motivo per cui Alfieri questa a tutte le 
altre sue tragedie anteponesse; motivo che forse egli medesimo 
non seppe bene appurare. È al tutto naturale, che quando uno 
scrittore esprime la propria natura in un lavoro d'immaginazione, 
lo preferisce a tutti gli altri che possa aver fatti. L'Alfieri converte 
sé stesso in Saulle, come un padre ama in quel figlio che più 

(l)Micol, David e lo stesso Ab ira elee h sono dei puri rappresentanti 
di alcune idee; non sono degli individui, ma delle astrazioni vestite 
di forma sensibile : Saulle è un vero individuo , perchè è l'uomo, 
perchè è l'Alfieri posto a fronte di questi sentimenti. * * 
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gii rassomiglia non solo il proprio sangue, ma la propria indole, 
la propria fisonomia. « Me ne compiaccio ih modo particolare, a 
dic'egli all'amico Caluso nel dedicarglielo; e nella sua Vita mostra 
pure la sua predilezione verso questo suo* lavoro, che come più 
spontaneo gli costò meno fatica degli altri, dicendo che in wo 
vi è di tutto. Infatti vi sono tutti quei sentimenti spesso con- 
traddittori!, da cui era combattuto l'Alfieri ; in Saulle havvi una 
mescolanza di magnanimità e di perversione, che sentiva in sé 
stesso; Saulle sfida col suo orgoglio la Divinità, e spiega una 
energia di ' tirannide straordinaria ; ma quello che gli piacea forse 
più di tutti, si è, che senza ledere la natura egli è riuscito a 
dipingerci un tiranno, che sente ripiombare su di sé stesso la 
propria tirannide, che n'è il primo schiayo, e che in mezzo ai 
suoi furori è il primo a inveire contro la tirannia. Magnifico è 
quel tratto di poesia che termina con questo verso: Seggio di 
sangue e d'empietadc è il trono, e dovea sopratutto invaghirsi il 
poeta di averlo messo in bocca a un tiranno, nella quale non 
può esser sospetto, e della cui sperienza è attestato. Ma se l'Al- 
fieri glorìavasi di aver trovato nella natura l'esempio di un ti- 
ranno, che inveiva contro la tirannia^ egli per certo non s'accorse, 
che il carattere di Saul era il suo proprio; e che la sua frenesia 
di libertà altro non era che uno sfrenato orgoglio come in Saulle, 
accompagnato da j un' anima grande; pel quale accoppiamento 
dovea nascere un eterno combatto tra i sensi dell'amor proprio 
e quelli della virtù. L'Alfieri, nel suo libro Del Principe e delle 
lettere, dice che il medesimo impulso naturale produsse in vari 
generi secondo le diversità de' luoghi, de' tempi, delle circostanze, 
i grandi agenti e i grandi scrittori ; e che un Giulio Cesare, un 
Federico II sarebbero stati in altri tempi Bruto e Scipione. L'as- 
serzione nella sua generalità non è vera, ed è ingiuriosa alla na- 
tura umana, come quella che induce una specie di fatalismo, e 
cessa dalle azioni umane ogni specie di imputazione. Ma non si 
potrebbe egli dire con maggior verità, che quel principio che in 
lai suddito jsi SVolse e produsse una febbre di libertà, avrebbe 
potuto produrre in un uomo coperto di un diadema una febbre 
di dominazione, come quello di Alessandro o di Cesare ? 

La natura del soggetto concorse altresì a muovere l'Alfieri in 
Saulle a spiegare un ingegno, che non mostra in alcuna delle altre 
sue opere. L'indole della Bibbia e della poesia orientale lo trasportò 
senza accapgersi a infrangere molte regole da lui altrove seguite. 
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I soggetti tutti della storia antica portano con seco nell'idea degli 
uomini un cèrto corredo di regole arbitrarie, che l'ingegno ine- 
sperimentato e non abbastanza immaginoso di Alfieri non avea 
forza per superare. Quei pochi argomenti che dedusse dalla storia 
moderna, li trattò, com'egli stesso confessa, con uno spirito al tutto 
antico ; anzi, direi meglio, con uno spirito astratto e generale. Le 
prevenzioni letterarie possono soltanto esser vinte da un ingegno, 
che fornito di una forte e nuova immaginazione, crea spontanea- 
mente delle bellezze opposte a quelle prevenzioni; il senso allora 
che la bellezza produce, e su cui il vero ingegno non può essere 
pirronista, mostra la falsità delle regole opposte. Per tal modo, 
più che per ricerche critiche e filosofiche, si cominciano i primi 
attacchi contro i letterarii errori. Se non si avesse 1' esperienza 
di molti capolavori , la cui bontà è un'evidenza estetica , e che 
non si acconciano appunto per ciò che vi ha di più bello con 
alcune regole arbitrarie seguite da insigni poeti, i migliori ragio- 
namenti avrebbero poca forza contro di questa. Né questo sa- 
rebbe al tutto un ingiusto procedere, poiché giova a mantenere 
la sanità dell'estetica il non ammettere delle innovazioni non av- 
valorate da alcuna sperienza. Ma quando si ha Shakspeare in mano, 
si possono, senza pericolo e con tutta la pace (fella letteraria co- 
scienza, confutare alcuni difetti della poetica di Racine. E Sha- 
kspeare istesso avrebb'egli osato inventare un sistema drammatico 
diverso da quello degli antichi Greci, ne' quali non era al tutto 
inesperto, se non avesse, condotto dal suo ingegno, creati sponta- 
neamente quei capilavori, i quali, appena immaginati, contenevano 
in sé stessi con estetica evidenza le prove della loro bontà ? Quello 
che l'immaginazione sola non potea fare in Alfieri, lo fece in parte 
l'immaginazione orientale della Bibbia, da cui invasata la sua, si 
aperse un nuovo campo, di cui senti tutto il pregio, e che scorse 
non esser né meno necessario confrontasse alle regole classiche. 
Quella libertà d'ingegno e d'immaginazione, che è necessaria 
alla produzione di peregrini lavori, l'Alfieri l'ebbe soltanto nella 
composizione del Saulle, perché il soggetto orientale da lui scelto, 
e la lettura della Bibbia, diedero al suo intelletto l'idea di una 
poetica loro appropriata, e che non potea essere suggerita da 
altri soggetti. Certamente anche nel Saul l'Alfieri obbedisce alla 
legislazione in vero non delle più poetiche, data dal suo carattere; 
evita ógni episodio, corre senza fermarsi al fine; ma almeno 
queste leggi erano meno antipatiche delle altre classiche, poiché 
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non erano frutto dell'artefice, ma erano dettate dalla natura stessa 
del po^ta. Ma egli è un gran vantaggio che il soggetto orientale 
gli faccia alquanto lasciare la solita nudità dello stile per vestirlo 
d'immagini e di sensi poetici ; che il soggetto biblico adottare gli 
faccia una semplicità patriarcale, e adoperare degli incidenti pieni 
di naturalezza e di verità, ma che indegni avrebbe estimati di 
un'altra tragedia. In Saulle il soggetto è tutto intero nell'anima 
del protagonista, è la storia di una passione che tocca il segno 
della demenza; le vicende del dramma sono le agitazioni <Jpl 
cuore di Saul, e la battaglia che lo termina è piuttosto l'occa- 
sione dello scioglimento, che lo scioglimento medesimo. Ognuno 
sente da bel principio che un' anima .inferma di orgoglio e di 
irreligione come quella di Saul può soltanto finire le sue miserie 
col suicidio ; e ancorché nel fine del secondo atto paia rappaci- 
ficarsi, nessuno è ingannato da tale apparenza ; e ognuno sente 
che nel fondo del cuore di Saul vi ha qualche cosa che predice 
che il demonio che lo investe dovrà vincerla sullo spirito di Dio. 
Il Saulle è una miniatura vicino al Macbetto; ma l'idea madre 
di queste due tragedie è la stessa. 

L'immaginazione di Alfieri avea d'uopo di questo appoggio orien- 
tale; le inspirazioni di una letteratura estranea, e sopratutto della 
letteratura biblica erano necessarie al suo ingegno, che non potea 
da sé stesso spiegar tutta la sua forza, e. conoscer tutte le sue 
facoltà. Peccato, che la sua manìa di voler in letteratura co- 
mandar persino, all'ingegno creatore col fare dei proponimenti, lo 
abbia distolto dal ricavare dalla Bibbia altre tragedie, come si 
sentiva inspirato a fare ! Quest'uomo, che tanto amava la libertà, 
esercitò pur sempre, senza volerlo, la tirannia su tutto quello 
che circondavalo, e persino sovra il suo ingegno, comandandogli 
ciò che dovea fare, e quanto ometter dovea. Ma egli ben ne fu 
punito ; poiché dopo il Saul , in cui P Alfieri erasi tanto alzato 
sovra sé stesso, ei non compose più opera che potesse stare a 
livello non che del Saul, delle altre sue tragedie antecedenti. 

•DELL'INDIVIDUALITÀ DEI PERSONAGGI NELLA POESIA. 

Intorno all' individualità dei personaggi nella poesia , osser- 
verò, che la poesia epica e drammatica essendo l'espressione 
poetica della storia, ed essendo la storia come la natura indivi- 
duale in tutti i suoi personaggi, tale esser pur dee la poesia. 
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È piuttosto allegorico, che poetico il vestire i personaggi del ca- 
rattere di una passione, di un vizio, come crudeltà, ambizione, 
avarizia, ecc.; la perfetta poesia (non quella del Muratori) non 
dee punto ritrarre ne' suoi personaggi delle pure astrazioni e ge- 
neralità, ma dar loro un carattere individuale, e perciò vivo e 
conforme alla natura ; poiché solo gl'individui sono nella natura, 
ed essi soli sono pieni di vita. La storia, com'è scritta dagli 
uomini, ignorando molte cose, e tra queste spesso quelle picciole 
e segrete circostanze, che seguono l'individualità de' suoi perso- 
naggi, non può ottenere perfettamente quel pregio. Inoltre altro 
è la storia pubblica, cioè la storia degli eventi ; altro la biografia, 
o storia delle azioni: quest'ultima soltanto può essere appieno 
individuale ; e in questa individualità comportabile del genere bio- 
grafico, Plutarco ne ha dato dei modelli, ne' quali il diletto ga- 
reggia coli' istruzione. La Bibbia ama sopratutto la storia degli 
uomini, e la mesce sempre alla storia degli individui ; e così dovea 
essere, quando lo stato pubblico si risentiva ancor molto della 
famiglia. Ma la poesia può perfezionare quello che nella storia è 
imperfetto, è dare un'intera e compiuta individualità ai perso- 
naggi cui mette in iscena. Io non voglio profferire, che la poesia 
quando non dipinge l'individualità non valga nulla. E dirò bensì 
che questo è il primo suo pregio, come quello che solo cresce 
grandemente il diletto. Per qual magia Dante è il primo dei 
poeti epici e Shakspeare dei drammatici? Perchè l'uno e l'altro 
non creano mai degli esseri vaghi, astratti, senonchè indetermi- 
nati per qualche parte, ma dei compiuti individui, che si distin- 
guerebbero fra mille, tanto è distinta e forte l'impressione che 
lasciano nella mente di chi li ha una volta veduti. L'Ariosto, che 
dopo Dante, è il più nuovo e immaginoso epico moderno, ne mostra 
pure sempre degli ìhdividui; se non che egli non li ritrae colla 
concisione e la profondità dell' Alighieri. So bene, che questa 
poetica mal si accorda a quella per cui si vorrebbe, che il poeta 
epico rappresentasse in ciascuno de'suoi personaggi una passione 
di umana forma vestita ; e si pretende che così abbia fatto Omero, 
senza avvisare che un tal genere di poetica sarebbe attediarle e 
privo di ogni interesse. Certamente Omero, come Dante nascose 
delle grandi verità ne'suoi poemi; chi lo ignora? Ma Achille, Ulisse, 
Agamennone, non sono delle passioni astratte vestite in abito di 
persona, ma degl'individui ciascheduno de' quali ha una fisonomia 
particolare, ed esiste separatamente. In ciascuno di essi v'ha qual- 
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che passione principale e preponderante, perchè questo avviene 
eziandio nella natura, ma questo fondo del carattere è sempre 
talmente colorito con tali accessorii, che ti rendono idee di per* 
sonaggi, cui nulla manca per essere reali. 

Egli è il talento di creare degli individui che nella storia, nella 
poesia e in molte parti dell'eloquenza illustra principalmente gli 
scrittori. Là Bibbia, Tacito, Machiavelli, Montesquieu, Rousseau, 
Fénélon, Labruyère, Montaigne sono dei grandi scrittori, perchè 
non astraggono come il filosofo, ma creano come il poeta, L'elo- 
quenza come pura eloquenza, la poesia de' sensi del cuore come 
pura poesia nen è sempre congiunta al talento d'individualizzare, 
è una cosa che ne è separata. L' Alfieri mette spesso in bocca 
a' suoi personaggi dei tratti eloquenti; ma che senza recare im- 
pronta del personaggio che li profferisce, rendono soltanto im- 
magine del poeta, e potrebbero essere applicati a qualunque altro 
personaggio senza perdere della loro bellezza. Un tal errore è al 
certo capitale nel dramma. Quantunque poi non sia condannabile 
il modo tenuto da quei poeti, che compongono il carattere dei 
personaggi, secondochè la natura della favola lo esige, mettendovi 
quel tanto che è necessario a far dello sviluppo del loro carattere 
progredire l'azione, e questo dipingendo con energia e verità, e ' 
per l'effetto che produce, e per l'ingegno che richiede, sta lunga- 
mente di sopra la teoria di que' poeti, che non limitandosi a de- 
terminare e ritrarre l'indole dei loro personaggi per quanto^ il 
puro processo dell'azione richiede, ne fanno dei vivi e parlanti indi- 
vidui compiuti per ogni parte. Tra questi due diversi sistemi corre 
quel divario che passa tra un ingegno il quale subordini la natura a 
un fine ristretto e particolare dell'arte, e quegli, che sa ottenere il 
fine dell'arte, col farvi entrare tutta intera la natura. Il poeta, che 
si contenta di dare al suo personaggio quell'indole e quei tratti 
distintivi, che sono necessari alla condotta della favola, comincia . 
per farsi un'immagine di questa, a cui poscia adotta quelli ; è un 
pittore, che studia i lineamenti e gli atti della sua figura dietro 
i limiti del quadro e il fatto che vuol rappresentare. I caratteri 
di Shakspeare sono al contrario delle creazioni nuove, compiute, 
individuali, che il poèta creò tutto ad un tratto ad una ad una, 
e che paiono trasportate sulla scena drammatica, piuttosto per 
dedurre un'azione dall'osservazione della loro individualità, che 
per determinare la loro individualità secondo una favola, che il 
poeta anticipatamente siasi proposto di trattare. 
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Il signor Guizot, nella prefazione all'Otello, ha osservato il divario 
che corre tra questi due sistemi, il primo de 9 quali fu seguito 
dal Voltaire, e l'altro dallo Shakspeare. 

Che il sistema dell'individualità nei caratteri poetici vinca 
l'altro, è incontestabile. Lo vince per le difficoltà molto maggiori 
che supera; lo vince per il maggiore diletto che reca. L'imita- 
zione ideale, ma giusta della naturale la sorgente del piacere 
nelle belle arti. La poesia de' sensi e delle immagini pure, come 
la lirica e l'elegiaca, si compiace delle generalità, perchè il suo 
scopo non è di dipingere individui, ma quei sensi, quelle immagini, 
quelle affezioni, che sono proprie a tutti gli uomini, o almeno a 
ogni uomo investito da una particolare affezione, come il melan- 
colico, il patriota, il religioso, ecc., ecc. Ma la poesia epica e 
drammatica ha per oggetto non di ritrarre dei sentimenti o dei 
caratteri generali, ma la storia dell'uomo come agente e come 
pensante e senziente in quanto agisce, e relativamente a quello 
che agisce. Lo scopo di questa poesia è dunque di ritrarre la 
storia; la storia degli uomini e delle loro azioni, non astratta, 
ma individuale e determinata; ed è il piacere di vedere ripro- 
dotti in un quadro ideale gli individui che operano nella società, 
che è l'effetto dell' epica e della drammatica. L' epica si attiene 
piuttosto al grandioso fantastico dei grandi eventi e delle grandi 
operazioni; il drammatico mettendo innanzi agli occhi le azioni 
invece di narrarle, dee di necessità trattare più in minuto i sog- 
getti. Onde quell'individualità che pur si vuole nell'epica,, ma 
che vi basta delineata da alcuni brevi ma forti tratti, come in 
Dante, o da alcune grandi azioni, come in Omero, dee essere più 
in disteso, e più particolarmente espresso dal poeta drammatico. 
Poiché se alcuno ti narra un fatto, te ne può a gran tratti dire 
in breve il contenuto, stando tutta l'esposizione nelle mani del 
narratore ; ma se egli te lo reca innanzi in modo di azione e di 
dialogo, per quanto col suo ingegno s'adoperi a lasciare l'inutile 
e il soverchiamente minuto, è pur forza a non tradire la verità 
della rappresentazione, che ti mostri gli individui in una più mi- 
nuta operazione, e ti sveli con questa più particolarmente la loro 
natura. L'individualità è adunque sopratutto necessaria nella poesia 
drammatica, ed è una delle condizioni da cui dipende il maggior 
piacere di essa come poesia drammatica. Poiché tutto il resto, 
ancorché sommamente dilettevole, spetta piuttosto ad altro genere 
di poesia; i forti effetti, le parlate eloquenti, le azioni compii- 
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cate, le fortunose vicende spettano ancora alla elegiaca o all'epica: 
quello che è proprio del drammatico, e che ingenera un piacere 
propriamente drammatico, si è la pittura degli individui, la rap- 
presentazione viva e parlante dei loro caratteri con quella verità 
storica, per cui non sona gli eventi che determinano i caratteri, 
ma i caratteri che determinano gli eventi. 



DELLO STILE ÀLFEMANO. 



L'Alfieri è un poeta che riesce assai bene nell' esprimere con 
una certa ruvida fierezza i sentimenti irascibili da cui è agitato, 
ma che non è buono ad esprimerli poeticamente, a disporli cioè 
in quell'ideale che ricerca la poesia drammatica, e ad ornarli d'im- 
magini. Se ne possono trovare in alcuni squarci delle sue opere. 
ma parlando del loro complesso, il che è quello che si dee prin- 
cipalmente riguardare quando trattasi di bontà poetica, egli ne è 
assolutamente sproveduto. Egli non è tale soltanto per difetto di 
fantasia; è tale per sistema, è tale in forza de' suoi impetuosi 
sentimenti che non permettono alla sua anima di spaziare nei 
campi poetici e dilettarsi di qualche cosa di ameno e di soave. 
Ei crederebbe di mancare allo scopo della poesia drammatica, al- 
l'arte sua se desse luogo a' suoi sentimenti di abbellirsi d'immagini, 
di attrarre intorno a sé dei brillanti accessorii, di spaziare alquanto 
liberamente : egli vuole che precipitino verso il fine inceppati con- 
tinuamente senza fermarsi, e li limita al puro necessario come 
farebbe delle suppellettili di casa un economo compreso dall'ava- 
rizia. Quindi è che sdegna tutti quei mezzi di cui suol valersi il 
poeta per procacciarsi l'attenzione degli uditori: decorazioni sce- 
niche, spettacoli, varietà di luoghi, moltiplicità di personaggi, sono 
per lui tanti vizi onde conviene gelosamente schermirsi : guai se 
v'ha un personaggio di troppo oltre ciò che è rigorosamente ne- 
cessario per. 4 condurre l'intrigo! Guai se hawi un sentimento di 
cui si possa logicamente far senéa, o qualche parola nel verso che 
si possa sopprimere seàzà danno del senso! Il suo stile è duro, 
secco, nudo di ogni ornamento, e frenetico come i sensi cui egli 
esprime. La gran legge della poesia, secondo l'Alfieri, è di esser 
breve quanto si può, di una brevità prosaica, che esclude ogni 
corredo d'immagini, ogni fluidezza di stile, ogni libertà di senti- 
Gioberti, Studi filologici 11 
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mento. Quantunque ei siasi mostrato caldissimo dell'indipendenza 
in ogni cosa, la sua vita e le sue opere svelano che un sì fatto 
amore di libertà in lui proveniva da un immenso desiderio di domi- 
nazione; talché egli mostra cosi nella sua vita come nella sua 
poetica , nel suo stile un dispotismo intollerantissimo , duro ed 
impetuoso. Da ciò proveniva quella sua irrequietudine che gli faceva 
mal tollerare gli episodi nella lettura dei poeti, che lo sospingeva 
ne' suoi viaggi ad andar sempre innanzi senza fermarsi, che spar- 
geva sul suo tratto un non so che d'inflessibile e di duro, e nella 
sua parola un sentenzioso laconismo. La letteratura e la società 
erano disseccate nella sua mente e ridotte a certe forinole nude 
e precise a una certa povera unità, governata dall'energico e rozzo 
suo volere. L'immaginazione dell'Alfieri mancava del sentimento 
armonico, la cosa più necessaria per ogni composizione estetica. 
Non solo i suoi sentimenti, il suo stile sono continuamente sforniti 
^'immagini e d'ornamenti: che di più quelli non sono quasi mai 
disposti in un ideale poetico, e distribuiti secondo l'economia della 
natura, non mai distesi nelle varie loro gradazioni e tinte, e 
temperati in quella guisa che riveli un tatto profondo neHa co- 
noscenza degli uomini e dei caratteri; ma gettati con impeto e 
senza discernimento gli uni sugli altri, rinforzati, caricati all'eccesso, 
seijza segno di gradazioni e apparenza della natura riescono astratti 
ed esagerati, e non mai individuali e poetici. L'Alfieri sentiva for- 
temente; ma egli mancava di fantasia per rendere ideali e poetici i 
sentimenti che provava, e di tatto filosofico per saperli presentare 
nella loro natura. Egli non sapeva mai uscire di sé stesso, e studiava 
gli altri con occhio filosofico, o sé stesso poeticamente; tutti quindi 
i suoi personaggi sono lui stesso, o un parto di lui stesso, e non si 
mostra più filosofo di quello che sia poeta. Leggete le sue opere in 
prosa, e vi troverete le stesse esagerazioni che nelle sue tragedie, e 
una mancanza totale di osservazione pratica, di fermezza e di giu- 
dizio, come manca di tatto e di armonica fantasia. Il suo stile è 
ugualmente disarmonico come i suoi sentimenti; l'Alfieri non co- 
nobbe mai il genio poetico della lingua italiana, e l'energia che è il 
solo suo pregio, non è anche quasi mai un'energia veramente poetica. 
L'armonia, in una parola, di un poema suppone la varietà e il chia- 
roscuro nei sentimenti e nelle elocuzioni ; suppone l'unione delle 
immagini ne'sentimenti ; suppone l'osservanza della natura e il chia- 
roscuro nelle tinte ; suppone una disposizione ideale e una ricchezza 
d'immaginazione. Laddove l'Alfieri è mancante di tutto questo, e 
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anche per la sola parte dei sentimenti, egli è sempre monotono, 
egli non sa mai toccare che una sola corda, e una corda ben poco 
poetica qual si è quella dei sentimenti cupi, neri e rabbiosi, tanto 
lontani dalla vera indole delle tragedie quanto la fosca tempera di 
Seneca e di Crébillon è lontana da quella di Sofocle e dì Shakspeare. 
L'Alfieri stesso confessò che il primo di quei due autori gli andava 
grandemente a sangue; ed è ciò una chiara prova del suo difetto 
di buon gusto poetico. Sembra a prima fronte, paragonandoli col- 
l'Alfieri, che la loro gonfia e prolissa declamazione sia l'antipodo 
della concisione alferiana ; nulladimeno ben guardandovi addentro, 
vi si trova più di un'analogia, mentre la frenesia e l'esagerazione dei 
sentimenti del poeta italico lo rende più declamatore, che veramente 
eloquente; e un'ammanierata e monotona concisione si trova spesso 
in quegli autori medesimi, che peccano di gonfiezza nelle idee e 
nelle immagini, e di sovrabbondanza nell'elocuzione. 

Questi giudizi sull'Alfieri parranno ad alcuni un delitto nazionale 
nella bocca di un Italiano. Ma a costoro risponderemo, che noi 
non conosciamo quel genere di sapienza che consiste nel prezzare 
le cose dietro al prisma delle nostre affezioni, e crediamo anzi che 
la verità sia superiore a tutto, e si crebba considerare in sé stessa.. 
La vera gloria della patria non consiste nell' opinione ; e quella 
degli Italiani anche per la parte letteraria è posta fuori di peri- 
colo, mentre il solo Alighieri basta a renderla sicura ed eterna. 
Essa dipende non dagli idoli che si sono potuti edificare momen- 
taneamente , ma dal merito sodo e reale. Che anzi la gloria 
fondata sugli errori è sempre nociva; poiché essendo natural- 
mente tutti i buoni inchinati ad imitare i gloriosi, una falsa 
gloria sviando anche i meglio intenzionati può giungere a impedire 
che si acquisti la vera. Il che ha tutta la sua applicazione nel 
nostro caso; mentre l'onore in cui si tftne un poeta come di 
buòno e di grande incita a imitarlo; e l'imitazione dell'Alfieri 
renderebbe, a parer mio, impossibile all'Italia il conseguimento 
delle buone tragedie. 

Un'altrd'óbbiezione che mi si può fare, si è di contraddire al 
sentimento comune degli Italiani. — Risponderò 4° che questo 
sentimento è sì fresco ' ancora, che non ha ottenuto il diritto di 
prescrizione; altrimenti dovremmo dire che Seneca, il Marini e 
il Gongora siano degli scrittori perfetti, perchè fu tempo in cui 
vennero alzati comunemente sino alle stelle. 2° Che il giudizio 
di pochissimi periti vai più di quello dei moltissimi imperiti. 
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Ora quali sono i veramente capaci di un sicuro giudizio in ma- 
teria di gusto che abbiano dato segno di queir entusiasmo che 
i volgari scrittori mostrano per l'Alfieri? Cesarotti, Calsabigi, ecc., 
diedero delle lodi ai poemi alferiani, perchè in vero essi hanno 
delle stimabili bellezze nei particolari; ma tutti in prima si di- 
chiararono contro il suo stije ; l'illustre Perticari ne accenna al- 
cuni difetti, e il Giordani dice apertamente^ch'er fu privo del 
divino dono dello stile: chi potrà sentire diversamente da due 
scrittori sì incliti in fatto di lingua italica? L'Alfieri non ebbe 
alcun lodatore di prim' ordine né in Italia, né fuori d'Italia; 
non ebbe punto degli entusiasti fra i periti, il che pur sempre 
accade agli ingegni veramente sovrani, che fioriscono nei secoli 
colti. JJ° Sarà egli illecito il presumere che una certa presunzione 
movente da amor nazionale faccia ad alcuni stimare Y Alfieri di 
più di quello che lo si meriti, perchè è naturale che un Italiano 
desideri di vedere le sue letterature arricchite dell'onore di un 
poeta tragico, ed è facile il lasciarsi illudere da un tal desiderio?' 
Tal conghiettura è confermata dal vedere che fuori d'Italia si 
stima dai migliori giudici ooco o nulla l'Alfieri per la parte 
drammatica. In Alemagna es8> non fece mai fortuna, nella Francia 
e nell'Inghilterra ebbe soltanto qualche esito passeggiero: eppure 
tutta l'Europa consente nel proclamare la gloria di Dante, Tasso, 
Ariosto, Monti, Pellico, Manzoni: non si può dùnque tribuire ad 
invidia il silenzio o la freddezza con cui si parla dell'Alfieri, 
tuttoché i suoi sensi politici il dovessero oggigiorno rendere ac- 
cetto ai moltissimi. Non parlerò dei giudizi arrecati sull'Alfieri 
dallo Schlegel e madama Staél, non perchè li creda mancanti di 
verità e di giustezza , ma perchè forse non sarebbero tenuti in 
conto di autorità. 4° Gl'Italiani sentivano il bisogno di qualche- 
cosa di più robusto e di più maschio di quello che avea loro 
dato Metastasio; nutrivano il desìo di avere una tragedia loro 
propria ; qual maraviglia adunque che sorgendo l'Alfieri divenisse 
il loro idolo, mentre egli si propose per primo scopo l' eccesso- 
opposto a quello del poeta cesareo? Un eccésso giunge gradito 
quando sottentra all'eccesso opposto di cui siasi nauseato. L'Alfieri 
fu il primo che in Italia parlasse di alcune giuste riforme deb 
poema tragico, comechè egli spesso esagerasse la verità, e non 
la cogliesse mai nel suo senso poetico. Ma bastava che venisse 
un poeta dotato di sentimento energico, che rigettasse i tedio- 
sissimi confidenti delle tragedie francesi e i mezzucci del Meta- 
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stasio, che riproducesse in qualche guisa il senso del terrore (1) 
dimenticato dagli Italiani, acciocché la novità e la bontà di tali 
cose tirasse a sé gli animi. Finalmente i sentimenti dell' Alfieri 
erano si conformi a quelli del suo secolo, che doveano comuni- 
care nell'opinione un gran favore al sistema drammatico con cui 
lo esprimeva: e lungi dallo stupirsi eh' egli siasi usurpata una 
fama soverchia, si dee piuttosto far meraviglia com'egli non abbia 
eccitato un entusiasmo maggiore. 5° Il Cesarotti, che si allega come 
un'autorità, non lo é gran fatto; egli fa mille elogi al Nerone ài 
Alfieri, che pure è una delle produzioni più cattive di questo 
poeta nel senso drammatico, mentre è affatto sfornito d'ideale 
e d'armonia pratica, e non é altro che un ammasso di tetre 
esagerazioni e d'una disgustosa atrocità. Del resto quantunque il 
Cesarotti sia un letterato di merito, il suo gusto non era sicuro; 
e basta a provarlo il vedere che egli teneva l'eloquenza del Thomas 
come vana eloquenza. Dopo un si enorme sbaglio sull'eloquenza, 
qual autorità di giudizio in poesia? — Il Calsabigi giudice migliore 
sì, tuttavia incompetente, la sua penetrazione era troppo corta, 
la sua critica troppo ristretta: come molti altri critici il suo 
gusto é più un complesso di abitudini trapassate in natura, che 
un senso vivo e squisito della bellezza della natura. Un uomo , 
che reputa i drammi del Metastasio essere buone tragedie, non 
potrà certo ben giudicare di poesia drammatica.— Il Calsabigi, come 
molti altri critici, gusta la bellezza di particolarità, e sa metterla 
in mostra; ma non ha nemmeno idea della vera bellezza dram- 
matica del complesso. 6° Finalmente, non è si facile il giudicare 
in materia di letteratura, e sopratutto in materia di letteratura 
drammatica, come ho avvisato altrove, mostrando che quantunque 
il sentimento estetico non possa illudere, e che quanto lo si prova 
abbia certo una causa reale, tuttavia l' inesperienza poetica e le 
associazioni gratuite possono produrre dei giudizi falsissimi sulla 
bontà dei ìetterarii lavori. Quanto pochi sono coloro che abbiano 
una giusta e compiuta idea della poesia drammatica! Quanto 
pochi quelli, che sappiano analizzare i sentimenti che provano, 
e risalendo alle loro cagioni saper distinguere in un'opera ciò 
che è estetico, e ciò che non lo è! Nessuno ha mai negato che 
i drammi alferiani contengono molte particolarità poeticamente 

(i) L'Alfieri eccita alcune volte il terrore, ma il suo terrore è ra- 
ramente tragico. Hkvvi sempre una tinta di orrore che lo copre e 
lo priva di quella armonia che costituisce l'ideale poetico. 
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e anche drammaticamente belle, e ciò basta perchè i molti lo 
giudichino gran poeta e gran tragico. Ma l'arte di sapere con pre- 
cisione e compiutezza giudicare della bontà delle opere poetiche, 
è forse nata soltanto a questi giorni; il genere di critica che 
regnava ne' secoli scorsi, ne privò anche degli uomini sommi. 

DELLA COMMEDIA MODERNA. 

* La commedia moderna ammette quasi sempre unito al ridicolo 
che ne fa la sostanza una mescolanza di serio, cui il poeta dà 
spesso tanto luogo, che par quasi divenire il principale delle com- 
medie, e lasciare al ridicolo la figura di accessorio. Per tal modo 
la commedia si avvicina di più a una letterale imitazione della 
vita in cui il ridicolo puro ben di rado s'incontra. Un tal ge- 
nere é pregiatole purché la naturalezza vi sia perfettamente se- 
guita, e la parte seria non vada mai disgiunta da quella squisita 
semplicità e naturalezza e anche da quella schietta ingenuità, che 
i Francesi chiamano natveté, che non è perfettamente seria, ma 
interessa eccitando un sorriso. Quando il poeta conseguisce questo 
pregio, il suo componimento è poeticamente stimabile, poiché pro- 
duce un piacere reale ed estetico ben diverso da quello di una 
materiale imitazione. Ma se i caratteri che si dipingono comechè 
tolti dalla vita comune sono serii e sforniti pure di quella squi- 
sita naturalezza, io credo che non meritino a un componimento 
un vero pregio poetico, comechè per la parte dell' intreccio e 
delle imitazioni possano pure divertire i fanciulli e la plebe. A 
questa classe si vogliono ridurre molti drammi italiani e francesi, 
che s'intitolano festosamente commedie di carattere, e sono pure 
imitazioni prosaiche senza scintilla poetica, se ne togli il merito 
dell'intreccio e qualche triviale facezia de' servi o di alcuni per- 
sonaggi secondari a cui contraddittoriamente al titolo dell'opera, 
ma per un certo senso della verità si riserva il nome di carat- 
terista. Goldoni in molte delle sue commedie mesce un lato serio 
al lato ridicolo, e sovente ancora fa il primo dominare sul dramma, 
comecché il suo talento nuovo e fecondo sparga sempre delle 
s,cene piene di un comico vivo e peregrino. Non si può negare 
che questo sia un difetto di molte sue commedie; difetto che 
avrebbe forse evitato se avesse potuto maggiormente studiare la 
teorica di un'arte per cui lo aveva sì bene dotato la natura, e 
maturare di più le sue composizioni. Imperocché egli ci ha la- 
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sciato delle commedie in cui la sostanza del dramma è riposta 
nei caratteri ridicoli e il poco di serio che vi ha, è assolutamente 
richiesto dalla natura dell'intreccio. Ne citerò un solo esempio: 
la Looandiera. 

Il solo lato della società comune che diletti si è quello del ridi* 
colo che nasce dalle passioni volgari poste in relazione e intrecciate, 
per dir così, colle convenienze sociali. Le passioni grandi dilettano 
perchè eccitano in noi i più nobili e terribili sentimenti : ecco la 
tragedia : le passioni basse dilettano quando suscitano il ridicolo. 
Acciocché dunque il carattere produca un diletto comico, bisogna 
che muova il senso del ridicolo. Ecco il perchè riescono sforniti 
dì piacere poetico quéi caratteri seri ma comuni, i quali, co- 
munque mossi da passione, non toccano ne il segno della grandezza 
né fanno ridere chi li contempla. 

Havvi però un reale diletto poetico nella pittura di tutto ciò che 
è naturale ; perchè adunque dovremo dire che nulla diletti fuori 
di quello che è tragico o ridicolo? Questo succede, perchè tolto 
il tragico e il ridicolo i caratteri degli uomini non fanno mai sul- 
l'osservatore, una profonda impressione, perchè superficiali, tra* 
sparenti, fattizi, risultanti dalle cieche abitudini della società e 
non dall'istinto della natura. Rousseau avea ragione quando dicea 
che la società scancella nella maggior parte degli uomini l'impronta 
della natura: e quando la natura non si fa sentire nella sua schiet- 
tezza, ella non produce diletto estetico. L'imitazione della realtà 
non è molte volte poetica, perchè la realtà stessa non è molto 
volte naturale, ma dilavata, dimezzata, fattizia come un fior finto e 
una pittura svanita. L'uomo in tale stato può ancor dilettare l'os- 
servatore ove sia rappresentato sotto il lato de' suoi ridicoli, mentre 
il ridicolo dei caratteri è il mostrarsi che fa l'istinto spontaneo 
e vivo della natura (puro o corrotto) attraverso la maschera delle - 
abitudini artifiziali. * Ma tolto questo aspetto, la superficialità e il 
convenuto dei caratteri sociali litrende prosaici, antipoetici perchè 
non hanno più nulla della viva realtà della natura. 

Perchè mai le forme nude dilettano tanto in iscoltura? Perchè 
elle rappresentano la natura., Non minore è il diletto che produ- 
cono le figure vestite quando il vestito sia adattato alla natura 
medesima e destinato a darle risalto. La semplicità e la modestia 
del velo che copre una vergine, la gravità di un manto sacerdotale, 
la rozzezza e la strettezza di un'armadura guerresca lungi dal gua- 
stare una pittura, le danno bellezza armonizzando colla natura. Ma 



STUDI FILOLOGICI 



«Lite J^ " , f 00 **** <!■<*«« propomoni eoli» natura, seènra 
"■"• « «pncco jeu, „„«„«, «so diventa antiestetico 

imh^ "** Bn ° ** difetti d^ *■* fiamminga, laq* 

2£dT T PrC , Ia "^ fatt * a dd,a società, kZdi 
Lo ; n!f ^ ' vestin,ent « ««Ai, spedalmentequeaideiGmi, 

**»* *> don, di natura è qnello che si lascio meno di L 
Sr*^ Un "i 11 ^ artificio, anche nelle pia piccioli. 
taS/™ Tf ab ° Ci ° Che ora liensi d» «"Iti ™"« delti- 
severo T f "*"* n ° n SÌa P 06 " 08 ' ™l*roccb.è quanta,, 
l'iddi» «li I 06813 ncniede «Uà coordinazione degli elementi 

naturi e a T £"* Che * e,ementì si ««<> ™«' «■«■ 
Sbmi'Lr n< f ideaie vi é un » *» «B»«— * Pi r» 
mritt Za C deUa DatUra è dun ^ ««"P" F-i"; «£ 
S, u t ,J era r nte ■ tì '" tì « n » n * ponto lana J,« 
la dlorm a PP ° dÌ —' qudb *• ^ «opre, la W 

di^ÌiZ iamo iJ motiTO per Cui * «*« ■» ** rà ri - 

Si cTsf Zi""?- P ! 0SaÌCÌ > •""*» teU «««"* quasi^re 
a meno di J™T P T Uom,ni ancne P iù «culi non few 

ma «i SSSKSSr? MtUra " VÌrtÙ de ' ^ 
dalle nostre ., JnT ri u ^ chl non d?esse I ' occhio a PP annato 

parto a .^dX; Ir '"r* dCUa »*»* F"*"* 
laminare un «*™ ""* Che °^ io ™o basterebbero a co»- 

err a pp„ u ? G ^ sr/r come un,epopea ' una,ra? * 

Da che Testo ™ . perate Veemente dai Sofocli e dagli Omeri. 
poli ZmZ r C " ^ daU ' eSSere s,ati quegli antf fo- 
cose' IT ™ ri^ranT" T ^«*U «* b 
da un'aria di Lt^T apP ° dl essi C0Bflite ™ « ìrt ° ,,10,lo 

perchè Tntu 21"?*? * PmÌÒ * ^^ la *»** « «» M 
Sia e infitti f tten f tr ^ l'artifizio ? Lo stessi si ammira nella 

la sua din.,-»* fi,- * hfizi ' l P° eti P e r servare al sene 

vi» co** e^r a , eTÌ Ì are -'^Particolarità» 

mancano neì nost T [l ' . be " ezze di »«'-a perchè* 

semplicità sienoi 1 , V° Io .» eneM serio ™ ™ queste belle 

storale, „ cultras"? ?" % " è U genere tutto ideale «P 3 " 
> cai trasportandosi ,1 poeta fuori della società artista 



DELLA COMMEDIA MODERNA 169 

ò dipinger tutto, perchè tutto ritorna a riordinarsi secondo 
tura. Ma fuori di tal componimento è impossibile il rendere 
etici i nostri usi goderai. E Dante che il volle fare a imita- 
rne degli antichi, mostrò con esperienza inappellabile che i co- 
ami di oggidì non hanno più l'indole dei costumi del tempo di 
aero. Notisi ancora che uno dei popoli moderni più innoltrato 
all'arte di rendere fattizie le forme sociali si è il francese ; quindi 
che i suoi grandi poeti sono i più schifiltosi di tutti, come pure 
loro lingua. Alcune vittorie che Bossuet e Ratine riportarono 
forza d'ingegno e d'arte su questa indole sventurata, sono di- 
enute memorabili. Tanta è Fartificiosità delle forme francesi, 
he gli stessi più illustri suoi tragici non seppero o fors' anche 
011 poterono evitarle, ed è questo un difetto che si sente prin- 
ipalmente dagli stranieri, i quali anche nelle migliori compo- 
tzioni di Corneille e di Racine troveranno sempre una cert' aria 
Li convenzione, un certo spirito di conversazione francese, che 
ngenera freddezza e che ove si ponga mente alla natura del com- 
>onimento tragico, può anche divenire ridicolo. Vi sono dei bel- 
issimi versi di Racine i quali fanno in me quest'effetto, perchè 
mi offrono l'aria di galanterie e di complimenti: e la sola voce 
Madame mi riesce comica sulla scena tragica. 

Tutto in Shakspeare diletta e piace perchè egli determina tutti 
gli aggiunti della sua scena secondo le convenienze della natura. 
Se v'ha un autore che sia perfettamente riuscito a mettere in mo- 
stra la natura in tutta la sua profondità, spoglia delle arti sociali, 
egli è quel desso : égli è eminentemente il poeta della natura. 
Il ridicolo di carattere non nasce mai dalla pura natura; ma 
dalla natura posta in contrasto cogli artifizi delle combinazioni 
sociali: se voi rappresentate questi artifizi senza farne uscire il 
ridicolo, siete fuori della poesia. 

DELLA TRAGEDIA URBANA. 

La tragedia urbana è una composizione pessima per chiunque 
abbia fior di buon gusto , perchè ella imita unicamente sulla 
realtà artificiale, e spesso ancora l'esagera con ulteriori affetta- 
zioni. Ella non va mai a fondo degli affetti della natura, e si ar- 
resta alla superficie che si mostra al di fuori sulla scena del mondo ; 
e quando pretende di farlo , ciò che produce non è altro che 
smanie e contorsioni esterne, cioè delle affettazioni di più. S'ella 
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si limita a imitare la realtà della vita cornane, ella è fredda : se 
vuol andare più in là, diventa affettata e insoffribile ; ma non è 
mai poetica. Ella scieglie i personaggi e le azioni dalle classi 
medie della società, e le rappresenta dal lato serio; ora il lato 
serio della società presente è pieno di convenzioni e di artifizi , 
>in mezzo a' quali più non si vede là viva natura. — Se la no- 
stra società fosse in tutto perfettamente naturale, ia tragedia ur- 
bana sarebbe ottima; ma allora questa non sarebbe altro che la 
vera e unica tragedia possibile. 

Goldoni errò la via quando volle nelle sue commedie dipingere 
il lato serio della vita comune , imperocché si trovò costretto a 
dipingere quel lato artificiale della società che non diletta ove 
non ne esca ridicolo. Talvolta ancora ei mette i suoi personaggi 
in tali pericoli, e dipinge caratteri si scellerati, che ingenerando 
timore ed affetti serii, sono al tutto opposti alla natura del ridi- 
colo. — La morale di Goldoni è generalmente quella del mondo, 
fondata non sulla nozione della virtù, ma sulla nozione dell'onore 
bene spesso equivoca e falsa, e non mai esattamente effigiata sulla 
prima. Se ne può avere un esempio ue\Y Avventuriere onorato, 
in cui il protagonista chiude l'opera con un'azione contraria alla 
delicatezza del vero onore appoggiata alla virtù. L'onore può tal* 
volta allettare ed alzarsi sino al grado della tragedia, ove sia trat- 
tato con maestà e venga dipinto non come una convenzione, ma 
come un sentimento naturale proveniente dall'energia dell'anima, 
qual è presso i cavalieri del medio evo , e viene ritratto nei 
drammi degli Spagnuoli. Ma l'onore e il complesso della maniera 
di tratto ch'esso produce nella nostra società , sopratutto nelle 
classi medie, è assolutamente prosaico e incapace di destare una 
scintilla di piacere poetico. L' espressione degli affetti di natura 
essendo meno coperta dalle convenzioni fattizie .dell'educazione 
appo le classi inferiori della società, Goldoni giunse ad allettare 
assaissimo nelle sue commedie scritte in dialetto veneziano, in cui 
dipinge con inarrivabile naturalezza i costumi del popolo , e lì 
esprime con un atticismo di lingua da cui è immensamente lontana 
la sua italica elocuzione. Queste pitture non sono sempre ridi- 
cole ; ma ritraendo esse non le artefatte, usanze ma la viva na- 
tura che per difetto d'educazione si para più nella plebe che in 
ogni qualunque altro ceto, dilettano sempre per la loro schiet- 
tezza, e anche quando sono serie per natura fanno sorridere, so- 
pratutto fra l'incanto del più bello fra gli italici dialetti. 
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DEGÙ ELEMENTI DEL POEMA DRAMMATICO. 

Tre sono gli etementi del poema drammatico, l'intrigo, le pas- 
sioni, i caratteri : queste tre cose appartengono sì alla commedia 
che alla tragedia come ad ogni altro qualunque genere di dramma. 

La distinzione della commedia in commedia d'intrigo e com- 
media di carattere è assai antica : ma non si è ancor posto mente 
ch'ella è ugualmente applicabile alla tragedia. 

In ogni qualunque dramma i tre suddetti elementi essenzial- 
mente si trovano; ma siccome alcuno di essi può predominare, 
così dall' elemento predominante i drammi possono prendere tre 
nomi, e collocarsi in tre diverse classi : drammi, cioè d'intrigo , 
di passione e di carattere. 

Che cosa s'intende per intrigo drammatico ? Il concerto, l'av : 
viluppamento e lo scioglimento degli eventi esteriori. Senza al- 
cuni eventi esteriori che comincino, procedano e si sviluppino, è 
impossibile il dramma; ma siccome questo intrigo può essere 
semplice e subordinato allo spiegamento dei caratteri e delle pas- 
sioni, ovvero assai complicato e formante il principale oggetto del 
poeta, così riserbo al dramma, in cui l'intrigo è di questo secondo 
genere, il nome di dramma d'intrigo. — Le commedie di Terenzio, 
quelle degli Italiani prima del Goldoni , dei Francesi prima del 
Molière, sono commedie d'intrigo : l'Edipo di Sofocle, l'Eraclio del 
Corneille, il Cimbelino di Shakspeare , sono tragedie d' intrigo , 
perchè l'intrigo forma in esse l'oggetto principale e l'elemento a. 
cui sono sottordinati gli altri elementi. 

Le passioni nei drammi sono quegli* affetti che personificati si 
rappresentano sulle scene, mostrandone le loro storie, le loro lotte, 
i loro processi , i loro riuscimenti. Non vi può essere dramma 
senza passioni ; ma possono le passioni essere sviluppate e consi- 
derate solo quel tanto che è necessario all'intrigo od al carattere. 
Chiamo dunque drammi di passione quelli in cui lo scopo prin- 
cipale del poeta si è di dipingere una passione, o la lotta di più 
passioni. Tal è, a cagione di esempio, tra le commedie, il Geloso 
Avaro, del Goldoni, l'Avaro, del Molière; tra le tragedie, la Fedra, 
del Racine, e la Zaira, del Voltaire. 

Il carattere drammatico è la pittura viva e compiuta dell'indi- 
viduo. Essa differisce dalla passione in quanto essa è il risultato 
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di tutte le passioni, e del temperamento dell'individuo. Si può 
ritrarre la passione di un uomo senza ritrarne il carattere; poiché 
al primo fine richiedesi soltanto che si studi quell'uomo sotto 
l'aspetto della sua passione, e questa si ritragge per sé stessa coi 
più vivi colori ; laddove al secondo fa d'uopo dipingere non qualche 
aspetto dell'uomo, ma un uomo in tutti gli aspetti che compon- 
gono il suo essere individuale. Possono adunque in un dramma 
svilupparsi le passioni senza dipingere i caratteri; così, a cagione 
di esempio, nella Zaira, il personaggio di Oragmene non è un indi- 
viduo particolare, ma la passione dell' amore e -della gelosia per- 
sonificata; laddove Otello, Macbet, Goetz di Berlichingen sono dei 
veri individui. Chiamo adunque dramma di carattere quello in cui 
il primo scopo del poeta non è né l'intrigo, né la passione astratta, 
ma il carattere individuale. La pittura del carattere è fino ad un 
certo segno necessario in ogni dramma ; mentre fa d'uopo che ogni 
personaggio abbia la sua fisonomia propria, e la mantenga da un 
capo all'altro del dramma: ma quando questi caratteri sono subor- 
dinati e diretti alla condotta dell'intrigo o allo sviluppo della pas- 
sione, allora il dramma non è di carattere. — Il dramma di ca- 
rattere è il più perfetto di tutti, quello che maggiormente diletta, 
che fa più profonda impressione sull'animo e riesce più utile 
all'istruzione dell'uomo e del filosofo. 

Esso può anche accoppiarsi con un bello e piacevole intrigo, e 
non può dividersi dalla pittura delle passioni; solo che queste 
ritrae non astratte, ma per cosi dire individualizzate. Quindi è che 
i' due più grandi poeti drammatici che sieno stati mai, Shakspeare 
e Molière, sono quelli che hanno alzato la tragedia e la commedia 
di carattere alla sua più alta eccellenza. Nei capolavori di questi 
due grandi ingegni, l'intrigo non è mai lo scopo principale del 
poeta; né la passione vi si dipinge in un modo più eloquente ed 
astratto che poetico ed individuale ; ma ella si rappresenta svolta 
nell'individuo e associata alle forme del suo particolare tempera- 
mento: il che produce il più gran diletto e la più solida istru- 
zione. Fra gli antichi non v'ebbe commedia o tragedia di carat- 
tere propriamente detta (1); Sofocle, Euripide, Aristofane, Mo- 
nandro, Terenzio misero in scena soltanto gli eventi e le passioni. 
Né ha da farsene meraviglia. La prima cosa che muova gli animi 

(1) Tuttavia V ingegno di Eschilo e di Plauto fece talvolta presen- 
tire la pittura dei caratteri, l'uno specialmente nel Prometeo. 
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o gli alletti, sono gli eventi esteriori, i quali, ferendo i sensi, sono 
percepiti e gustati anche dai più rozzi; onde i drammi d'intrigo 
ebbero luogo prima degli altri nella letteratura moderna. Passare 
dall'intrigo alle passioni, cioè dagli eventi esteriori a quegli eventi, 
per modo di dire, interiori, che son cagione di quelli, cioè alle 
passioni, è già un gran passo; e i gentili poeti ne furono capaci, 
poiché furono abbastanza filosofi per riconoscere negli uomini delle 
passioni, e studiarle per dipingerle. Ma quel complesso delle pas- 
sioni e dei sensi di un individuo, che forma il suo carattere par- 
ticolare, è la cosa più complicata, sottile e profonda che si trovi 
nell'antropologia; onde per afferrarla si richiedono tanti progressi 
nello studio dell'uomo, e perciò tanti progressi nella facoltà umana 
e nella società, tanta finezza di tatto, tanta estensione d'intelletto 
che i gentili, tuttoché coltissimi , erano ancora troppo rozzi per 
arrivarvi; e facea d'uopo, prima che si giungesse a tal termine 
di tatto, quel perfezionamento umano che fu procurato dal Cristia- 
nesimo, e venne elaborato occultamente fra le tenebre dell'età media. 

Un poeta è tanto più lontano dalla perfezione drammatica quanto 
è meno abile nella pittura dei. caratteri. Dal che conseguita che 
la tragedia dell'Alfieri è lontana assai non solo da quella di 
Shakspeare, di Schiller e di Goethe, ma da quella eziandio di Cor- 
neale e di Racine; poiché, come osserva il Sismondi, l'Alfieri non 
esce mai dal generale e dall'astratto nella pittura de' suoi perso- 
naggi (eccettuo però da questa assoluta sentenza il carattere di 
Saul, in cui Alfieri pennelleggiò dei tratti individuali perchè di- 
pinse sé stesso). — Dal suddetto principio ricavasi ancora come 
Voltaire, che è forse superiore a Corneille e Racine per la pit- 
tura delle passioni, loro è inferiore per la pittura dei caratteri. 

Si noti che quando V intrigo forma il principale oggetto del 
dramma, gli eventi esteriori dipendono in gran parte dalle circo- 
stanze esterne e dal caso, e ne sono avviluppati e sciolti; onde 
ne nascono quei luoghi comuni tanto usitati nei drammi spa- 
gnuoli e nelle commedie italiane e francesi prima di Goldoni e 
del Molière. Laddove quando l'intrigo non è la parte principale, 
esso è determinato e prodotto dalle passioni e dai caratteri più 
tosto che dalle circostanze e dagli accidenti fortuiti. 

Le tre cagioni che dominano nella storia degli uomini inter- 
vengono pure nel poema epico e drammatico: e «sono il Caso, i 
Poteri soprannaturali, come la Provvidenza, il Destino, la Neces- 
sità e l'Uomo in quanto è fornito di passioni e di libertà. 
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Talvolta queste tre cagioni s' introducono tutte e tre insieme 
intrecciate ; il che è forse il più perfetto e naturale, poiché real- 
mente nel corso degli eventi umani il Caso (cioè un complesso 
di cause occulte), la Provvidenza e l'Uomo agiscono insieme, e pro- 
ducono i grandi effetti col loro concorso. Talvolta esse vengono 
separate, e il poeta si vela di una sola di esse, secondo che gli 
torna acconcio. Presso gli antichi il Destino era la gran molla 
della epopea e della tragedia , quantunque alcune volte mettano 
in collisione con esso la volontà umana, come fa Eschilo nel Pro- 
meteo. Presso i moderni ora si fa tutto dipendere dalle umane 
passioni, come Shakspeare nell'Otello, nel Re Lear; ora dalla li- 
bertà , come fa Racine nella Berenice , Corneille nel Cinna , nel 
Poliuto; ora dal potere d'inferno e dalle passioni associate però 
alla libertà umana, sicché non ne risulti un vero fatalismo, come 
Racine nella Fedra, Shakspeare nel Macbetto, l'Alfieri nel Saul; 
ora dalla Provvidenza, come Racine nell'Atalia; ora dal Caso, come 
Shakspeare nel Romeo e Giulietta, e nell'Amleto, e i comici nelle 
commedie d'intrigo; ora finalmente dall'energia dei caratteri, come 
Shakspeare nel Riccardo III, Molière nel Misantropo e nelle sue 
altre migliori commedie. 

SE LA COMMEDIA ITALIANA DEBBA SCRIVERSI 
IN VERSO IN PROSA. 

La questione che si è agitata per sapere se la commedia italiana 
debba scriversi in verso o in prosa, pi può guardare sotto l'aspetto 
teorico o sotto l'aspetto poetico. 

Sotto l'aspetto teorico io crédo che non si possa con certezza 
definir nulla, perché manca l'esperienza necessaria a tali decisioni. 
In materia di estetica non si può mettere alcun limite all'ingegno, 
non si può dare una legislazione determinata delle composizioni, 
non conoscendo noi fin dove si estendano le forze della natura; 
e potendo benissimo le combinazioni possibili di questa essere infi- 
nite. Lo stesso ingegno creatore non ha diritto di decidere su quello 
che egli non può produrre; perchè per questa parte egli non è, 
un ingegno distinto dagli altri. Siccome adunque di un genere di 
composizione che ancor non esiste (qual è nel nostro caso una 
commedia italiana in verso uguale in poesia alle migliori che si 
hanno in prosa) non si può avere quell'esperienza che è necessaria 
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per decidere affermativamente se sia buona o cattiva, io credo 
che la questione si possa rilegare tra quelle che eccedono la ca- 
pacità del nostro intelletto. 

Confesso però che non trovo siano soddisfacenti le ragioni che 
si allegano per dimostrare affermativamente che la commedia ita- 
liana si debba scrivere in versi. Mi si permetta qui il ripetere che 
bisogna andar ben guardingo nel mettere delle regole generali in 
letteratura, pel pericolo di cadere nel falso e nell'arbitrario ragio- 
nando a priori. 

Ora mi sembra arbitrario e a priori il dire che il verso è indispen- 
sabile nella poesia ; che ogni commedia non iscritta in versi è difet- 
tosa. Infatti se per poesia s'intende soltanto ciò che è espresso in 
versi, egli è certo che senza versi non vi ha più poesia : ma siccome 
i nostri nomi generali di classi rispondono ben imperfettamente alla 
natura, io chiederei, in tal caso, se si possa affermare che non vi 
possa essere una composizione scritta in prosa esteticamente bella 
e perfetta nel suo genere? Non importa che ciò si chiami poesia 

non poesia: l'importante è il sapere, se tra le combinazioni na- 
turali dell'estetico vi possa anche essere quella di una composizione 
scritta in prosa, e perfetta nel suo genere? Io convengo che gene- 
ralmente si può asserire che i versi sono essenziali a tutte le com- 
posizioni estetiche che non appartengono, propriamente parlando, 
all'eloquenza; e l'esperienza autorizza questa asserzione presa lar- 
gamente, perchè, tolti pochi capolavori, quello che vi ha di eccel- 
lente in poesia fu sempre scritto in verso, ed ebbe sempre da 
questo suo corredo una gran parte delle sue bellezze. Ma è una 
cosa poi ben diversa il voler si rigorosamente intendere quell'as- 
serzione, che si esclude ogni eccezione qualunque; che si neghi 
alla natura la facoltà di produrre alcune composizioni straordi- 
narie, alcuni generi a parte, in cui il versò non sia necessario 
alla perfezione dell'armonia estetica, mentre l'esperienza ci dice 
il contrario, mentre ella ci dà un genere di composizione estetica, 
qual s'è il romanzo, in cui abbiamo dei capolavori, come il Telemaco, 
Paolo e Virginia, Atala, Renato, Werther, ecc., che è perfetto in 
prosa, e a cui nuòcerebbe per molte parti il linguaggio metrico. 

1 più preclari ingegni che si diedero a queste composizioni non 
le posero in versi, e mostrarono col loro accordo che la natura, 
la cui voce in ciò si è l'istinto dell'ingegno creatore, non vuole 
il'verso in questa specie di produzioni. Abbiamo adunque un'espe- 
rienza passata per negare che non vi sia eccezione alla regola che 
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comanda di adoperare il verso in tutti i lavori estetici, fuorché nel 
regno dell'eloquenza: senza che, chi può giudicare dell'esperienza 
futura? 

Ora per poter definire che la commedia italiana debba essere 
scritta in versi, bisognerebbe definire che il genere umile della com- 
media non è esteticamente compatibile colla prosa ; che la lingua 
italiana è capace di una sorta di verso che bene s'acconci coi 
requisiti della commedia , e che senza badare, questi sia poetico 
(poiché un verso non poetico è soltanto una linea misurata, ma non 
è, esteticamente parlando, un verso), vale a dire che abbia quelle 
eleganze particolari che nell'idioma italico distinguono la prosa dalla 
poesia; ora io non credo che l'esperienza possa permettere tali 
affermazioni, e possa bensì dare qualche probabilità pel contrario. 

Sotto l'aspetto poetico la questione è utile che sia presente agli 
«piriti; ma cred? che sarebbe nocivo il definirla prima di avere 
dei certi fondamenti per farlo. Gl'ingegni, cui la natura chiamerà ad 
essere comici autori, comporranno le loro commedie non dietro ad 
alcun sistema, ma soltanto secondo le ispirazioni del loro ingegno 
medesimo. Ove sorgesse finalmente chi inventasse il verso comico 
italiano, costui sicuramente sarebbe in ciò guidato dalla natura 
così infallibilmente che non avrebbe d'uopo di astratta teoria, e 
troverebbe in sé stesso quel modello che ancora non esiste. I germi 
infatti della natura si sviluppano senza fallo quando lo spirito è 
giunto alla sua maturità, e ha ricevuto la necessaria coltura. 
Coltivino adunque gli scrittori comici l'arte loro collo studiarla 
in sé stessa e nei capolavori che ha prodotto; studino profondo 
nella nostra lingua, ma non si lascino prevenire da alcuna opi- 
nione, e quando scrivono, seguano l'impulso naturale, guardandosi 
da tutti i sistemi. Imperocché la sola manìa di scrivere in versi, 
quando la natura non ne ha dato il talento particolare, potrebbe 
nuocere grandemente alle composizioni, e impedire al talento di 
produrre i migliori frutti di cui sia capace. 
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DEI DANNI CHE ARRECO ED ARRECA # 
AI PROGRESSI DELL'ARTE LA RAPPRESENTAZIONE SCENICA 

PRESA COME NORMA DELLE COMPOSIZIONI DRAMMATICHE. 



L'uso di prendere la rappresentazione scenica come la norma 
delle composizioni drammatiche, nocque grandemente ai progressi 
dell'arte. Perchè mai il solo dramma si vuol far dipendere dagli 
usi del teatro varianti come la moda, laddove tutte le altre 
composizioni poetiche non riconoscono altra legislazione che quella 
della natura e dell'arte cui appartengono? È forse la commedia, 
la tragedia un poema meno nobile degli altri, o che non abbia 
come questi la sua norma infallibile nella natura dello spirito 
umano e nell'ingegno creatore del gran poeta ? Il teatro non è 
che un accessorio al dramma ; è un modo di ri trarne dei piaceri 
particolari, un modo di farlo godere a tutte le classi dei citta- 
dini, e di trarne partito a vantaggio dell'unione sociale ; ma l'es- 
senza della composizione nulla ha che fare con tutto questo. Se 
esso nacqoe sul palco fu un puro accidente; e fors'anche il poema 
epico nacque sulle piazze, e fu recitato prima di essere scritto, 
in quella guisa che i poemi di Omero vennero cantati dai rapsodi, 
che i Trovatori cantavano le loro Serventesi, e che i nostri improv- 
visatori declamano i loro versi. Ma tutto ciò segna soltanto l'im- 
perfezione dell'arte, e mostra che ella inventandosi per un impeto 
di natura, sono le une confuse colle altre, la musica colla poesia, 
la poesia colla morale, la religione colla storia, e sono messe 
in azione, perchè sono come tanti confusi sentimenti che l'uomo 
esterna insieme, e non ha ancora imparato a distinguere. La di- 
visione de' generi è nell'arte quello che è la divisione del lavoro 
nell'economia politica; purché non se ne abusi, ella segua l'epoca 
del progresso e il perfezionamento dei doni naturali. Così col 
processo dei lumi si separò ab antico la recita dal canto, la prosa 
dal discorso metrico, e la scrittura venne in seguito della parola. 
La lettura adunque è il vero mezzo di gustare pienamente i lavori 
poetici, e il dramma còme ogni altro: e quantunque il teatro 
produca dei diletti particolari, io oso assicurare che molte grandi 
bellezze drammatiche sfuggono sovra di esso, e non ve n'ha al- 
Gioberti, Studi filologici 42 
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cuna che sia propria dell'arte, # la quale non si possa pienamente 
gustare alla lettura. Del resto non è la natura che determini la 
poetica teatrale, ma si piuttosto l'accidente, il gusto momentaneo 
della pluralità fra gli ascoltanti, cioè del popolo si nobile che 
plebeo , il quale è di rado affetto puro, è spessissimo corrotto, 
vario, mutabile come i capricci di unajemmina, soggetto a mille 
errori e mille prevenzioni. L'esito infelice che molti capolavori 
ebbero sul teatro, ne è una manifesta prova. Ma si dice, il po- 
polo rinvenne poi del suo errore momentaneo, e plandi alla verità. 
Si, certo; questo vuol dire che gli errori cosi contro il gusto come 
contro la verità non sono eterni ; che il bello vero la vince poi 
sempre su quello che non è tale; che la voce della natura si fa 
infine sentire, e che gl'ingegni coiti finiscono poi sempre col 
signoreggiare gli incolti, e indirìgerli a seconda della verità. 
Ma che importa ? Se la vita dei sommi ingegni è spésso troppo 
corta per operare queste conversioni, e se il miglioramento fu- 
turo del pubblico gusto non li allontana dal tradir l'arte loro per 
secondare il puro gusto presente? La mancanza dell'aura popo- 
lare fece che il povero Racine dubitasse del proprio ingegno, e 
si credesse <U aver prodotto una sconciatura nell'Atalia, che pure 
al presente è riputato come il capolavoro della scena francese : 
e le follie di una plebe, in cui entrano anche molto i gran signori, 
ha forse prodotto la perdita irreparabile di altri capolavori che 
quel gran poeta giunto alla sua maturità ne avrebbe forse dati, 
s'egli non fosse pure stato schiavo di quella prevenzione, che 
giudica la bontà dei poemi drammatici da un passeggiero successo 
e non dai principii dell'arte. Egli è vero, che qualche volta 
potè la sperienza teatrale dar occasione a qualche miglioramento, 
e far notare qualche inavvertenza al poeta; ma oso dire, che lo 
studio e la riflessione dello scrittore sui principii dell'arte può 
ottener sempre lo stesso, poiché in sostanza il dramma come un 
lavoro letterario ha tutte le sue regole in sé stesso, ed è indi- 
pendente da ogni estrinseca circostanza. Bensì potrei notare che 
se quella pratica fu utile qualche volta, fu molto più di gran 
lunga perniciosa; che da essa deggionsi in gran parte ripetere le 
prevenzioni che ingombrano l'arte drammatica, le regole arbitrarie, 
* ed i difetti ; che spesso riesce sul teatro ciò che nell'arte è cattivo, 
o almeno di poco pregio, come le farse e i drammi piagnolosi ; 
che molte bellezze drammatiche non sono teatrali; che a riverso 
vi sono delle bellezze teatrali, che non sono drammatiche; che 
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havvi una quantità di accidenti provenienti dalle complicate cir- 
costanze della rappresentazione, che possono ingannar grande- 
mente sul vero pregio delle cose; che la bontà di un attore 
fa spesso plaudire a un'opera malvagia, come la mediocrità ne 
fa scomparire una buona; che le stesse circostanze estrinseche 
alla scena, le disposizioni che gli uditori apportano , i costumi, 
le prevenzioni, le idee influiscono pure grandemente sugli effetti 
teatrali; che la esperienza ce ne dà mille prove; che da un tal 
metodo si deoqp ripetere quei difetti della tragedia francese che 
hanno spesso inceppato o sviato l'ingegno di Corneille, Racine e 
Voltaire, e guastati i loro capilavori, come sono le leggi spesso 
arbitrarie che vi presiedono, l'eleganza soverchia e la galanteria 
del discorso, il travestimento francese dei caratteri, l'uso di me- 
scere l'amore per tutto anche dove meno si aflà, la delicatezza so- 
verchia in isfuggire certe situazioni fiere e terribili; che egli è 
l'abitudine che si acquista al teatro che stabilisce le regole arbi-, 
trarie a forza dell'uso, e legittima per lo stesso motivo il puro 
gusto , come «avvenne agli Spagnuoli ; che si dee al . teatro se 
Shakspeare contaminò i suoi drammi con dei giuochi di parole e 
parecchie disgustose sordidezze care a' suoi uditori, se Racine fece 
una sola tragedia storica, il Britannico, e una sola tragedia in 
cui la poesia religiosa si mostra nella sua pompa, e n'è escluso 
l'amore, se Voltaire deteriorò spesso l'arte sua e scambiò le impres- 
sioni estetiche e durevoli colle impressioni fisiche e momentanee, 
se Molière ne diede soltanto tre o quattro capolavori, se per 
lo contrario Goldoni , Lopez , Calderon composero tanto , che 
non poterono dare ad alcuna delle loro opere la perfezione ne- 
cessaria, se finalmente lo stesso Goldoni non esegui che ben im- 
perfettamente quelle riforme della commedia italiana, che avea 
concepito, e che con più di studio e di lima sui suoi lavori , 
con più* di riflessione sui principii intrinseci dell'arte, invece 
di dover secondare il gusta popolare per migliorarlo a poco a 
poco , avrebbe condotto senza dubbio molto più vicino alla sua 
perfezione. ♦ 

La conclusione del detto si è che la sperienza del poeta dramma- 
tico non dee essere il teatro, ma la natura, ma l'arte, ma i capo- 
lavori di quelli che il precedettero; che l'osservazione degli effetti 
teatrali può soltanto essere utile a chi compone soltanto pel teatro, 
non a chi compone per l'arte ; che se l'arte drammatica è oggidì 
ancora sì imperfetta e sì poco intesa, ciò deriva in gran parte 
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dalle poetiche teatrali ; che il teatro si dee regolare dall'arte dram- 
matica per sé stessa, e non questa dal teatro. 

Se Goethe , Schiller , Manzoni avessero composto soltanto pel 
teatro, noi non avremmo i loro capolavori. 

Le più grandi bellezze drammatiche, le bellezze profonde, le bel- 
lezze di una immaginazione riflessiva non si possono quasi mai 
gustare alla rappresentazione. Quanto sono rari gli attori che sap- 
piano esprimerle ? E la rarità dei Garrick e dei Talma non mo- 
stra ella che non si vuol giudicare della bontà grammatica dal 
teatro, mentre gli attori proporzionati all'altezza poetica sono forse 
tanto rari quanto gli stessi grandi poeti ? Shakspeare non cominciò 
ad essere pregiato in Inghilterra, se non quando sorse Garrick; 
e perchè questo , se non perchè nessuno era uso di giudicare i 
drammi di quel gran poeta che sul teatro, e che non ci voleva 
meno per disvelarne la grandezza sul teatro, die un attore stra- 
ordinario ? Ma anche i più eccellenti attori non possono riuscire 
a render tutte le bellezze di Shakspeare ; vi sono anzi delle bel- 
lezze tali , che non si ponno quadrar colla natura della rappre- 
sentazione teatrale, perchè la lettura solo può esserne giudice, e 
a cui dee rinunziare il poeta la cui pratica non è nel suo in- 
gegno, qpta sovra un palco. 

DEGLI ELEMENTI DELLA COMMEDIA. 

Vi sono cinque clementi della commedia, cioè del ridicolo co- 
mico: 1° le facezie sparse, e tutti i comici ne fanno uso più o 
meno; 2° il ridicolo dell'in trigo ; ' 3° il ridicolo caricato dei ca- 
ratteri, cioè la caricatura , che è una specie di ridicolo ideale; 
4° il ridicolo nascente dalla sposiziorf e naturale ma profonda dei 
caratteri; 5° il ridicolo moderato che nasce dalla viva e briosa 
pittura della vita famigliare. 

Le facezie, considerate come elementi sparsi, non sono proprii 
delle commedie , e il riso che esse producono è il più inferiore 
in. linea di vero comico (1). 

Il ridicolo dell' intrigo è quello che nasce dal concerto degli 
eventi. Plauto , Aristofane , Molière , Goldoni, Shakspeare (nelle 
Donne di Windsor) ne fanno uso, ma non è mai solo in questi 

(1) Per farsa sembra che comunemente s'intenda un complesso di 
facezie di parole e di fatti grossolani e grossamente insieme innestati. 
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autori. Molti comici italiani anteriori al Goldoni parvero fondare* 
sjuir intrigo solamente la commedia, come il Macchiavelli, il Bi- 
bianà; ed in questo sta l'infanzia dell'arte. 

Le caricature sono un genere ideale di ridicolo che Aristofane 
inventò e perfezionò pei Greci, Plauto imitò alquanto appo i Latini, 
e fra i moderni Goldoni e Molière adoperarono spesso nellfe loro 
commedie, ma piuttosto a foggia di episodii e misto ad altri ele- 
menti. A questo genere di comico si dee riferire quello che lo 
Schlegel chiama un'allegria senza scopo, e che ha analizzato con 
gran finezza di osservazione, quantunque erri, a parer mio (se- 
dotto dal piacere di fare un sistema in cui la commedia sia l'an- 
tipode del dramma serio per questa medesima che l'una escluda 
ogni fine), nel credere che il vero comico tutto in esso consista, 
laddove io penso che quello che risulta dallo sviluppo del lato 
ridicolo dei caratteri vi sia di gran lunga superiore ; e tale è pur 
l'opinione enunziata dal Racine nella prefazione dei Litiganti , 
quantunque questo poeta sia eccellentemente riuscito nell'imita- 
zione di Aristofane, e non ci abbia lasciato alcun saggio del ge- 
nere di Menaridro e di Terenzio. Il comico della caricatura non 
è già un arbitrario impasto d'incoerenze e di esagerazioni come 
un leggiero lettore di Aristofane potrebbe pensare; esso al con- 
trario ha il suo ordine determinato, il suo ideale da cui non gli 
è. dato di scostarsi. Esso suppone due elementi: l'uno i caratteri 
non già copiati dietro natura, ma caricati dietro un ideale ridicolo 
creato dall'immaginazione, come sono quelli di Aristofane, e presso 
i moderni il Falsteff di Shakspeare, l'Arlecchino della commedia 
italiana, il Dandin di Racine, e fors'anche il Gracioso dei comici 
spagnuoli; l'altro '-gli evénti. Il carattere caricato non dee già es- 
sere ideato con una profondità, una precisione assoluta ed uno* 
studio particolare; ma esso dee essere disegnato abbastanza per 
distinguerlo, ed essere coerente a sé stesso. Il secondo elemento 
della caricatura è il processo degli eventi ; ed egli è in ciò vera- 
mente che un tal comico si distingue da tutti gli altri in quanto 
è una successione di casi lepidissimi senza alcun intrinseco le- 
game e senza scopo, tuttavia si fattamente ordinati che armoniz- 
zano insigne a produrre una sola impressione di allegria. Ari- 
stofane è forse il solo che abbia fatto dal comico caricato l'anima 
delle sue commedie. Racine, tra i moderni, il suo più felice imi- 
tatore, ha lasciato tuttavia trasparire lo studiatore del cuore umano. 
Molière, Goldoni e. gli Spagnuoli* fanno del comico caricato sol- 
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tanto l'episodio delle loro commedie. Oltre alle caricature inven- 
tate dal Goldoni, ve n'ha una di cui questo poeta fece grand'uso, 
ma che è una creazione dello spirito italiano. L'Arlecchino è un 
ideale ridicolo così squisito, che non ve n'ha forse alcuno da com- 
pararli, tolto Falsteff: la graziosita, lo spirito, la melensaggine, la 
furberia e la sensualità vi sonò si bene, si armonicamente intrec- 
ciate , che quantunque esso sia un puro ideale , desta la stessa 
impressione che farebbe un essere esistente in natura, e ha una 
fisonomia così particolare che nulla più. Non è già che FArlec- 
chino sia sempre lo stesso: esso ammette diverse modificazioni, 
diverse tinte , ma ha sempre qualche cosa che lo distingue da 
ogni altro personaggio, e persino il dialetto di imi usa, contorre 
a dargli una grazia particolare. L'Arlecchino non è ordinariamente 
gustato dagli stranieri ne' libri, perchè è bello soltanto nella pro- 
pria sua lingua, ed è bello sopratutto sopra le scene nelle mani di 
un buon attore. L'Arlecchino, nelle commedie italiane, prende tal- 
volta il nome di Truffaldino ; ma è sempre in sostanza lo stesso. 
B Servo dei due padroni, del Goldoni, è una delle commedie in 
cui è più lepido e fa maggior figura, poiché ne è il protagonista. 
Negli Amanti timidi, dello stesso poeta, fesso ha una tinta seria, 
conservando però la sua fisonomia, e adorna di tal grazia, che la 
sua presenza desta sempre un sorriso. Si noti però che non si vuol 
qui parlare dell'Arlecchino che s'introduce nelle commedie volgari 
e nelle farse da burattini, poiché questi altro non è che uno sci- 
pito senza grazia, e 1$ cui parole sono tanti luoghi triviali e co- 
itami. Goldoni, quando volle, seppe dar col suo ingegno una bel- 
lezza particolare a tal personaggio, quantunque alcune volte, come 
neìY Amor paterno, l'abbia travisato e reso quasi odioso. 
• N II Pantalone e il Brighella non sono caricature, ma caratteri 
vivi e naturali. Brighella è ordinariamente il servo astuto: Pan- 
talone nelle commedie goldoniane quando non sia troppo serio è 
sempre un personaggio comicissimo, poiché senza muovere a riso 
ha sempre una faccia naturale e faceta sia che venga fatto destro, 
sia che sia dotato di una certa bonarietà lepidissima. Le facezie 
abbondano nella sua bocca, e la s.ua presenza riesce sempre gra- 
devole. Goldoni riesce all' eccellenza in questo come iif tutti gli 
altri personaggi che parlano veneziano, sopratutto per la natu- 
ralezza e l'atticismo dello stile. Il Dottore, personaggio che par- 
lava bolognese, ma che Goldoni fece quindi parlare italiano, è 
quasi sempre un personaggio triviale e insignificante, senza vena 
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di buon comico, che serve soltanto a riempire qualche funzione 
necessaria alla favola. 

Si è imputato ad Aristofane di essere grossolano nelle sue fa- 
cezie: e io lo concedo, e non tenterò di scusarlo coke fanno 
Racine e il signor Schlegel. Ha non bisogna confondere le facezie 
che sono, per cosi dire, degli accidenti arbitrarii e variabili se- 
condo le usanze colle caricature che fanno la sostanza dell'antica 
commedia greca. Aristofane è sempre armonico nelle sue caricature; 
e la grossolanità di molti suoi motti derivò dall'essere egli stato 
un poeta che parlava ad una plebe repubblicana, che quantunque 
nello ingegno coltissima avea nelle maniere un non so che di 
licenzioso e una certa rozzezza lontana dal moderno raffinamento* 

Il ridicolo profondo dei caratteri è l'elemento particolare di 
Molière. Tererurio, se ne togli lo stile, non è un gran comico: 
tutto il suo merito consiste nell'intrigo, e l'intrigo ancora è spesso 
più serio che comico. Egli è sempre naturale ma di rado pro- 
fondo e quasi sempre serio. Goldoni è fecondissimo nell' ideare 
dei caratteri, e naturalissimo nel dipingere, e molte delle sue 
concezioni sono veramente brillanti ; ma il solo Molière ha scavato 
a fondo nel cuore umano per farne scaturire un riso pieno di 
filosofia , e merita perciò di essere tenuw come il Shakspeare 
della commedia caratteristica. 

Finalmente la naturalezza delle pitture dei caratteri e delle 
vicende della vita comune è anche un elemento comico, poiché 
quantunque non ecciti sempre una clamorosa allegria o un forte 
e profondo riso, fa almeno sempre sorridere, e diverte assaissimo* 
Esso si trova a un grado inimitabile nelle commedie veneziane 
del Goldoni. 

GOLDONI. 

Molière è più profóndo del Goldoni nella dipintura dell'uman 
cuore; ma Goldoni vince il suo grande antagonista per la mara- 
vigliosa fertilità del suo ingegno, e oserei anche dire per la na- 
turalezza dei caratteri « del dialogo. Molière è spesso assai caricato, 
e le sue caricature hanno un non so che di ideale e di satirico : dèi 
sensi tragici emergono dalle sue commedie; e sembra infatti che 
l'ironia spinta a una certa profondità unisca i due svariati generi 
di commedie e di tragedie come si scorge nel Timone di Atene, ed 
in alcuni luoghi delle Provinciali di Pascal. Goldoni non è mai 
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satirico che per quanto il richiede il brio delle commedie; e le 
sue caricature sono più tosto scherzi di un'immaginazione allegra 
e feconda, che combinazioni profonde di una mente filosofica. L'ec- 
cellente gusto che avea sempre il Voltaire nelle cose di lettera- 
tura quando non lasciavasi guidare dalla prevenzione, colse il segno 
nel mettere il più gran pregio delle commedie goldoniane nella 
naturalezza. Nessun poeta fu cosi naturale come Goldoni, e co- 
mechè la-sua grande fecondità gli abbia nociuto col renderla troppo 
precipitoso nello scrivere, di che si devono dedurre motyi de' suoi 
difetti, Goldoni è quasi sempre l'immagine schietta e per/etta della 
natura. Vi si sente molto meno l'arte e la riflessione che in Mo- 
lière; anzi direi che non si sente in alcun modo, ancorché i suoi 
caratteri sieno spesso nuovi ed egregiamente pennelleggiati, come, 
per esempio, il Burbero e la Locandiera. Molière ha inventato una 
nuova commedia, come Shakspeare una nuova tragedia, ignota 
agli antichi; l'uno e l'altro nel dipingere il lato serio e il lato 
comico del cuore umano scavarono a una profondità veramente 
maravigliosa, e s'innalzarono sino ai più begli ideali. Goldoni senza 
disegnare così profondamente, superò per la naturalezza e la fe- 
condità tutti i comici antichi e moderni, e merita bene di essere 
su tutti i rispetti cMiimato col Perticari un intero Menandro. 
Ma chi vuol conoscere tutta intera la perfezione di Goldoni non 
la troverà che quando egli scrive nel dialetto veneziano. A ognuno, 
che sappia quanto sia essenziale la lingua nelle composizioni let- 
terarie, sarà chiaro che non v'ha nulla di perfetto tra le opere 
goldoniane che quanto vi è scritto nel dialetto suo patrio, in quel 
dialetto superiore senza dubbio a tutti gli altri d'Italia, e capace 
nel dialogo comico di quell'atticismo per cui ivi Goldoni agguaglia 
Terenzio come nel resto lo supera. Si paragonino le commedie 
veneziane del Goldoni alle italiane, o anche il solo Pantalone a 
qualche altro personaggio, e si vedrà quanto la bontà dello stile 
sia necessaria per la perfezione del dialogo comico e di quel brio 
semplice e vario, che forma il carattere del comico goldoniano e 
il primo loro pregio. Gasparo Gozzi ben si avvide che nelle com- 
medie veneziane il Goldoni superò sé stesso: e la ragione di 
questo si è che solo in esse Goldoni adoperò uno stile buono, 
anzi perfetto. Il dialetto veneziano dee a questo gran comico 
dei monumenti che il renderanno durevole nella più tarda me- 
moria de' posteri Italiani, e il faranno partecipare del privilegio 
delle più belle lingue. 
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Goldoni è sempre pieno di una esquisita naturalezza, e la sola 
cosa che gli manchi si è lo stile quando scrive in italiano, e lo 
astenersi dal mescolare il serio col comico come fa bene spesso 
in molte delle sue commedie, come sono la Moglie saggia, VUomo 
prudente, le Due Pamele, ecc., ove Fazione drammatica pende in 
quel genere anfibio di composizione chiamata tragedia urbana. 
E anche quando l'intrigo non è tanto elevato, anche quando è 
misto di comico, racchiude degli elementi che non sono comici 
attristando la fantasia colle rappresentazioni di gravi» tormenti e 
pericoli, o di scellerati come nella Banca rotta, nel Padre di fami- 
glia, nella Figlia ubbidiente, nel Frappatore, nell 'Adulatore, ecc. 
Tutto quello che ha per sé stesso del disgustoso e del rattri- 
stante non è mai comico, fuorché il poeta abbia l'arte di attor- 
niarlo di un tal ridicolo, che distragga l'uditore da ogni idea 
seria: tal è, per esempio, l'essere oberato dai debiti e molestato 
dai creditori, l'essere perduto di speranza di ottenere P oggetto 
delle proprie affezioni, l'essere in pericolo di perdere la riputa- 
zione, ecc., ingredienti di cui il Goldoni si vale assaissimp senza 
torre col ridicolo il serio di tali pitture. 

I comici italiani che precedettero Goldoni sono tutti più puri 
e dilettevoli di lui dal canto dello stile; ma sforniti quasi sempre 
d'un'inspirazione veramente poetica e nativa, non fanno altro nei 
sentimenti, negli intrecci, nei caratteri che imitare languidamente, 
anzi copiare Plauto e Terenzio ; quindi essi riescono assai freddi, 
e non si potrebbero leggere se non fosse della bellezza del loro stile. 

L'inspirazione è una cosa sì essenziale in letteratura, che quando 
essa ha luogo, tutti gli altri difetti non bastano per torre a un'opera 
la sua voga. Goldoni ha molti difetti, colpa in gran parte la sua 
precipitazione nello scrivere ; tuttavia esso è sì nuovo , sì vario, 
sì spontaneo, sì inspirato, le sue opere sono sì schiette e facili, 
senz'ombra di stento ch'esso è un autore veramente nazionale e 
prediletto per gli Italiani , come Lopez e Calderon lo sono per li 
Spagnuoli , non ostante i loro difetti. Quantunque l'Alfieri sia 
lungi dall' avere per la tragedia i talenti che il Goldoni mostrò 
nella commedia, tuttavia egli fu il primo dei nostri tragici che 
fosse' letto, e si procacciasse una fama veramente italica, perchè 
quantunque pel rispetto drammatico le sue opere siano mancan- 
tissime, esse tuttavia esprimono dei sentimenti che l'Autore for- 
temente sentiva , e portano P impronta della energica e ruvida 
tempra della sua anima. L'Alfieri di rado inspirato come poeta, 
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Io è quasi sempre come uno scrittore che cerca nelle lettere uno 
sfogo ne' sensi che lo riempiono; laddove i suoi precessori tal- 
volta di un gusto più poetico, non avevano però quell'impulso na- 
turale che lo animava, e non diedero alle loro composizioni quel 
suggello dell' ingegno , che sfugge sempre a chi compone unica- 
mente per comporre, e non per ubbidire a un istinto. 

IL CELLINI. 

La vita di Benvenuto Cellini è singolare per molti capi; sia che 
si risguardi l'essere stato il Cellini uno de' primi fra i moderni a 
scrivere la propria vita, sia che si ponga mente alla facilità e pu- 
rezza dello stile comechè pieno d'idiotismi, all'immaginazione viva 
dello scrittore, e alla strana moltiplicità delle sue vicende, sia 
finalmente che si avverta essere quest'opera scritta da un uomo 
del volgo privo d'intellettuale cultura. Queste forse sono le ragioni 
che indussero l'illustre Goethe a voltare nell'idioma tedesco questo 
singolare fenomeno della letteratura italiana. Ma se lasciando tutti 
questi rispetti si prende a ravvisare l'opera sotto la faccia filosofica, 
qual tristo libro non è codesto ! Infatti è una cosa ben poco conso- 
lante il vedere un uomo che di proprio moto si accinge a scrivere 
la propria vita, e per satisfare la nostra curiosità ci narra senza 
raggiri una vita lorda. e cattiva; in cui la superstizione più in- 
crescevole si unisce a una totale ignoranza della vera morale e 
della religione, e un carattere favorito dalla natura si congiunge 
per difetto di educazione a passioni vili e a sentimenti feroci. 
Molti reputano questo libro dilettevole ; si , se lo studiate come 
un monumento storico attestante le miserie di un uomo e del suo 
secolo ; es§o erudirà il vostro spirito, ne rattristerà il vostro cuore. 
Vi sono infatti in questo libro, che per poco è una serie continua 
di risse, di odii e di ammazzamenti, dei tratti di vendetta cosi 
bassi, atroci e raffinatf (come quello narrato al Lib. Ili, Gap. Vili) 
che il lettore ne freme; e quello che indegna ancor di più si è 
il vedere che il loro autore abbia osato narrarli al pubblico senza 
il menomo cenno di biasimo, quasi come reputandoli prodezze belle 
e laudevoli dell'arte sua. 
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IL BOCCACCIO. 



Se il Boccàccio non avesse scritto altro che le sue ridevoli e 
troppo libere novelle, si direbbe di lui: Egli è un bello e leg- 
giadro ingegno atto a far ridere, ma incapace di sollevarsi a di- 
gnitosi ed alti pensieri. Ma dopo che ci ha lasciati dei quadri 
tragici commoventissimi, dopo che concepì i più belli ideali della 
generosità, dell'amicizia e della coniugale affezione, chi oserà darli 
codesta taccia? Chi invece non si dorrà, che uno spirito si pe- 
regrino e si atto alla grandezza così nel suo stile, come ne' suoi 
concetti , non abbia nel libro delle novelle dato maggior luogo 
alle gravi e sublimi cose invece di inquinarlo con le laide e le 
scandalose? La novella di Griselda, della quale il Petrarca era 
sì forte invaghito, che non isdegnò di farsene traduttore, è forse 
il più bel modello che le lettere abbiano finora saputo dare del* 
l'amor coniugale. S'immagini tutto quello che fu raccontato da 
altri, o che. si può immaginare a lode di questo casto e vivo 
amore, che è forse il più profondo e il più bello di tutti, nulla 
si troverà che pareggi quella divina rassegnazione della móglie 
del Gualtieri; rassegnazione che alza la fantasia sino ai segni di 
un eroismo celeste, ma che non esce però dalla natura, poiché 
questa fu nobilitata dal Vangelo e fatta capace di quella virtù 
perfetta e quasi incredibile, di cui prima non si aveva né meno 
l'idea. 

MACCHIAVELLI. 

Non bisogna credere che il Macchiavelli fosse a guisa di alcuni 
filosofi più moderni, un espresso professore di una dottrina im- 
morale; ch'egli si fosse formato un pravo sistema di etica, dai 
cui princjpii procedesse nelle sue politiche ricerche e conclusioni; 
ch'egli per questa parte fosse un nuovo Obbes, che sovra una 
mostruosa dottrina speculativa- fondasse la pratica. Non ,vi ha 
forse scrittore che abbia meno speculato fuori del cerchio pratico 
del Macchiavelli; le circostanze della sua vita e la naturale indi* 
nazione del suo ingegno lo formarono negli studi storici e spe- 
rimentali della vita umana, e non lo lasciarono punto uscirne 
per vagare in idee astratte e più generali. L' immoralità del 
Macchiavelli non è un sistema chiaro, espresso e speculativa- 
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mente ricercato e adottato dallo scrittore; ma piuttosto un'in- 
volontaria adozione che egli fece quasi senza addarsene nelle sue 
ricerche storiche, indottovi dai tristi spettacoli del suo secolo, che 
egli ritrasse dal lato perverso e dal ghiaccio naturale di un cuore, 
in cui né la religione , ne ¥ educazione aveano piantati i santi 
principii della vera morale. La perfida dottrina del Segretario 
somiglia assai quella delle persone pubbliche, che si sono assue- 
fatte a cercar l'utile e non il bene, e la mente delle quali manca 
sempre in agire dei veri principii appunto perchè non ha adottato 
espressamente principio alcuno. Che siccome vi sono anime pri- 
vilegiate, che senza filosofare sulla scienza de' costumi ne sono 
rigidi osservatori delle loro opere, perchè guidati da un' indole 
felicissima e dal benefico impero dell' autorità religiosa ; così vi 
sono di quelli che seguono la carriera dell'egoismo senza avervi 
altra guida che l'istinto dell'amor proprio e l'esempio de' malvagi. 
Perocché non solo in noi risiede un impulso naturale al bene e 
all' onesto, ma ancora, e troppo più una tendenza al male e al- 
l'unico soddisfacimento delle proprie brame; e l'una e l'altra di 
queste due inclinazioni, secondo che signoreggiano, possono inge- 
nerare una morale buona o cattiva, spontanea, e come inspirata. 

Le opere del Machiavelli possono essere molto dannose a una 
numerosa classe di leggenti, come quelle, in cui la parte più 
nobile dell'animo non fa mai sentire la sua voce, e che vengono 
da un ingegno acuto nella speculazione, ma che non s'alza mai 
al di sopra dei vantaggi immediati della vita. L'impressione, che 
risulta da un' opera di questo genere che pur accoglie grandissimi 
pregi , è di cancellare a poco a poco ogni idea superiore , e di 
far credere infine che tutta l'etica della vita consiste in un più 
o meno ristretto amor proprio. 

Le commedie del Macchiavelli sono forse la più trista compo- 
sizione rispetto alla morale che s'abbia l'Italia. Esse sono, la fedele 
pittura, e se è lecito l'usare di questa voce, l'esemplare del- 
l'uomo corrotto e ammollito preso dal lato abbietto e malvagio. Esse 
consuonano molto bene colle opere dottrinali dello stesso Autore; e 
rendono una fedele immagine letteraria del mondo morale, come 
fu concepito dal Macchiavelli. La Mandragora è la pittura di ciò 
che esser deve l'uomo privato, • quando l'uomo pubblico segue le 
lezioni del Principe. 
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IL BOCCACCIO E L'ARIOSTO. 

II Boccaccio è in prosa quello che l'Ariosto è in poesia, il più 
amabile, il più elegante, il più perfetto dei raccontatori. Il De- 
camerone accoppia, come l'Orlando, tutti i generi di eventi, di 
personaggi, di caratteri, e per conseguente di stili; la natura vi 
è profusa in tutta la sua varietà dall'imo al sommo. Tra l' una 
opera e l'altra passa solo quel divario che dee correre tra la prosa 
e la poesia, si che ciascheduna è nel suo genere, o almeno può 
reputarsi dellhiomo un lavoro perfetto. Tuttavia, quantunque il 
Boccaccio sia un prosatore, egli non lascia mai di mettere nel 
suo stile e nel suo contenuto quel^grado di ornati e d'ideale este- 
tico, che può , senza difetto , accoppiarsi colla sciolta orazione. 
Anche quando racconta le cose più' umili e volgari ei sa dar loro 
tali modificazioni, che le innalzano sovra la sfera della semplice 
e triviale realtà. La qual cosa egli fa non pure con uno stile pieno 
di freschezza, di eleganza e di vita, ma ancora colla scelta dei 
subbietti e coll'arte fina e profonda che ha di stenderli e di dar 
loro corpo innanzi alla fantasia del leggitore, dando risalto ad al- 
cune cose j altre cacciando nell' ombra, atteggiando drammatica- 
mente i fatti anche più semplici e minuti, e accordando a cia- 
scuno tanto di luogo e di rilievo nella narrazione quanto si richiede 
dalla generale armonia di tutto il racconto. 

Cotalchè quando si leggono le novelle di questo grande Autore, 
l'immaginazione è, lievemente condotta senza il menomo sforzo per 
tutte le parti delle favole, dal principio sino, al termine, e scor- 
rendo di tratto in tratto , giunge in fine ad avere il complesso 
della cosa in sé dipinta con tanto di lucentezza e di vita , che 
meglio non potrebbe, se non fosse stata pel ministero de' sensi 
spettatrice immediata. 

Errano pertanto coloro che pregiano il Boccaccio dal puro lato 
della lingua e dello stile nel senso ristretto di quest'ultime; pa- 
role. Egli è perfetto in tutte le qualità del genere da lui trattato. 
E quantunque, molti de' suoi subbietti non sieno per sé stessi este- 
tici, altri ve n'hannx) che sono bellissimi ed ideali; e anche quando 
dipigne ]a poca realtà, egli sa, come l'Ariosto, colla magia dèlio 
stile, colla distribuzione degli ornamenti, colla disposizione de' li- 
neamenti e de' colori ingenerare nel leggente que' piaceri che sono 
proprii della composizione letteraria. 
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Dal lato dello stile il Boccaccio è il Tullio della nostra lingua, 
come il Petrarca n'è il Virgilio. Dante e l'Ariosto sono proprii 
della moderna Italia; l'antica non ha nulla che loro si possa 
paragonare. 

I fatti e gli schemi poetici di cui si Yale il Boccaccio nelle 
novelle della quarta giornata sono altamente tragici; e vi sonò 
con grandissimo gusto adoperati que' colori foschi o patetici, che 
in mano ad alcuni romanzieri e poeti moderni di oltremonte, per 
difetto di misura, di contrasto e di uno stile sempre perfetto, sono 
viziosi. Ivi il gran prosatore ha saputo ancora tirare ottimo par- 
tito dal sovrannaturale de' sogni; i quali, per esempio, nella novella 
di Lisa betta, in quella dell' Andreuola, senza uscire al tutto dal 
verosimile, sono commoventissimi, e trasportano l'immaginazione 
nella vita poetica ed ideale. Le crudeli sventure degli amanti ivi 
descritte giungono fino a quel segno, in, cui l'orrore potrebbe vin- 
cere il terrore e la pietà; ma il Boccaccio ha saputo con una 
grande delicatezza di stile, con una semplicità di fatti e di con- 
cetti tutta greca, e colFartificio del chiaroscuro ovviare a questi 
inconvenienti ; avvertenza che mancando nelle novelle, per esempio, 
di Àrnaud (per citare un sol moderno assai noto) le fanno orri- 
bili e nauseanti per le atrocità volgari e inverosimili che vi sono 
descritte,- ovvero fredde per un abuso di sentimenti patetici esa- 
gerati e prolungati al tutto fuori di natura. Per altra parte i 
Tedeschi nelle loro novelle hanno fatto uso d'idee fosche, me- 
lanconiche, cupe, epperciò peccano di monotonia, per non essere 
attemperati da elementi diversi, laddove il Boccaccio nelle citate 
novelle tirò ottimo partito da questa maniera d'ingredienti, evitan- 
done i vizi e i difetti. I sogni del Gabriotto e dell'Andreuola hanno 
una tinta settentrionale; ma l'arte mirabile con cui il narratore 
li spone e li fa entrare nelle sue favole^ gli adornamenti di cui li 
accompagna, il bando assòluto che dà agli artifizi dell'ingegno li 
rendono sì armonici e sì belli che il gusto più raffinato non 
può. trovarvi nulla a ridire. 

Siccome nella Giornata quarta il Boccaccio è tragico, come i 
poeti settentrionali, nella decima è magnifico, brillante e mera- 
viglioso come i poeti dell'Oriente. Il mirabile cavalleresco origi- 
nati) dagli Arabi è quivi adoperato con fino accorgimento per 
quanto il genere di novelle prosastiche lo comporta. I sentimenti 
patetici, dolorosi, melanconici dominano nella prima; signoreg- 
giano nell'altra i nobili, i brillanti e i generosi; in entrambe si 
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trova un .genere d'ideale appropriato^ e un uso dello straordinario 
e del mirabile in acconcio colla natura del quadro. 

Non v'ha scrittore che sappia meno di raffinamento che il Boc- 
caccio. Anche dove la sua favola è ingegnosamente complicata e sa 
del romanzesco, anche dove v'interviene il mirabile, tanta è l'arte 
con cui dispone e adonibra.il tutto, e lo racconta, e l'orna, e lo 
pigne; tant'è la purità, la grazia, l'armonia, l'eleganza, la perfe- 
zione del suo stile, che la tua fantasia non ne riceve il menomo 
urto, e provi quella stessa impressione di perfetta natura che pro- 
ducono le opere degli antichi. Chi ama quel genere di sorpresa 
che viene dall'inverisimile e dallo strano, onde sono si larghi pro- 
mettitori e datori i romanzieri moderni non legge il Boccaccio; 
ma chi è vago di commovenze dolci e gradate, che muovono in 
armonia tutte le parti dell'anima, che mai non stancano, e piac- 
ciono ancora più rilette che lette, non si creda di trovare chi 
superi o anche pareggi l'autore del Decamerone. 

ANALOGIA DEL DECAMERONE, 
DEL FURIOSO COLLA DIVINA COMMEDIA. 

L'analogia per alcune parti del Decamerone e del Furioso colla 
Divina commedia è chiara : sono queste tre opere dei vasti quadri 
parlanti della società e della Vita umana; ed hanno tra di loro 
questa peculiare analogia, che tutte abbracciano ugualmente le 
condizioni e tutti gli stili dalla gravità del serio e del tragico 
sino all'umile e comico plebeo. E osserva il Perticari che nel libro 
aureo delle novelle, ove specialmente sollevò il linguaggio italico 
uno all'ultima altezza; « tutta ritrasse {il Boccaccio) l'immagine 
« della umana repubblica: tante persone imitandovi quante ivi 
« fece parlare: e i padri, e i figli, e i maritile i soldati, e i 
e rustici, e gl'irati, e i preganti, e i teneri, e i furibondi, e tutti: 
« serbando sempre il decoro di ogni fortuna » (Opp. T. I, pag. 443), 
Il che è quello,, che venne fatto da Dante; come pure dall'Ariosto 
« nell'altissimo canto del Furioso, vero esempio di Omero, anzi 
« della natura; in cui meschiaU gli ultimi servi ai più magnanimi 
« re in vario stile composto, sempre colla varietà delle fortune e 
* dei casi, tutti scuopre e dipinge i* mutamenti e gli ordini della 
« civile comunanza, addottrinando gli uomini nelle cose dell'onore 
« sotto il velame della Cavalleria » (Perticari, Op. cit., pag. 198). 
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Le quali vedute filosofiche di quei capolavori della letteratura ben 
si vede che il Perticari le avea ritratte dalla filosofia del Gravina 
e del Vico, tutta piena di sapienza romana, e della quale ei si 
mostra più d'una volta studioso ammiratore. Talché si dèe a questo 
egregio scrittore di aver congiunto lo studio della filosofia a quello 
delle lettere, e di avervi, dietro le scorte e l'esempio di Dante, 
esortato l'Italia, anzi il suo secolo; onde ei vide nelle meraviglie 
della poesia qualche cosa di più che una semplice e gioconda let- 
teratura. E tal nobilissimo disegno di rendere questa un'immagine 
ed un'espressione della Sapienza, della Religione, della Carità della 
patria ha egli in più di un luogo manifestato nelle sue opere (vedi 
segnatamente T. I, pag. 101) che a quello mirano come al loro ul- 
timo scopo, e più ancora fanno intendere e pensare di quello che 
dicano. Il quale è forse il maggior titolo di gloria del Perticari 
che ne ha pur tanti; imperocché dimostra ad evidenza come 
egli volesse ristaurare in Italia una letteratura filosofica, e sce- 
gliesse Dante a guida e ad autorità di un' intrapresa che ve- 
ramente riduceasi a ritornare le italiche lettere al loro princi- 
pio, rinviandole a quell'altezza, d'onde in seguito tirate invece di 
avanzarsi, non fecero altro che più o meno retrogradare. 

A tal fine l'elegante scrittore tolse principalmente di fare della 
lingua italiana, una lingua amica della sapienza, e del suo stile uno 
stile capace di servire di organo ad un'alta e robusta filosofia. E 
come Dante avea in ciò proceduto, cosi ei volle procedere; e impiegò 
una vita troppo corta per appoggiare coll'erudizione del secolo 
le viste .dell'Alighieri. Non sono però le sue opere, come la faccia 
pare mostrarlo , ristrette alla lingua e alla grammatica ; che ad 
ogni tratto lo scrittore filosofo gitta lampi, che rivelano sino al- 
l' intima sostanza delle cose. Nella bella apologia di Dante col 
titolo di scolpare quest'uomo sommo dell'accusa mossagli contro 
^di vendetta contro la patria, ei dimostra che il giovare a' suoi 
cittadini coll'ammaestrarli nella sapienza, fu lo scopo delle opere 
e della vita dell' Alighieri. E a tal fine pure ei mostra nelle 
opere dell'Ariosto e del Boccaccio un aspetto di tanta importanza 
che dajla maggiorità dei lettori non era prima subodorato. 
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DELL'ISTORIE FIORENTINE 
DI NICCOLO MACCHIAVELLI. 

Il Macchiavelli nel primo libro delle Storie fiorentine de- 
scrive un compendio di Storia universale Italica sì perfetto, che 
non credo sia tra' moderni alcun ristretto istorico che si possa 
con esso conferire, se già non fosse la prima parte del discorso 
sulla Storia universale del Bossuet. Ha se questa è unica nell'or- 
dine suo per la sublimità e la rapidità biblica della narrazione, 
nelle cai qualità l' inclito prelato di Francia non ha rivale 
in alcuna lingua del mondo, l'opera del Macchiavelli è forse mi- 
gliore come un compendiato tratto di storia. Imperocché la con- 
cisione vi è intera , senz'ombra di artificio ; la brevità non vi 
porta dispendio di alcuna notizia essenziale; gli evolti vi sono 
lineati con generali tratti, senza escluderne però quei cenni dei 
particolari, che si richieggono alla evidenza della pittura; il 
concetto generale è amplissimo, e sotto modi ricisi non contento 
a' fatti materiali e sensibili abbraccia ogni cosa, leggi, instituti, 
costumi, religione e perfino le lingue, e' nomi, su' quali fa alcune 
osservazioni nuove e filosofiche; la chiarezza in fine vi è mirabile; 
perocché chi legge attentamente questo libro , ancorché fosse al 
tutto digitino di quello che vi si racconta può ricavarne un con- 
cetto limpido e pieno sul suo generalo, contro l'effetto consueto 
di tutti i ristretti storici , e perfino di ampie storie moderne, 
nelle quali il raccontato si fa talvolta monco ed oscuro per la 
mancanza di qualche cosa Che per mala ventura fu dallo storico 
taciuta. Al contrario il Macchiavelli quatìto é avvisato nel tacere 
l'inutile al suo scopo, tanto è sagace nel toccare sufficientemente 
ogni cosa che vi si richiegga; e lo fa con tal destrezza e natu- 
ralezza di sermone, che par quasi uno storiografo, mentre non è 
che abbreviatore e spositore de' fatti alla libera, mentre a studio li 
restringa. 

Quando poi il Macchiavelli, con un'austera eloquenza degna di Ta- 
cito, condanna Cesare, lo spoglia delle mentite laudi e lo pareggia 
a Catilina, mostra un animo fieramente repubblicano, com'era il 
suo; ma non pertanto se ne vuol conchiudere che la sua morale 
sia quivi diversa da quella del Principe. La differenza non è che 
apparente, e dal lato materiale delle cose; perchè infatti ogni 
Gioberti, Studi filologici 13 • 
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morale che si fondi sull'utile dee variare secondochè variano gli 
aspetti sotto cui si riguarda. La stessa cosa può essere utile agli 
uni, dannosa agli altri; anzi gl'interessi temporali sono tutti di 
questa maniera: il perchè se il giusto è Futile, la stessa cosa può 
essere onesta ed inonesta ad un tempo, secondo gl'individui o i 
popoli a cui si riferisce. Onde non è meraviglia che il legislatore 
de' principi e delle repubbliche , de' nuovi imperii e de' governi 
antichi dia dettati diversi, poiché lo fa appunto perchè ragiona 
sempre dietro a uno stesso principio immorale. 

Egli è vero, che nel luògo citato (Gap. X, Lib. I) sembra fare 
assolutamente alcuni elogi e alcuni biasimi. Ma chi non vede 
che qui parla relativamente a sé stesso e all'opinione politica che 
come cittadino di Firenze prediligeva? Che, quando svestito questo 
personaggio, si fé bassamente instruttorè di un principe nuovo, 
egli cambiò linguaggio. 

Ivi condaijpa assolutamente Caligola, Nerone, Vitellio, e li pro- 
clama come da tutti vituperati. Ma qual meraviglia? Non vi ha 
certo scrittore comecché immorale, che non si congiunga nello 
esecrarli alla voce del genere umano. Imperocché la morale del- 
l'utile facendo che ogni uomo, o ogni corpo politico si consideri 
come il centro e il fine di tutto il mondo, dee appunto produrre 
né suoi partigiani un' eterna discordia. La guerra e non la pace 
è la necessaria conseguenza di questo sistema ben professato. 
Quando l'egoismo individuale o politico regna nella morale, devono 
in questa tanti essere e diversi i giudici quanti sono i suoi ade- 
renti. Filippo II, che Re della Spagna forse in cuor suo adorava 
Tiberio, avrebbe verosimilmente congiurato contro di lui se fosse 
stato Seiano. 

Il Macchiavelli inoltre non è espressamente immorale, come uno 
scrittore sistematico, ma come uno di quegli uomini del gentilesimo, 
a cui, potendo in essi un grande orgoglio scevro di ogni religione, 
l'ingiustizia non pareva essere in ogni azione, che non procedente 
da debolezza d'animo fosse grande per qualche verso. Egli non 
odia che la mediocrità del vizio, non il vizio intero; e quando 
un'opera viene da qualche forza non ordinaria di facoltà intel- 
lettuale, è abbastanza buona per essere da lui commendata. Cosi 
(Lib. I, Cap. XXVII) egli non trova altro a censurare in Giovampa- 
golo Paglioni, che il non avere congiunto all'incesto e al parricidio 
la proditoria uccisione di Giulio II; che «e si fosse maculato di 
questo -delitto, ei manifesta assai, che lo scuserebbe quasi di tutto 
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il resto. Perchè mai l'odioso duca Valentino trovò grazia agli 
occhi suoi? Perchè questi non era mica uno di que' volgari ti- 
rannelli, che seguono le vie di mezzo, e di cui tutti i tempi sono 
pieni; ma il più perfetto scellerato che mai vivesse. Ciò basta 
perchè lo colmi di elogi, e lo scelga a modello del suo Principe. 
Pare che egli tenga la vita morale dell' uomo , come un' opera 
d'arte, in cui tutto è degno di onore, che non è punto mediocre. 
Il Macchiavelli poi non parlò più forte contro la milizia merce- 
naria di quello che l'Ariosto nella Giunta, C. II, St. XLI, segg., 
ove P appella 

« La mercenaria mal fida canaglia. * 

Bella eziandio è la descrizione che fa l'Ariosto, C. II, Giunta, dei 
tormenti del tiranno. Ella è comparabile a quelle di Cicerone e del- 
l'Alfieri. L'idea di supporre che il sospetto che travaglia in vita 
l'animo del tiranno è si acerbo, che in comparazione di esso nulla 
sono i tormenti d'inferno, sì che' il despota gittatO'in questi dopo 
morte trova in tal cangiamento refrigerio invece di punizione; 
onde la divina giustizia è costretta, per castigarlo, non a interrom- 
pere, ma a continuare lo stato della sua vita, è un concetto fieris- 
simo pieno di filosofia poetica, e degno al tutto dell'Alighieri. 

E qui io debbo osservare che il Macchiavelli è l'intelletto più 
profondo del Cinquecento; come l'Ariosto ne è la, fantasia più 
poetica e fervida, Michelangelo l'ingegno più vasto e sublime, 
Raffaello lo spirito più bello e perfetto, e il Tasso l'anima più 
nobile e generosa. 

La concisione da ultimo dello stile del Macchiavelli è nella natura 
del suo concetto, e ne fluisce linda e spontanea, senza che abbia il 
menomo sapore di quella studiata brevità, in cui per molto artifizio 
altri scrittori pregiatissimi operano di restringere r loro pensieri. 
Imperocché se ben si guarda, per non parlare che degli Italici, ai 
principali scrittori che sono in fama di breviloquenza, come il 
Villani, il Compagni, il Davanzati, si scorgerà alla formola recisa 
dei loro costrutti, che essi prima di mettere in carta le cose pen- 
sate, sceglieano, non senza fatica, quantunque con esquisito gusto, 
le parole, i modi più corti pgr esprimerle; e ciò fatto scrivevano, 
usando in seguito, prima di darli alla luce, la minuta opera di reite- 
rata lima. La qua! cosa non si ravvisa nelle opere del Segretario ; che 
anzi elle hanno una discioltura, una scorrevolezza, una semplicità, 
che tiene di negligenza, e che fa segno come quel celeberrimo intel- 
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letto concependo ad una le cose e le parole, le risegnasse alle carte 
ed a' posteri in quel medesimo abito, che elle dal bel primo aveano 
in lui rivestito. Onde ne avviene che la sua elocuzione, quan~ 
tunqug breve, non è riposta nello smozzicamelo de' periodi, e 
ha sempre quella certa ampiezza e quel giro che è proprio delia 
lingua italiana. Non è immune, è vero, da certe trascuratezze r 
ma ha in fine quell'impareggiabile evidenza che deriva dall'intima 
lega de' concetti colle espressioni, la quale evidenza non è punto 
conseguibile a pari segno da chi vuol essere conciso per istudio 
e per arte. Dal che conseguita che lo stile del Machiavelli è uno 
de* più incomparabili, e il suo ingegno de' più privilegiati; quello, 
perchè le sue grandi perfezioni vengono dalla sola natura delio 
sciente, e i suoi difetti dalla sola mancanza d'arte nel mede- 
simo: questo, perchè il riuscire senz'arte per alcune peregrine 
qualità sommo scrittore a dispetto della negligenza, è un esempia 
non imitabile ed un prodigio, in cui il Macchiavelli può trovare 
pochi compagni. 

DELL'USO PROMISCUO 
CHE DANTE, L'ARIOSTO ED ALTRI POETI ITALICI 
. FECERO DELLE VERITÀ CRISTIANE 
E DELLE FINZIONI MITOLOGICHE. 

Il Ginguené vuol trovare un segno d'incredulità nell' uso pro- 
miscuo che Dante, l'Ariosto e altri poeti italici fanno delle verità 
cristiane e delle finzioni mitologiche. Questa confusione, a parer 
mio, non è l'effetto di un meditato sistema, ma si bene un abuso 
dell'immaginazione; perchè infatti essendo questa la prima scorta 
dfel poeta, è troppo facile ch'egli mal sappia astenersi dal tirare 
partito di tutte le immagini che gli si appresentano, e a cui si 
trova per diversi rispetti abituato, quando elle comechè dispara* 
tissime in ordine al vero si accomunano in ordine alla bellezza 
poetica. La qual esplicazione è l'unici che si adagi col carattere 
di èssi poeti manifestatoci e dal complesso della loro vita e da 
quello dei loro scritti. Perchè senza parlare di Dante, che troppo 
è assurdo il voler segnare colle note d' incredulo , si vede nel- 
l'Ariosto medesimo, a leggerlo attentamente nell'uso stesso che fa 
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della falsa e della vera credenza, ch'egli pone assai divario tra 
l'una e l'altra. 

Il Poliziano, l'Ariosto e il Tasso sono i tre perfezionatori del- 
l'ottava italiana. Il primo, le diede la grazia, l'eleganza e la gen- 
tilezza; il secondo, la varietà, la naturalezza, la copia, il brio e 
la forza; il terzo, la graviloquenza e la maestà. 

L'ARIOSTO E LA CASA D'ESTE. 

Pare che l'Ariosto (nel C. XLIV o XLV) peritandosi degl'immeritati 
elogi che avea largamente tributati alla Casa d'Este nel corso del 
suo poema, volesse infine modificarli e temperarne il valore, no* 
tando qual sia quello che si dee fare delle laudi fatte ai grandi 
dai poeti, e come elle sieno sempre poco fondate sul vero. La 
maniera con cui egli maneggia questa specie di ritrattazione, è 
sommamente notevole pel rispetto poetico e pel morale: perché 
sotto il primo è uno squarcio di fina satira; in cui il poeta 
sempre coerente al suo costume, come si burla di tutto anche 
in* mezzo al parlare più serio, cosi mostrasi infine burlatore della 
medesima Casa d'Este: e sotto il secondo può assolvere almeno 
in parte il poeta della taccia di vile adulatore. 

IL CAMPANELLA. 

Tommaso Campanella osserva che per essere valoroso in quan- 
tunque ramo delle lettere o delle belle arti, è d'uopo aver sortito 
dalla natura un ingegna appropriato, il quale è di tanto momento* 
che chi l'ha, gli è forse impossibile il non usarne; come avvenne 
ad Ovidio, il quale tanto era a far versi inclinato, che, come 
dice di sé egli stesso: Quidquid tentabam dicere versile erat; e 
ehi non l'ha, invano si argomenterebbe di supplirvi con qualun- 
que opera d'arte. Ma per ben giudicare delle opere altrui, non è 
sempre d'uopo saperle comporre ; che anco senza scintilla di estro 
poetico si può ottimamente giudicare della poesia. « Alios vero, 
«e nec unum epigramma in uno anno, qùamvis artem calleant, 
« probe componere posse, cura tamen de carminibus non indocte 
« iudicent » (Poet., Cap. VI, Art. 2). 

Ad esempio della qual cosa si può citare il Gravina, che nella 
sua Ragione poetica siede nel primo seggio tra i critici italiani, 
mentre nelle sue tragedie non ha pur sentore di poesia. E lo stesso 
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dicasi dei Salvini, che è spesso sì buon giudice de' poeti, ma in- 
felicissimo loro traduttore. Se non che chi è totalmente sprov- 
veduto di estro, non fallirà mai per avventura nel portar giudicio 
delle opere eccellenti , ma si bene nel fare stima di quelle me- 
diocri, in cui tutto il difettoso riducesi alla mancanza di vere e 
native bellezze; come avvenne allo stesso Gravina, che, dopo aver 
debitamente commendati i sommi poeti, lor pose a fianco il Tris- 
sino, e non seppe sentire che in quest'opera, dove il solo pregio 
è la regolarità, mancano tutte quelle qualità positive, che costi- 
tuiscono la vera poesia. 

e Noi siamo verso tutto il mondo » osserva Campanella (Pobt., 
Cap. Vili, Art. 9) « in quella relazione, che gli animali verso di noi. * 

Il Campanella dice (Ib.) che niuno pareggiò il Bojardo e l'Ariosto 
nelle favole, e che il Tasso vi è freddo. Non pare che al Cala- 
brese filosofo molto arridesse l'opera di Torquato ; poiché, mentre 
commenda spesso 1' Ariosto e Dante e gli altri grandi poeti, ra- 
ramente parla del Tasso, e con censure anzi che con elogi (1). 
L'immensa varietà dell'Ariosto e la sublimità di Dante vanno forse 
più a sangue di un ingegno vasto e immaginoso, che la patetica 
serietà e il bell'ordine di Torquato. Quanto a quello che dice del 
Tasso nell'uso delle favole, non mi pare che abbia tutto il torto; 
poiché, quantunque le favole del Tasso sieno per alcuni lati mi- 
rabili, elle sono però alquanto in dissonanza col genere del suo 
poema, che essendo tutto serio e ordinato, si acconcia molto meno 
con finzioni strane e romanzesche di quello che l'Orlando accomo- 
dato per natura a si fatti ornamenti. Onde quello che nell'Ariosto, 
atteso la generale indole del poema e l'inimitabile vivacità del 
racconto, rapisce, nel quadro armonico e serio del Tasso e sulla 
sua bocca eloquente, ma molto meno dolce ed amabile, può parere 
anzi freddo e ricercato che no. 

e Fabulas graecas omittendas censeo, et de his quae in Christia- 
ne nismo acciderint, loquendum » (là.). E così pure la pensava 
il Bossuet. 

Il Campanella (Ib.) fa menzione di poeti spagnuoli in genere, 
e di alcuni nominatamente, e ne fa un'agra censura. Dice che 

(1) Ib. lo chiama Simius et non homo, perchè avendo per le mani 
un'azione cristiana, fece ritratto dei poeti gentili anzi che della Bibbia. 
La censura è troppo acerba ed ingiusta; contuttoché sia d'uopo con- 
fessare che il Tasso non s'alzò a tutta l'altezza che pare richiedersi 
dal suo argomento. 
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non sanno altro che copiar in tutto gli Italiani; che avendo per 
le mani nelle vicende di America delle nfcraviglie, qon san ca- 
varne partito; che non sanno imitar l'Ulissea, ecc. 

Il Campanella (Ib.) vuole, che il poeta epico non canti che le 
guerre giuste per non farsi lodatore della più solenne ingiustizia. 
Qual retore gentile pensò a tanto? Che motto fa di questo Ari* 
stotele? La Morale poetica è un dono del Cristianesimo: questa 
beneficente religione allargò i confini della morale, e la introdusse 
per tutto; laddove nella gentilità la sua sfera era ben limitata; 
e prova che le lettere e le arti, e tutto quello che abbella la vita 
ne avessero fatto un pieno divorzio. 

Il Campanella, dopo aver lineato il mondo morale vario ed ampio 
che il poeta epico dee introdurre ne' suoi caratteri, conchiude : 
« Nondum tara clarum vidimus poema. Quoniam non naturam, 
« sed casum poetae imitantur et suos antecessores » (Ib.). 

Vuole il Campanella (/&., Art. 11) che, come nelle tragedie do- 
mina la virtù, cosi nelle commedie siano signoreggianti gli eventi 
della fortuna. « Nec quae per virtutem comparentur suni come- 
te diae materia, sed quae fortuna. Illa potius epopeiae conveniunt. 
e Nam Odyssea comica est, sicut Ilias tragica. Romani, dum po- 
« pularis status polluit comedia, cum principatus Caesarum, tra- 
« gedia usi sunt. » Né per fortuna qui si dee intendere il be- 
stino e la Provvidenza strumenti epici e tragici; ma la successione 
sorprendente degli eventi senza intima connessione tra loro, e con- 
siderata a modo de' rozzi senza salire all'azione di un ordinatore 
sojrano. Per lo che si vede, come il Campanella avesse assai bene 
colto nel segno quanto alla natura della commedia ; la quale, come 
nota lo Schlegel, operando per mezzo del ridicolo, dee escludere 
il lato serio delle cose e bandire l'opera della riflessione. « Co- 
« media exemplum fortunae est » (Campan., Ib.). 

« Vera nobilitas virtuosis actionibus , non maiòrum titulis se 
e ornabit » (là.). 

€ Sicuti epopeia politicam, sic comedia aeconomicam docet » (Ib.). 

Campanella vuole che la catastrofe tragica principale della tra- 
gedia si metta sotto gli occhi dello spettatore : « Aliae mortes per 
narrationem intermiscentur , sed principalis pakm fiat (Poet.,* 
Cap. VIII, Art. 10). 

Il Coro, dice Campanella « est quasi vox communis » (Ib.) f e 
dee tenere un po' di profetico, come l'organo della morale reli- 
giosa sollevata dall'entusiasmo. 
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Quantunque il Campanella dia per la tragedia delle regole assai 
conformi ai ceppi dePclassicismo , tuttavia egli è lontano dalla 
servilità di questo sistema : egli fonda i suoi precetti sulla norma 
delle tragedie greche, le sole veramente belle che si avessero ai 
tempi suoi; ma quasi prevedendo profeticamente che nel suo 
st&so secolo la poesia drammatica si sarebbe rinnovata in forme 
molto più estese, nota che « aliis modis fieri solet tragedia, et 
« aliis exordiis, et mediis, et finibus » (Ib.) y e P ar ^ a cou elogi* 
della tragedia di Cristo, dove le arbitrarie regole di Aristotele 
sono quasi tutte trasgredite. 

Dante è l' idolo del Campanella. Egli chiama la Divina Com- 
media € poeta 'tam admirabile, quo ntillum melius adht|c in mundo 
vidimus» (Poet., Cap. Vili, Append.) 

La Divina Commedia e est esemplar totius universitatis ho- 
« minum; quorum gratia cum omnes res sint, de omnibus tractat 
e rebus. Et principium, medium et finem cunctorum hominum 
« docet, poenas et proemia singulis virtutibus et actionibus con* 
« venientes: iniquos damnat: bonos laudati religionem roborat 
< secreta naturae pandit. Tantaque varietate, ac unitate simul 
a constat, ut nihil melius audiri posset, neque admirabilius. 
« Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci (Ib.). » 

Il Campanella avvisò l' universalità di questo poema sacro ed 
universale , e come gli elementi di tutti i generi vi sieno con* 
tenuti : « Arbitror legislature, et philosophiae physicae, et moralis, 
« et mathematicae et politicae poemata ita in hoc uno conciata 
« esse , ut nonnisi unum esse videatur. Habes in eo comedias , ' 
« satyras, tragedias, elegias, epitaphia, elocutionis proprietates, 
€ utilitates, figurationes, mutationes, fluentes quasi natura, non 
« arte compactàs. Sed plebecula, et grammatici insulsi, qui voca- I 
« bulis afficiuntur delicatis, non vere significantibus quod oportet, | 
«e fastidirne Dantem : qui ut ante oculos ponet scientias, et rerum 
« veritates in personis variis eas exprimit vocibus tam vivis, ut 
« res potius quam voces, ipsae voces videantur (Ib.). » Non credo 
che prima del Gravina e di Gasparo Goz2Ì siavi chi abbia ap- 
prezzato il valore di Dante cosi bene come il Campanella. 

La tragicommedia, come nòta il Campanella, è un' invenzione 
de' moderni; e quantunque, dic'egli, Aristotele non ne faccia parola, 
non convien credere come pare agli indotti Aristotelici ch'ella sia un 
componimento difettoso ; perchè « cum in natura rerum « contin- 
gat, ut quis perillustris ex summis malis et'interitu ad felicitateli) 
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maximam insperatam migret, utique exemplum mixtum potest fieri 
praesentarique ì (Ib., Art. 12). Si vede da ciò che sotto il nome 
di tragicommedia il Campanella intese una tragedia d'esito felice; 
comunque sia, appare da questo passo, come da molti altri, che egli 
conobbe l'importanza di non restringere più l'arte di quello che 
lo sia la natura, al che si riduce tutto il buono del romanticismo. 

Dà quivi a esempio di una tragicommedia il libro di Giobbe, 
scritto da Mosè per consolare gli Ebrei cattivi in Egitto. (Il 
Bossuet, se ben mi sovviene, vuole che il libro di Giobbe sia 
stato scritto da Mosè nel deserto per consolarvi gli Ebrei dagli 
incomodi del loro lungo viaggio). 

« Puto etiam plurima posse genera poematum inveniri, qualia 
« erant Romanis , Atellanae , Prgstanae ; et Petrarcha ballatas 
« adiunxit, et alii alia. Quod laudabile est, dum imitatio, lepor, 
« et argutia, et documentum mirificum habent. Alioquin esset 
« formam in materiam non suam introducere (/£). » Si vede 
quivi un critico così giudizioso come liberale. 

Ib> nell'Art. 11, il Campanella s'innalza sino al concetto del 
poema universale nella bella descrizione che fa di quello di Dante. 
Egli fu forse il primo a far fare questo progresso alla critica. 

Ib. dalle parole: « Nos autem in canticis mundum esse co- 
« mediam, ecc. » sino al fine dell'articolo dà uà' idea molto 
sublime e un' immagine molto poetica dell'Universo. 

Il Campanella (Poet., Gap. VIH, Art. 4) vede in un nuovo aspetto 
le metamorfosi di Ovidio, chiamandole un favoloso poema della mar 
tura delle cote, e trovandovi espresse sotto il velo. delle mitiche 
trasformazioni molte verità fisiche e morali. Infatti questo poema 
è una storia della natura delle cose come venne favoleggiata dagli 
antichi, la fantasia de' quali trasformaci mondo reale in un mondo 
ideale corrispondente; a quel modo che l'opera di Lucrezio è una 
storia della natura delle cose secondo le spiegazioni di alcuni filo- 
sofi. I fenomeni della natura sono tradotti da Ovidio in immagini 
brillanti e ideali: da Lucrezio in idee generali e filosofiche. 

Il Campanella (Ib.) dà licenza all'uopo d'inventare nuovi vo- 
caboli, o di prenderli da un'altra lingua; ma quanto per questa 
seconda opera egli vuole che si attinga soltanto da un idioma pros- 
simo, che parmi a dire affine di natura. In prova di ciò egli segna 
agii Italiani il latino, e «'Latini il greco, come i fonti di am- 
pliar la favella. Giudiziosa molto mi sembra questa regola ; e credo 
che con essa si debba temperare quanto esso Campanella dice con 
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alquanto d'ira filosofica nel principio della sua grammatica sul conio 
di nuove voci. 

Il Campanella (Ib.) desidera che alcuno canti la fisica da uomo 
religioso, come Lucrezio la cantò da empio : il Polignac ha in parte 
eseguito questo bel piano. 

€ Hucusque versibus mensura latina compactis nemo ausus est 

, e uti, quod fecimus nos in canticis nostris, quo aliis praeberemos 

« ansam meliora faciendi » {Ib). Sembra da ciò che Campanella 

abbia composti dei versi italiani col metro latino; nel che certo 

a' suoi tempi non era stato preceduto da alcuno. 

Il Campanella nota {Ib., Art. 5) che « habet eglogam sera- 
€ per allegoriam; quoniam pastores populorum sunt principes, 
e ut ait Homerus *. Onde aggiunge ; « Vituperabis eos qui 
€ seipsos pascunt, et non gregera » e dà altri begli avvisi per fare 
del leggiadro carme buccolico un componimento non adulatorio, 
ma morale. 

« Videntur proprium finem poetae moderni nescire , et solum 
graecos imitari, sicuti caeci a caecis ducibus tracti » (Ib.). Allude 
il Campanella al deviamento della moderna poesia dall'alto suo fine, 
di che ha altrove parlato. 

Verso il fine dell'Art. 6, Campanella torna nelle stesse querele: 
« Doleo quod poetas», etc. 

Il Campanella nota a proposito del poema buccolico .(/£., Art. 6) 
^ome vi possano entro far buona figura il dar anima, colloquii, 
affetti alle piante; egli pare aver presentito Linneo o Darwin. Fa 
inoltre un'osservazione che io credo vera, e che fa prova della 
sua molto intelligenza poetica : « Credo hanc poesiam nondnm 
€ perfectam esse: Virgilius enim secutus Hesiodum, dilatavit solum 
€ poema, non sublimavit ». \ 

« Plantae ammalia sunt immobilia, ammalia vero plantae mo- 
tbiles; quapropter translationes et comparationes mirificae inter 
« ista fiunt 5» (Ib.). 

Veggasi in questo squarcio come bene il Campanella descriva 
l'indole di alcuni grandi poeti quanto all'appropriata pittura de' 
caratteri, e come mostri di averli studiati profondamente: 

« Dantes videtur omnes poetas in hac ornamenti proprietate 
« superasse. Ariostus est ei proximus inter vulgares. Inter Latinos 
« ad vivum Catullus vocibus aptissimis*prae oculis ponit quidquid 
« dicit, praesertim amores. Virgilius autem gravius omnia tractat: 
« nec gesticulationes, sed gestus in re, et sermone imitantur » 
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(Cap. VII, Art. 8). Si noti sopratutto quest'ultimo tratto : esso mi 
par racchiuder un cenno importante. 

Campanella allega nella sua pratica, e segue non solo gli esem- 
plari moderni di letteratura oltre gli antichi ; ma perfino le pcfane 
bibliche, in cui dimostra avere molto studiato. Degno di osser- 
vazione è questo pregfe della sua poetica. Si de* assolvere l'epi- 
cureo Orazio di non nmt fatto parola su cose che ignorava; ma 
come ne assolveremo il cristiano e severo Boileau? 

Il Campanella, nell'Art. 1 del Cap. Vili, mostra partitamente 
come nella Bibbia si trovano esemplari di tutti i generi di poesia, 
e in poche pagine pietìe di succo ne dà un'idea della poetica 
biblica non meno chiara e ampia di quello che abbia in seguito 
fatto il celebre Dowth. 

Il Campanella ammette un genere di drammi, che abbracciano 
un'azione molto lunga ; e non dà altri limiti alla durazione delle 
opere teatrali, che quelli che si richieggono alla loro rappresen- 
tazione: cComedia, et tragedia... actionem repraesentant, quam 
« in unius diei spectaculo agi possit. Quod si in plures dies, 
« actiones se conseguentes plures erunt, ut tragedia passionis 
« Christi, quae tribusin diebus agitar » (Poet., Cap. VII, Art. 6), , 

Il Campanella ferma con una bella sentenza qual essere debba 
la misura del poema: e Poemata physica, et moralia, et heroica... 
« cum sint praecipua esempla doctrinae, et vitae humanae exem~ 
« plaris virtutem non breviabunt, aut truncabunt paucitate; neque 
« dispergent granditate » flb.J. Non si poteva dir meglio: or si 
compari a questa vera saggezza di precettore la pedantesca pue- 
rilità di quelli che vollero coll'orologìo, o col lunario alla mano 
determinare la durata dell'azione poetica. E qui subito appresso 
dà il Campanella una sapientissima ragione di quel suo canone : 
« Sicuti neque iocunda est pulchritudo pigmei , neque gi ganti s, 
« sed mediocris hominis, ita et' poematis. Nos enim omnia nobis 
« mensuramus. » 

« Superat omnia humana Columbi facinus » (/£., Cap. VII, 
Art. 2), e perciò, come dice Campanella, è epico grandemente. 

L'astrologia del Campanella non è superstiziosa; ella è fisica, 
e il filosofo calabrese l'ammette come un risultato razionale dell^ 
fisica natura delle cose, « Stellas per accidens, disponendo vide- 
« licet corpus, mores, et potentias naturales largiri, clarum est. » 
(Poet., Cap. VI, Art. 3). 

« Poesis est flos scientiarum » (Ib., Art. 4). Ben detto per si- 
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gnifìcare che la poesia, come parte della letteratura è l'espres- 
sione più bella della scienza, della quale esser dee un florilegio. 

Campanella dà il primato a Dante in poesia su tutti gli an- 
tichi, e i moderni autori; e ne dà questa bella ragione: « Dantes 
« videtur omnes excessisse quoniam naturam secutus , non- 
poetas, « et poetas superavit » (Ib.J. 

Campanella (/£., Art. 3), stabilisce, che « oportet poetaro esse 
« virum optimum. » Questo bel precetto spettava unicamente 
alla poetica cristiana. « Amet (poeta), soggiunge: plus totum 
.e quam partem ; ergo plus genus humanum, quam regnum unum, 
€ plus regnum quam civitatem, et plus patriam quam seipsum, 
« qui est particula illius. * Non è questa la bella sentenza del 
Fénélon? 

Campanella è uno di quei filosofi che oggi pochi conoscono, e 
più pochi ancora leggono, ma le cui opere nondimeno meritereb- 
bero ben altra sorte almeno presso quegli Italiani, che sono si 
vaghi di studiare gli scritti altrui, e dimenticano sovente i proprii. 
JS certo in materia sovratutto di scienza non vi dee essere par- 
timento di nazione e nazione; la verità è una, e fa d'uopo cer- 
carla ove la Provvidenza la fa nascere; e sarebbe uno stolto or- 
goglio nazionale il dispettare in fatto di cognizione i trovati e le 
ricerche degli stranieri. Tuttavia non vuoisi dire al tutto lo stesso 
«iella filosofia come delle altre discipline; perchè quella è tal- 
mente unita col sentimento e si affine alle lettere e alle arti, che 
è forse lecito il cercarvi fino a un certo grado il relativo, come 
in queste ; talché ogni nazione come può avere una letteratura 
sua propria, cosi può ancora adoperarsi sino ad un segno per 
dare un color proprio alle sue investigazioni filosofiche. E cosi 
facendo verrassi quindi ad ottenere l' intento della natura , la 
-quale ben sapendo che gli obbietti razionali sono poligoni, cioè 
hanno molti lati, alla cui scoperta e dichiarazione una, sola mente 
non potrebbe studiare, ha provveduto che ogni nazione guidata 
dalla tempra sua propria nel modo di sentire, secondo essa si 
applichi ai grandi studi della sapienza, onde in fine riunendo 
tante parti sparse, elaborate da diverse classi di operatori, si abbia 
un sistema intero e perfetto. Egli è dunque bene che il filosofo 
di ogni gente sia cosmopolita, e giovi sé stesso cogli acquisti di 
tutto il genere umano; non però tanto che si scordi di essere na- 
zionale. Quando adunque egli avrà nella sua patria delle menti 
pensatrici, di quelle menti nuove e peregrine, che anco coi loro 
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errori giovaao a chi vi medita sopra, egli non dovrà dimenticarle 
per abbandonarsi interamente agli strani. Campanella è una di 
queste menti. Libero e indipendente più del Patrizi, e del Te- 
resio, nuovo e ardito come il Cardano ed il Bruno, e intitolando 
com' essi la sua opera con quelle parole degne del filosofo, iuxta 
propria dog mata, ma più metodico , più ponderato , più chiaro. 
e meno fantastico, egli è forse quegli che è degno più di ogni 
altro di essere chiamato l'Aristotele deir Italia, come il Vico ne 
è il Verulamio e il Platone. Il Degerando gli ha reso la debita 
giustizia quanto alla bontà del suo metodo; perchè infatti il 
Campanella è il primo de' filosofi moderni che abbia introdotta 
nelle cose razionali la guida della osservazione, che dietro ad essa 
abbia fatte delle scoperte di non poco memento, che abbia re- 
stituita a' sensi la parte che loro si dee nell'origine della umane 
cognizioni, non come gli scolastici dietro l'autorità dello Stagirita, 
ma appresso ai dettami del suo ingegno e della natura. Ma i 
meriti dell'illustre Calabrese qui non finiscono; che in tutte le 
parti della filosofia egli ha delle nuove e peregrine veduta, le 
quali se note fossero, terrebbero a molti degli autori più moderni 
l'onore di molti ritrovamenti. 

Chi, per esempio, crederebbe che la libera e ampia maniera di 
investigare le materie letterarie e le leggi della estetica, che la 
scossa del giogo servile che, pesava in ciò da molto tempo sui migliori 
intelletti, onde si vantano i moderni abbiano avuti i loro primi 
cenni nelle opere del Campanella? E pure il Campanella si è il 
primo dopo Aristotele che abbia scritto una poetica indipendente 
dalle leggi della consuetudine; il primo che abbia fondati i ca- 
noni delle lettere non solo su Omero , su Virgilio , su Sofocle , 
ma su Dante e sull'Ariosto, e su quei primi drammatici dell'Eu- 
ropa, che comunque oscuri, hanno il gran merito di avere i primi 
ideato quella portentosa specie di dramma, che ricevette quipdi il 
suo progresso e la sua perfezione dai poeti spagnuoliedaShakspeare. 

IL SEICENTO — MARINI E REDI. 

Sarà sempre un oggetto di rincrescimento per gli Italiani quel 
Seicento, in cui tanti ingegni forti e brillanti si perdettero mise- 
ramente in un gusto falso e detestabile , e non lasciarono altro 
alla posterità che la congettura di quello che avrebbero potuto fare. 
Quel Marini, per esempio, di cui ora non si conoscerebbe altro che 
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il nome, se non fosse che l'oscenità di alcuni suoi versi procaccia 
loro ancora alcuni lettori, avrebbe potuto essere un poeta altissimo 
se in vece di andar a scuola di un'arte prava fessesi fatto imitatore 
della natura e dei grandi scrittori che l'avevano preceduto. Questo 
secolo sembra più felice nella prosa che nella poesia. Egli è in 
quella insignito di tre illustri nomi, ciascuno de^uali ha realmente 
contribuito ai progressi della prosa italica, e le ha aggiunte alcune 
nuove bellezze. Non parlo del Redi; scrittore riputatissimo perla 
purità delle voci, la profonda cognizione della lingua, il libero e 
savio modo di adoperarla, e per l'unione ch'ei fece delle lettere 
eolie scienze, preparando alla lingua molti vocaboli coniati sui buoni 
modelli e necessari nelle discipline naturali. Ha il Redi, quantunque 
sempre naturale, e 'grave e alieno dai vizi del suo secolo, ha un 
non so «che di austerità scientifica nella forma complessiva del suo 
stile, e non rende punto immagine di quelF incanto che l'idioma 
italiano ha in bocca de' suoi grandi scrittóri. 

IL SEGNERI. 



Il Segneri, che fra tanti predicatori italiani è pure il solo di 
cui possiamo vantarci con ragione, e che si possa paragonare per 
molte parti ai grandi oratori francesi, il Segneri avea certamente 
ricevuta dalla natura le qualità che si richieggono per l'alta elo- 
quenza. Egli è il primo prosatore Italiano dopo il Boccaccio e il 
Guicciardini ; egli è il solo dei nostri eloquenti che abbia uno stile, 
comecché spesso macchiato dalle ampollosità del secolo suo, tuttavia 
magnifico, concitato, pieno di nuovi nervi e di vivo colore, e che 
sia unito a dei pensieri, spesso pure viziasi, ma in generale spon- 
tanei ed eloquenti. Il Bandiera che volle rifare il latino a questo 
scrittore si segnalato su una falsa imitazione del Boccaccio, oltre 
al peccare nell'esecuzione, peccò altresì nel suo concetto ; poiché 
questo suppone che tutte le forme della prosa italica si riducano 
a quelle del Boccaccio, e quiyi sieno esausti i tesori di una lingua 
che uguaglia forse la latina ed emula la greca. Egli è questo lo 
stesso che il volere, a cagion d'esempio, rifare l'elocuzione di 
Demostene su quella di Erodoto e di Senofonte, ovvero lo stile 
di Sallustio e di Livio su quello di Cesare o di Cicerone. 
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BARTOLI. 

Non vi ha forse scrittore alcuno che siasi mostrato più dotto 
nella lingua del Trecento, e più maestro nel valersene in un niodo 
vario, spedito e peregrino che Daniello Bartoli; il quale sicura- 
mente non avrebbe lasciato alcuno sopra di sé tra i nostri pro- 
satori, se avesse saputo premunirsi contro le contagioni de' tempi. 
Qual perizia nei modi nativi della nostra lingua! Qual fecondità 
nel saper tutto esprimere, anche le cose più minute e difficili con 
precisione e leggiadria! Quale disinvoltura nel maneggio della lingua, 
e qual arte di saper rendere ogni nuova idea/ con antiche forme 
senza urtare coll'uso moderno, e senz'ombra di affettazione! Ma 
se lo stile di Daniello Bartoli è una continua meraviglia, l'affet- 
tazione, la leziosità, la leggerezza, il falso brio de' suoi pensieri 
disgusta il lettore, che in mezzo a tanta ricchezza di elocuzione 
non vede altro che abuso dello spirito, e non trova fiore di quel 
pensiero naturale, di quel colore spontaneo che dà vita al discorso. 
Ciò non di meno quando gli alunni della lingua saranno premuniti 
contro questi difetti dello stile e del pensiero, essi studieranno 
in Daniello Bartoli, e vi troveranno meglio che in ogni altro autore 
quella fecondità, quell'attitudine nativa delle lingue, per ignoranza 
della quale molti si danno all'innovazione ; poiché non vi ha scrittura 
più appropriata a mostrare quanto possa la lingua del Trecento 
in chi a fondo la possegga, delle opere varie di Daniello Bartoli; 
e invano si crederebbe di saper profondo nella favella italica chi 
non l'abbia diligentemente studiata. 

IL DAVANZATI. 

Se il Bartoli fa maravigliare , perchè non ostante i difetti che 
(frese dal suo secolo potè alzarsi tant'alto, e possedere una qualità 
che niuno a pari grado divide con esso, il Davanzati sorprende, 
per avere saputo fra la stessa corruzione de' suoi contemporanei, 
non solo esserne al tutto immune, ma cader quasi nell'eccesso con- 
trario di una semplicità bassa ed agreste. La lingua italiana, come 
la greca e la latina, è, tra le sue altre bellezze, capace pure di 
quell'atticismo, di quella urbanità, di quel fiore di schietta ele- 
ganza che veggiamo essere stata tanto cara agli antichi. Ora, come 
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il Segneri diede allo stile l'energia e la magnificenza, il Battoli 
un'inesauribile fecondità ed un'ornata eleganza; cosi il Davanzali 
diede allo stile italiano quella leggiadra breviloquenza, quel con- 
ciso nerbo, quegli spiriti, di cui bene spesso i Trecentisti danno « 
esempio, comechè gretto ed incolto. Cosi non avess'egii seminate le 
severe carte della storia de' vocaboli e de' gerghi plebei! Ma come- 
chè abbiamo a dolersene, comprendiamo tuttavia come il Davanzati , 
amasse tutti questi diri nativi e proverbiali del popolo; come ci 
trovasse un non so che di attico, di espressivo, di schietto in questo 
idioma popolare dei Fiorentini; poiché conviene confessare che 
esso è una delle meraviglie dell'idioma italiano. Il Davanzati errò 
soltanto nell'applicare tutti questi modi volgari a dei soggetti no- 
bilissimi. La scelta poi ch'egli fece della storia di Tacito per 
la sua traduzione fu infelicissima, poiché ci conveniva ben altra 
tempra di lingua e d'ingegno per voltare il più profondo degli 
storici : Sallustio, amatore degli antichi vocaboli, e i cui pensieri 
non si' stendono al di là della sfera del buon senso, sarebbe stato 
molto più acconcio alla bisogna e alle attitudini del Davanzati. 

GRAVINA. 

Il Gravina avea un grande ingegno filosofico , onde si mostra 
eccellente quanto alle ricerche letterarie nelle speculative ragioni 
della poesia e nelle estetiche ricerche sovra l'uso, e il fine di questo 
uso del pensiero. Egli colse assai bene il fine della poesia , e i 
mezzi di cui si adopera. Ma quanto alla parte puramente lette- 
raria, i suoi giudizi non sono di tal peso. Egli avea un gusto 
purissimo che rispondeva al suo gran senno; ma il buon gusto 
senza favilla d' ingegno poetico è una pura qualità negativa. Il 
critico non dee essere poeta, ma aver alquanto di quel fuoco di- 
vino che anima l'estro del poeta e gì' infonde un sovrumano entu- 
siasmo ; altrimenti egli non si accorgerà dell'assenza di questo 
fuoco, e ricercherà nelle opere di letteratura solamente l'assenza 
dei difetti. Questo è quello che ha luogo nella critica letteraria 
del Gravina, come attestano le sue tragedie di cui gloriavasi, 
quasi fossero degne del teatro greco e rendessero immagine della 
aurea semplicità di Sofocle e di Euripide; non avvisando chela 
semplicità nuda ed esangue della prosa, è ben altra cosa della 
semplicità ornata e viva della poesia. Per lo medesimo motivo 
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egli ammira le bellezze negative dell'Italia* liberata, e non sa darsi 
pace, come a questa sua ammirazione pel poema del Trissino, 
che sembra perfin anteporre a quello del Tasso, l'opinione uni- 
versale si opponga. Egli era da compatire, non avendo quel fuoco 
di fantasia, che non solo si ricerca nel poeta per produrre le me- 
raviglie poetiche , ma in qualche grado eziandio, nel lettore per 
sentirne il bisogno quando mancano, e goderne appieno quando 
le trova. 

IL -CESARI. 

L'Abate Antonio Cesari, checché si dica, sarà pure considerato 
dal consenso equo de' posteri come il primo maestro di lingua 
di questo secolo, e forse ancora posto innanzi a quelli dei secoli 
precedenti, come quegli che, non inferiore ad alcuno nello studio 
materiale della lingua, espose nella guisa più soda ed evidente 
quali siano i fondamenti, quale l'indole, quali gli ordini dell'ita- 
lico idioma. E quantunque per l'opera generale dello stile molti 
scrittori gli vadano innanzi, il grande studia da lui fatto e il suo 
gusto finissimo gli danno il diritto di precellere in tutte le qua- 
lità di un ottimo maestro , le quali consistono più nel perfetto 
insegnare che nel perfetto eseguire. Onde esso merita a preferenza 
di altri scrittori di essere in mano de' giovani pe' quali alcune picciole 
esagerazioni di purezza ponno essere utili anzi che perniciose 
(essendo quasi impossibile nel trattato rettorico di tal materia 
tenere precisamente la giusta via, o almeno con precise parole 
determinarle), ed è sovratutto di sommo rilievo, che non da filo- 
logiche e generali teorie, ma da un metodo poetico e ben fon- 
dato sieno guidati nei loro tenui studi. E importa pure somma- 
mente che le prime immagini di lingua che s'imprimono ne', loro 
cervelli sieno tutte auree e perfettamente sceverate di ogni me- 
tallo meno prezioso per sé stesso, non essendo ancor essi forniti 
di quel fino giudicio che, secondo la natura delle cose, de' pen- 
sieri, del come, del quando e di altre circostanze, e a norma del 
vero bello, insegna a cangiar in oro lo stesso argento col com- 
porlo in ottima lega e farne buon uso. 
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CASTIGLIONE BAIPASSARE. 

Nelle Scritture in cui pel poco rilievo del subbietto è neces- 
saria leggiadria e peculiare bellezza di lingua a renderle gradite, 
l'indole toscana dee farsi particolarmente sentire. La mancanza 
di questo è»il principale e forse unico difetto dello stile del Cor- 
tigiano; nel quale non basta la dolcezza, la proprietà, l'eleganza, 
l'artifìcio squisito nel maneggio generale dello stile per ingenerare 
diletto nel lettore; perchè, non ostante questi pregi, si sente pure 
che manca un non so che alla compita bellezza; e questo non 
so che è un uso maggiore degli eletti modi toscani, cioè di quei 
modi nativi e peregrini che danno vita e colore alla parte comune 
della favella. Né si creda che per questi modi noi intendiamo 
proverbi, idiotismi, voci basse o disusate del volgar fiorentino; 
ma quello che vi ha di illustre in questo dialetto, e che pure vi 
è proprio; quell'attitudine, per cosi dire, fiorentina de* costrutti 
e de' numeri, che meglio si può sentire che non descrivere. E chi 
voglia asieguire il nostro concetto , paragoni il libro del Casti- 
glione col Galateo del Casa, colle lettere e l'Apologia del Caro, 
co' varii scritti del Lasca , del Doni e del Firenzuola ; e vedrà 
come, in fatto di bellezza e di eleganza, l'oro della Toscana non 
può trovare compenso nell'argento della comune. 

DELLA LIBERTÀ 
E INDIPENDENZA IN FATTO DI LINGUA. 

Il signor Giambattista Marzari, in un suo opuscolo Sulla lirtgua 
e sul Cesari parlando di quelli eh' ei. chiama liberi e innovatori 
scrittori, e io chiamerei piuttosto scrittorelli licenziosi e corruttori, 
sostiene, che non sono le innovazioni di questi, « ma si la pos- 
« sanza de' conquistatori soltanto, che cangiò, o distrusse le lin- 
ce gue delle nazioni, o dei re; fenomeno che mi sembra maravi- 
« glioso, ecc. » e cosi prova la prima parte di tal sentenza, cioè 
che le innovazioni degli scrittori non possono sovvertire le favelle: 
ciò, die' egli, « avviene perchè i primi con tutte le modernità del 
« bisogno, o del capriccio, rispettano sempre l'alfabeto e le sillabe 
« non meno che il carattere grammaticale delle lingue; elementi 
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€ tutti che rimangono in conseguenza illesi dalle loro libere penne. 
« Ora costituendo essi per quello ch'io estimo l'essenza loro, così 
« rimane con essi immacolato quel carattere, che le annunzia, 
« le conserva e le distingue ». E così aggiunge in nota: « Conser- 
te vato, che sia il genio grammaticale delle lingue , elle stanno 
€ sempre salde, avverte il Fontani...; quindi è chimerico il ti- 
« more che ha il Cesari, che la nostra lingua si perda, quando 
« cangino le frasi e i costrutti » (Sulla lingua e sul Cesari, pagg. 
28, 29). Ho trascritto questo passo perchè si vegga a quai ter- 
mini di raziocinio siano necessariamente condotti coloro, che vo- 
gliono introdurre libertà ed indipendenza in fatto di lingua, e 
come la colpa delle loro ragioni non sia di essi, ma bensì della 
causa che patrocinano. Il signor Marzari loca adunque l'essenza 
della lingua neW alfabeto e nelle sillabe, e nel carattere gram- 
maticale* S' egli ragiona delle lingue in generale io gli concederò 
ampiamente l' asserzione ; poiché lettere , sillabe e grammatica 
sono gli elementi essenziali di ogni lingua, e sono in ciascheduna 
a un dipresso i medesimi, poiché formano l'essenza di tutto lin- 
guaggio. Ma qui non si tratta di mantenere alla lingua italica 
quello che l'accomuna con ogni altro idioma del mondo; quello 
bensì che da ogni altro idioma la diparte dandole una forma, un 
vtfito, un' indole particolare e tutto suo proprio. Imperciocché il 
genio metafisico della favella è in vero quello che é comune a 
tutto linguaggio, e spetta all'essenza dell'uomo pensante e par- 
lante; ma il genio letterario di essa è quello che rende ciasche- 
duna di esse diversa dalle altre. 

Il Fontani, citato dal suddetto Autore, non conferma, ma com- 
batte la sua sentenza. Egli, dice, è vero, che il genio gramma- 
ticale delle lingue è quello che le conserva nella loro saldezza; 
ma che cosa qui s'intende per genio grammaticale? Si prenda 
una grammatica di qualunque idioma, e il filosofo vi troverà in 
essa due distinte regioni : l'una delle quali è la grammatica uni- 
versale, la regola della parola che fa essenza dell'uomo ; la qual 
grammatica è la stessa in tutti gli idiomi : l'altra parte è la gram- 
matica particolare, cioè la grammatica universale, astratta, vestita 
di concrete particolari forme, modificata in questa, o in quella 
guisa, fornita di molte particolarità ed eccezioni alla regola uni- 
versale. Queste due grammatiche hanno ciascheduna, il loro genio 
grammaticale ; quello della prima. consiste nella ragione essenziale 
di ogni linguaggio astrattamente considerato ; quello della seconda 
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neHa ragione essenziale di tale particolare idioma. Di quale genio 
grammaticale vorremo che abbia parlato il Fontani? Certo del 
secando ; poiché egli parla di quel genio grammaticale, che può 
corrompersi é venir meno, e dalla cui conservazione dipende la 
saldezza delle favelle. L'indole generale e astratta del linguaggio 
non è tale ; ella non si può perdere, poiché forma essenza dello 
spirito umano. Tanto l'ha il latino del secolo di Augusto, quanto 
quello del medio evo ; tanto il linguaggio delle accademie quanto 
quello delle officine. Comunque l'uomo parli, egli sarà sempre 
costretto dalla propria natura a farlo secondo gli ordini della gram- 
matica generale. Il genio grammaticale che si può smarrirà e di 
cu% ha parlato il Fontani, dee dunque essere quello che divide 
una lingua dall'altra, mediante il quale l'italiano non è il fran- 
cese idioma, né l'idioma francese è l'italiano; genio, che non con- 
siste nell'alfabeto, nelle sillabe, nel carattere grammaticale gene- 
rico, ma in quel carattere grammaticale particolare, di cui fa parte 
essenziale la particolare sintassi, cioè le frasi e i costrutti, come 
dice l'abate Cesari; poiché se voi togliete le frasi e i costrutti, 
voi potrete a bell'agio trasportare, per esempio, nella nostra lingua 
tutto il genio delle lingue straniere ; e non serverete d'italico che 
tutto al più le desinenze dei vocaboli; volere a' quali ridurre il 
volto nativo di un idioma e con esso le sue bellezze, è veramente 
pensiero da fanciullo. 

. * GASPARE. GOZZI. 

Il signor Stewart osserva intorno allo spettatore dell' Addison, 
che havvi in quest'opera una sagace e soda filosofia esposta sotto 
le più leggiere e vaghe forme, e con tutti gli incanti dell'elocu- 
zione, tanto che la maggior parte de' suoi leggitori standosi alla 
levità dell'apparenza, non si fanno a credere che l'Addison nelle 
dottrine filosofiche de' suoi tempi fosse peritissimo, e che in quel 
libro di trastullo egli le abbia sovente esposte con tale esattezza 
e si accorto giudizio, che si trova anche in pochi di quelli che 
ne fanno aperta ed assoluta professione. Questo si può ugualmente 
osservare dell' Addison italiano, cioè di Gaspare Gozzi; il quale 
non fu però imitatore né dello scrittore inglese, né di altri, ma 
seguace soltanto in quel .leggmdrissimo genere di scrivere che 
trascelse di sé medesimo. Oserei quasi dire, per quanto si può 
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giudicare di uno straniero, che nel brio, e nella novità dei con- 
cetti e dell'elocuzione, Gozzi superò il suo rivale; come nei dia* 
loghi lasciò forse addietro lo stesso Luciano. Purissimo ed esqui- 
sitissimo era il suo gusto; il suo ingegno tutto severo, il che 
non sembra forse considerando le giocondissime arti che adopera, e 
colle quali asperge come di grato mele l'austerità della sapienza che 
insegna. 'L'osservatore è, come lo spettatore, un'opera intrapresa 
per ricondurre, mediante le grazie e là vivacità dello stile, e un 
finissimo sale di concetti, a retta norma -il secolo corrotto ne' co- 
stumi e nelle lettere. Il Monti e il Giordani fanno altissintb elogio 
della purità della sua elocuzione; Mario Pieri chiede arditamente 
agli stranieri se abbiano un'opera da contrapporre alla Difesa di 
Dante; il Goldoni stesso, nel suo Cavaliere di buon gusto, ha mo- 
strato il suo ottimo sentire in fatto di lettere, apprezzando la 
maestria nello scrivere, unica al secolo, del suo illustre concit- 
tadino. Il Gozzi ebbe però la sventura, non sua propria, di essere 
quasi disconosciuto nel secolo in cui viveva, e di vedere a lui 
negata una gloria che tanto soverchiamente si profondeva ai Bet- 
tinelli e agli Algarotti. Ma la posterità lo ha compensato, lui in- 
nalzando, e cacciando nell'ombra i suoi rivali. Quello che di 
più peregrino si trova, nelle opere del Gozzi, si è quello stile tutto 
suo proprio e da lui creato, che a una facilità ammirabile ac- 
coppia un'arte grandissima; ora nobile, ora grazioso, sempre vivo, 
ricco, elegante; numeroso senza verbosità; culto senza affettazione; 
tale insomma (il che a parer mio, equivale a ogni altra più grande 
qualità) che accoppia il sapore antico e nativo della nostra lingua 
alla scioltezza, e direi quasi disinvoltura moderna. Cosi non lo 
avesse la fortuna obbligato a scrivere per avere il pane, e cosi a 
omettere spesso quella diligenza e quella lima, che tanto ei sapeva 
maestrevolmente adoperare ; talché i pregi suddetti non si trovano 
in tutte le sue pagine. Della quale sventura ei si duole in quel dialogo 
pieno di grazia, di eleganza e di sale samosatense tra il calamaio 
e la lucerna (è il dialogo lodato dal Goldoni nella citata commedia) 
ove scorgesi che troppo addandosi egli della diversità di tempera 
de' suoi scritti, e al giudizio della intelligente posterità mirando, 
perora appo di essa la causa della sua scusa. 

Quello che fa più di tutto onore al Gozzi si è il suo amore, 
e direi persino il suo culto per Dante e la Divina Commedia, 
come ne attesta la Difesa che serisse del divino poeta in cui con 
tanta leggiadria di stile, e sale, e novità d'ingegno, penetrò in molti 
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misteri del divino poema diami ignorati, lo difese con altezza 
di mente proporzionata all' obbieUo, e insomma aperse di esso 
cose più recondite, e vere, e utili alla sua intelligenza, che non 
tutti insieme i voluminosi suoi chiosatori. Il Gozzi è, a parer 
mio, non solo il primo prosatore del suo secolo, ma il primo di 
quelli che trattarono della Divina Commedia. Poiché egli fu il 
primo ad abbracciare tutto il concetto di quest'opera, e a conoscere 
tutto il valore dell'autor suo, mostrandoci in esso un novello 
Orfeo in cui il cielo ha infuso un amore veementissimo del bello 
e del vero , pel quale innamorandosi della sapienza divina ed 
umana, si dirigesse dalle creature al creatore, e tenero degli 
avviliti suoi concittadini, ponesse mano alla grand'opera di tornarli 
in istato migliore, insegnando loro le dottrine altissime della virtù 
e della religione sotto il velame di una nuova meravigliosa poesia, 
e eoli 'aiuto del canto; poiché, Dante, come Omero, fu tutto alla 
sua nazione, teologo, poeta, moralista, oratore, filosofante e per 
poco legista; ne inspirò i primi tentativi teatrali, ed ebbe i suoi 
rapsodi, che il cantarono per le ville. Si legga tutta quell'ammi- 
rabile opera della Difesa tanto breve di mole, tanto gaia e leg- 
gera nell'apparenza, tanto profonda nella sostanza, e tanto gravida 
di pensieri; e si vedrà che nessuno sentì mai di Dante con tanta 
altezza e sagacità quanto Gaspare Gozzi. Egli però quantunque 
avesse per la Divina Commedia una specie di entusiasmo e la 
Studiasse più eh' altri mai, non giunse però al segno di volerla 
pronunziare esente da ogni difetto; benché nessuno abbia lodato 
Dante più di lui, egli non diede in alcune sonore e ampollose 
frasi di alcuni moderni, e provò la sua sentenza non con de' vo- 
caboli ma con delle ragioni; e contenendosi nel giusto mezzo, e 
avendo per i sommi ingegni quel!' osservanza che loro si dee , 
senza voler fare di Dante uno scrittore infallibile, si guardò dal- 
l'irriverente e brutto vezzo di notarne i difetti; e sembra che 
egli sentisse del divino poeta quello che il Bossuet espresse di 
S. Agostino in queste parole semplici e sublimi : « Ch'egli abbia 
t pure i suoi difetti, come il sole ha le sue macchie; io non 
« degnerò né escusarli, né negarli, né confessarli, né farne difesa. > 
Né egli volle che Dante servilmente s'imitasse nello stile e ne' con- 
cetti a guisa di que' moderni , i quali , ritraendo dalla Divina 
Commedia alcune qualità separate, danno nel deforme, nell'oscuro 
e nello strano , perchè non intendono a quel complesso da cui 
dipende ogni armonia: laddove Gasparo Gozzi, che si professò 
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cosi altamente a Dante discepolo, è ttytto chiarezza , eleganza , 
ordine, propensione, armonia, anche agli occhi de' giudici più de» 
licati. Il die aumenta il valore de' suoi giudici sovra Dante; 
poiché, a dir vero, quando questi si vede lodato da alcuni moderni» 
in cui se non manca forse l'ingegno, manca certo in gran parte 
il buon gusto , una tal lode può tornargli di biasimo appo gli 
uomini di gusto puro e severo ; ma quando si vede il capolavoro 
della sua apologia, composto da un ingegno così eccellente e casto 
in letteratura qual è Gasparo Gozzi, che tutto studiò negli an- 
tichi, che rampognò continuamente il suo secolo del suo trali- 
gnare in fatto di lingua e di concetti, che volle persino farsi 
traduttore e annotatore del Saggio sull'uomo di Pope, per richia- 
mare con le regole di questo freddo, ma giudizioso scrittore gli 
intelletti de' suoi coetanei a una dieta salubre, quando, dico, il 
jpiù alto encomio di Dante si vede uscire da una tal bocca, non 
può più disditegli fede anche da più scrupolosi, né più alcuno 
dee osare d'intentare a Dante l'accusa di pravo gusto. Infatti si 
dee alla Difesa di Dante il primo ristauramento dello studio di 
Dante nel secolo scorso, accresciuto poi felicemente nel presente 
dalle lezioni vive e parlanti di Vincenzo Monti ; e nessuno è più 
a' nostri tempi di qualche senno che osi fare al divino poeta le 
accuse dei Bulgarini e dei Bettinelli. Gaspare Gozzi, difendendo 
però la Divina Commedia non guardava, solamente alla pura 
letteratura e allo stile, ma considerava essa letteratura come 
stromento dell'azione; e sotto quella forma leggiadra e giocosa 
egli non mirava a scopo minore, che a quello di rendere a tutta 
la dantesca severità la poesia e le arti belle; facendo delle une 
e dell'altra un'espressione della filosofia, della virtù, della re- 
ligione. Si legga a tal fine un suo tratto sull' uso che in poesia 
si dee fare della religione dietro alle scorte di Omero e di Dante; 
e si scorgerà qual filosofico intendimento egli arrecar sapesse 
nella critica letteraria. Il paragone che in un dialogo ha fatto 
tra Dante e il Petrarca, è il migliore che sinora si abbia; e 
tolto alcune poche cose, nessuno può contestarne la verità della 
dottrina. Oltracciò, quante belle e filosofiche vedute egli mostra 
sull'educazione, e su infiniti punti della morale e della vita civile ; 
quante esatte nozioni in filosofia egli spiega nelle sue modeste, 
niente raffinate, ma sugose note al trattato di Atenagora, in al- 
cune delle quali dà un' idea della filosofia di Locke, che sarebbe 
approvato dallo stesso Duguald-Stewàrt ! Or si veda, se Gaspare 
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Gozzi non fosse appunto ffieìV ingegno che potea, come Àddison 
nell'Inghilterra, ristorare nel secolo scorso le nostre lettere, 
dare al nostro ' sapere quel sodo e pratico avviamento , che se- 
gnala le dottrine degli Inglesi. Se non riusci, è colpa la spensie- 
ratezza inenarrabile del suo secolo, e i torbidi che lo conchiusero; 
se non che io erodo che più si debba in Italia alle opere del 
Gozzi di quello che comunemente si crede. 

Gaspare Gozzi in vari luoghi de' suoi fogli recò il migliore e 
più sano giudizio delle commedie dei Goldoni, e segnatamente 
delle composte in dialetto veneziano, le quali ei preferiva come 
quelle che in naturalezza avanzano tutte le altfe e sono vera- 
mente inimitabili: il che serve pure a mostrare quanto quel 
peregrino e assennato ingegno del Gozzi fosse lontano dai vizi 
del suo secolo. 

Nulladimeno ei non ispinse talmente l'amore dell'italico e del- 
l' antico , che si negasse a ogni processo moderno, e dividesse la 
nostra da tutte le altre letterature: poiché egli tradusse in lingua 
italiana alcuni degli estrani capolavori; intendentissimo era nelle 
lettere francesi ed inglesi; volgarizzò e commendò molto la morte 
di Adamo, tragedia dell'epico Alemanno, nella quale si respira la 
semplicità., la religione , la sublimità della Bibbi»; e scelse in 
questo volgarizzamento con accorto ingegno il metro adoperato 
dal Tasso e dal Guarini nelle loro pastorali, come il più acconcio 
per la sua leggiadra naturalezza a rendere delle immagini, e pre- 
sentare un soggetto preso dalla più schietta natura. 

Gaspare Gozzi dovrebbe essere preso dagli Italiani, come il mo- 
dello dell'arte critica, in cui fa segno di cosi puro, sagace, pro- 
fondo e vasto intendimento. Se ne dovrebbe anche imitare la 
gentilezza ; poiché quantunque punga alle volte assai fortemente, 
non perde mai la calma e la tranquillità del suo spirito, e non 
prostituisce mai la dignità dello scrittore con acerbe invettive e 
personali contese. 

L' idea che dà della critica nella sua Difesa di Dante, ha i pregi 
di quella del signor Schlegel, senza averne i difetti. Ho già notato 
come ivi insegni la critica non dovere limitarsi a disaminar per 
parti i capolavori, ma attenderne sopratutto al complesso: me- 
todo adoperato dal Gozzi nell' esame del poema di Dante , come 
fu quindi adottato dallo Schlegel nell' esame dei lavori dram- 
matici. L' Italiano ha la gloria di aver preceduto il Tedesco, ac- 
coppiando però l'un metodo all'altro, e schivando ogni esagera- 
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zione. Conciossiachè quel modo di procedere nelle critiche ricerche 
si può riguardare come la sintesi della critica; la quale sintesi 
non si vuole scompagnare dall'analisi, da chi non voglia falsarla e 
renderla ministra spesso di errore. 

IL BARETTI. 

Il Baretti è uno scrittore che fa onore all'Italia si per la seve- 
rità del suo gusto e della sua critica, come per le sue profonde 
e vaste cognizioni nelle esotiche letterature. Cosi l'acrimonia del 
suo spirito non l'avesse talvolta, trasportato oltre i confini del vero ! 
Egli fu spesso ingiusto ed esagerato ne' suoi giudizi non per difetto 
di giustezza nel suo spirito, ma per l'ardore soverchio del suo 
temperamento. Il suo primo parere è* sempre accurato ; i difetti 
ehe nota a sangue freddo mostrano sempre un giudice non vol- 
gare; havvi una sostanza di verità in tutte le sue censure; ma 
riscaldandosi a poco a poco, egli arrivò talvolta a disconoscere le 
bellezze di un'opera mossovi dalla vista de' suoi difetti. Una delle 
più grandi sue ingiustizie è quella che ha commesso verso il Goldoni, 
che vuol far comparire come uno scrittore da nulla, mentre tutti 
i moderati faceano eco al Perticari, che lo ha chiamato un intero 
Menandro. Siccome infatti questo comico illustre ha forse più 
difetti di un altro, è troppo facile, col prenderne il solo lato cattivo, 
farlo comparire come interamente tale. Oltredichè lo stile mor- 
dente e libero del Baretti è quello che ci va per mettere in ridicolo 
anche il buono, e mentre questo scrittore censura giustamente 
alcune qualità analoghe del Voltaire, non s'avvede ch'egli mede- 
simo cadde spesso in tali difetti. Basta aver un po' di spirito e lo 
stile del Baretti per poter mettere in ridicolo i più eccellenti ca- 
polavori ; egli possedeva un gran talento per la parodia e per la 
satira, ma non seppe farne quell'uso decente e veramente probo 
che ne fece Gaspare Gozzi,- il modello dei critici italiani. E incresce 
davvero che uno spirito dotato di tanti lumi e di tante finezze come 
il Baretti, siasi spesso, per difetto di moderazione, fatto il mqjiello 
di una critica perniciosa, perchè insultante ed ingiusta. 

Tuttavia le opere del Baretti possono giovare moltissimo contro 
parecchi errori non ancora estirpati, purché il lettore sia premu- 
nito contro le sue esagerazioni. Egli mi pare aver colto assai bene 
il giusto mezzo tra due sentenze opposte e capitali in letteratura, 
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dibattute assaissimo a' nostri giorni. Bello è il capitolo del Discorso 
su Shakspeare e Voltaire , in cui mostra come ogni letteratura 
ha il suo lato nazionale e da non si poter confondere con quello 
delle altre nazioni, e che per ciò un buon gusto generale è una pretta 
chimera. Ciò non si deve intendere siffattamente, che ne conseguiti 
tutto nel buon gusto esser relativo; ma sì che i suoi principii 
generali applicati alla pratica, sono capaci di molte modificazioni, 
secondo la diversità dei tempi, dei luoghi, delle lingue. Il che ha 
hiogo principalmente riguardo allo stile, il cui buon gusto è tanto 
vario, quanto vari sono gì' idiomi. Il Baretti ne reca vari esempli, 
e alcuni pure ne aveva addotti il Voltaire nel suo Saggio sulla 
poesia epica, e lo stesso era antecedentemente notato dal Boileau. 
Tuttavia non pure la elocuzione, ma le cose stesse hanno, secondo 
i popoli, una forma indigena,- ottima pel luogo ove nasce, e cattiva 
o anche pessima per ogni altro. E tal forma varia più o taeno 
secondo la maggiore o minor diversità delle tempere nazionali. 

METASTASIO. 

I versi del Metastasi*) sono facili, fluidi, chiari, dolci, cantabili 
come quelli di Ovidio, e inimitabili per l'unione continua e perfetta 
di tutte queste qualità; ma essi' mancano al tutto di eleganza e 
colore poetico. Bisogna però fare un'eccezione del metro e della 
rima* e vi si sente, per cosi dire, la prosa attraverso alle ariette 
molto più poetiche in generale dei recitativi. Il Metastasio è forse 
perfetto per il dramma musicale; ma fuòri di questo egli non vaie 
più nulla. Le sue poesie possono formare la delizia de' fanciulli 
e delle donne , ma non quella degli uomini colti e dotati di 
un'anima non contenta in poesia drammatica dei bassi rilievi e 
delle miniature. 
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* 
Nel Capo Vili del Libro I degli Scrittori del Trecento, Giulio Per- 
ticari chiama « né comune, né italica, ma puramente fiorentina» 
la lingua del Burchiello, del Lippi e del Buonarroti , e dice 
apertamente che « que' particolari dialetti debbono lasciarsi sol- 
« tanto a que' leggiadri spiriti cui piacesse d'imitare, scrivendo, 
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€ le cose toscane : che siano pure o di Pisa, o di Fiorenza, o di 
« Siena, o d'altri luoghi, sono sempre soavissime e lepidissime, e 
« ponno tra noi occupare quel luogo, che tra' Latini alle dolci 
« Atellane si concedea. Ma i poeti, i filosofi, gli oratori, gl'isto- 
€ rici cercheranno la sola comune e perpetua favella, ecc. » La 
sostanza di tutto questo mi sembra vera, comechè espressa con 
non troppa esatta espressione. Mi duole di dovermi anche per 
poco scostare dal parere di tino scrittore , the è uno delle più 
grandi autorità moderne in fatto d'italica lingua. Egli è vero, che 
gli scrittori sopraccitati empierono troppo i burleschi e leggiadri 
loro componimenti d' idiotismi, e furono di soverchio ligi agli usi 
del popolo, senza usare il discernimento che conviene ad ogni 
scrittore. Si dee dunque confessare in gran parte la verità di ciò 
che ne dice il Perticari. Ma io non appellerei per tutti questi di* 
fetti il Iorp linguaggio fiorentino, ma piuttosto fiorentino plebeo, 
qual non si dee mai usare dallo scrittore, anche ne' più volgari 
e lepidi argomenti. Io direi pertanto. che questo fiorentino preso 
dalla plebe senzp discernimento alcuno, non è quello che si conviene 
nemmeno alle più leggere composizioni. Il modello, in questo ge- 
nere di scrittura, è senza dubbio Francesco Berni. Ora io chiederò, 
se il linguaggio di Francesco Berni non è quello che meglio si con- 
viene alla poesia burlesca italiana, e se non ne è il migliore ideale 
di perfezione ; e se ad un tempo non si dee concedere che tal 
linguaggio sia fiorentino. Ecco pertanto come io esprimerei la cosa 
di cui si tratta, fiavvi una lingua italiana, la quale è la parlata 
da tutta l'italiana nazione. Questa lingua, una delle più ricche fra 
le moderne, ha poi due gran generi dello stile, il serio e digni- 
toso, il comico e il burlesco, due vocabólarii diversi. Il vocabo- 
lario della seria elocuzione è composto principalmente del lin- 
guaggio toscano ; ne attinge il genio, le precipue forme e una gran 
copia di vocaboli ; ma siccome il discernimento che forma questa 
lingua è quello degli uomini colti e dei filosofi scrittori, non solo 
la Toscana, ma tutte le città italiane, in ragione della loro coltura 
e filosofia, concorsero e concorrono a formare ed arricchire questa 
lingua. Il vocabolario delle elocuzioni burlesche è pure come il 
primo toscano; ma siccome nelle baie i lumi e le filosofie non 
sono necessarie a fornir l'espressione, ne siegue che la sola To- 
scana fornisce questo vocabolario , e che il discernimento degli 
scrittori in tal genere non consiste nell'aggiungere al toscano la 
forma di altri dialetti, ma soltanto di scegliere da quel dialetto, 
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secondo le regole del buon gusto. La lingua toscana e il toscano 
dialetto non vogliono dunque confondersi coi linguaggi del rima- 
nente d'Italia ; tutte le altre provincie e città hanno in proprio 
solo de' dialetti ; la Toscana è la sola che abbia un dialetto e una 
lingua; un dialetto, ch'ei solo compone la parte comica dell'idioma 
italiano; una lingua che forma la base e la precipua porzione 
della parte seria dello stesso idioma. 

I fatti che sono allegati dal Perticari nel suo trattato degli Scrit- 
tori del Trecento, non provano punto com'egli vuole che siavi stata 
da principio in Italia una lingua illustre divisa ila una lingua 
plebea, e che questa sia stata formata dall' Alighieri scegliendo il 
fiore de' vari dialetti italiani ; ma solo che la lingua italiana, nei 
suoi principil, soggiacque alla comune condizione di tutte le lingue 
di essere rozza, confusa, irregolare, priva di bellezza estetica e ab- 
bisognante dell'opera de' colti parlanti e de' colti dettatori per es- 
sere alzata allo stato nobile ed illustre. Quindi è che per ritrovare 
cotesta lingua, e per verificare le dottrine dantesche sulla parti- 
zione della parlatura illustre dalla plebea, non è d'uopo uscire dalla 
Toscana, e in ispecie di Firenze, e statuire l'ipotesi,, che il Can- 
tore della Divina Commedia formasse quel suo altissimo favellare 
razzolando le voci e le frasi fuori della sua patria ; ma basta l'am- 
mettere le posizioni seguenti : 

1° Che la lingua, che è adesso italica in quanto è parlata dai 
colti in molte città italiche, e adoprata da tutti i gentili scrittori, 
nacque in Toscana, e fu in origine patrimonio della sola Toscana. 

2° Che questa -lingua toscana, prima di trovare i buoni scrit- 
tori o i buoni parlanti che la nobilitassero, si giacque tra le mani 
del volgo, il quale, per necessaria natura sua , non tiene mai il 
suo idioma in regole costanti, e non lo adopera con quella scelta 
di voci, di costrutti, di modi e quell'atteggiamento di periodi, che 
lo fa esteticamente bello. 

3° Che perciò la lingua toscana prima de' nobili scrittori non 
fu bella in atto, ma, come tutte le altre lingue in pari condizioni, 
fu bella solo in potenza, per dirla aUa scolastica. 

4° Che gli scrittori plebei che iflmte riprova e vitupera alta- 
mente, sono o quelli che mescolarono insieme le forme dei vari dia- 
letti italici, o anche ne crearono a piacimento, formando così una 
difforme mistura di voci e di locuzioni ; o quelli che, quantunque 
usassero la sola lingua toscana, la parlarono a uso del volgo ; cioè 
senza scelta di gusto nelle voci , nelle frasi , nelle costruzioni , 
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nelle desinenze. La qual mancanza di scelta ebbe luogo in molti 
di essi, principalmente nel l'adoperare ne' soggetti gravi e decorosi 
forme vili ed abbiette ; e nelP abuso de' gerghi, de' riboboli e dei 
proverbi popolari, di cui ogni vivo sermone ha abbondante dovizia. 

5° Che perciò il parlare plebeo riprovato da Dante non è una 
favella distinta dalla italica, ma solo una parte di questa favella; 
la qual parte fu cattiva e meritamente riprovata da Dante, non 
inquanto il suo contenuto fosse tutto cattivo, ma piuttosto in 
quanto i plebei parlatori e scrittori male ne adoperassero. Tantoché 
questo elemento plebeo fu direttamente non nella sostanza della 
lingua, ma nel difetto d'arte degli uomini che se ne valeano, ed 
è piuttosto il mal uso di una buona lingua, che una cattività ine- 
rente al fondo della lingua medesima. 

6° E così a riverso, che il parlare illustre encomiato da Dante 
non fu una lingua diversa dalla toscana, mala sua parte buona, 
cioè il buon uso di essa'; quell'uso che crea le bellezze estetiche 
della favella con tutti gli artificii che sono additati da' gram- 
matici e da' retori, ma la cui scienza è piuttosto dono di privi- 
legiata natura : che Dante creò la parlatura illustre non in quanto 
la desumesse da' vari dialetti italici o da una lingua preesistente 
e parlata in tutta Italia, ma in quanto fu il primo che adoperasse 
la lingua del suo suolo natio, cioè di Firenze, coll'tfrtificio di un 
ingegno eccellentissimo aiutato da profondi studi. 

7° Che il parlare plebeo del Trecento si distingue dall' illu- 
stre quanto alla sua sostanza non come lingua da lingua , ma 
come parte rozza e bassa da parte colta e nobile in una lingua 
stessa. Perchè ogni lingua ha due parti : la nobile e sollevata, che 
s'usa nei soggetti nobili delle scritture scientifiche, morali, epiche, 
tragiche, elegiache, liriche, storiche ; la bassa e comunale che s'ado- 
pera nel favellare a' consueti usi della vita, o anche nelle scrit- 
ture a' subbietti lievi e ridicoli. L'una risponde al lato serio e 
ideale della vita umana: l'altro al lato ridevole e triviale della 
. medesima. Che se il sermone plebeo del Trecento più da noi non 
s'intende, e anzi ci desta il riso per la sua deformità, come nel- 
l'Alighieri movea indignazione ed ira acerbissima , ciò proviene 
non da' materiali di quell'idioma, ma dal modo goffo e senz'arte 
con cui è adoperato : colpa il quale, esso non s'è conservalo vivo 
nella memoria cte' posteri, e i suoi materiali stessi per avere fran- 
cato di scrittori, che bene operandoli, li facessero belli, si sono 
perduti del tutto, altro non rimanendone che il vuoto suono delle 
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parole. Ma che ciò sia succeduto per mancanza di colti scrittori, 
i quali formassero questa parte della lingua , e ne perennassero 
la memoria , ricavasi dal vedere che quella stessa Fiorenza che 
prima di Dante non potè stanziare quella parte di lingua, vi riusci 
nel seguito, appena i buoni scrittori vi conferirono l'opera loro; 
che Dante stesso in alcune parti della Divina Commedia consacrò 
alcuni modi di dire che partengono alla favella umile e comica: 
e quindi il Boccaccio, il Sacchetti, il Cocchi, il Dolce, Lorenzo 
de' Medici, il Buonarotti, il Machiavelli, il Lasca, il Gelli, il Firen- 
zuola, il Lippi, il Derni, il Doni, il Davanzati, il Cesari procedet- 
tero si felicemente in quest'opera che di presente la lingua ita- 
lica ha un larghissimo tesoro di voci, di modi, di locuzioni popolari 
facete e ridevoli, non più periture come quelle prime, perchè 
non più scelte e adoperate senz'arte , ma atteggiate anzi da un 
gusto finissimo in forma di vera bellezza. Il qual sermone chi 
vuol chiamarlo fiorentino per indi inferirne che non sia -italiano, 
e non appartenga alla lingua italiana, come la parte illustre di que- 
sta, non sappiamo in che si fondi; poiché se, ad esempio, il Boc- 
caccio e il Macchiavelli parlarono ora in modo grave, nobile, serio, 
ora in modo basso, triviale e ridicolo, non fu punto, perchè si vales- 
sero di due lingue diverse , ma perchè trassero dalla sola lingua 
toscana due diverse forme di loquela, secondo la diversa natura 
de' loro subbietti. Altrimenti si vorrebbe dire che questi e molti 
altri classici siano, spesso ancora nelle opere medesime, scrittori 
di lingue disparate , e che la lingua italica manchi del necessario 
ad esprimere acconciamente la parte triviale e giocosa della vita 
umana. 

8° Che la parte illustre della lingua italiana, quantunque nella 
sua sentenza sia d'origine puramente toscana, venne ne' processi 
del tempo arricchita di molte voci e anche di alcuni modi nuovi 
atti ad esprimere nuovi obbietti e nuove cognizioni per opera di 
quegli illustri scrittori, che in ogni parte d'Italia l'usarono e la 
nobilitarono. Quest'ultima porzione del dire illustre italiano si può . 
chiamar comwie, perchè non originata dalla Toscana ; ed ebbe a 
cominciatore Dante medesimo, che molte voci tolse dal latino, e 
altre (comechè con gran parsimonia) dall'uso di alcune città ita- 
liche non toscane; ma ella non appartiene punto alla sostanza della 
lingua, e non ne è che un augumento accessorio incorporato alla 
sua natura, come* per esempio, molte voci greche furono incor- 
porate all'idioma latino. 
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Il lusso non è meno pernicioso in letteratura, che in politica. 
Le dovizie dell'intelletto e dell'immaginazione non riescono a bene 
se non sono soggette a quell'ordinatore che chiamasi buon gusto, 
e che è il vero ed unico padre dell'armonia. 

E la prosa del Perticari è ammirabile sopratutto per la scelta 
divina delle parole, conforme, parmi, a quella che usò nel verso il 
Petrarca, e che rese questo grand'uomo il primo poeta del mondo 
per la perfezione dello stile. Così quel prosatore mostra più che 
una somma perizia nei puri fonti, della lingua, poiché questa sola 
perizia può dare, se si vuole, la proprietà e quella specie di ele- 
ganza che risulta dalla bont£ dei vocaboli e dei collegamenti, per 
sé stessi, ma non punto la dolcezza, la grazia, l'armonia de' pe- 
riodi, e quel genere di eleganza .perfettissima che viene dall'eleg- 
gere fra tutte le voci e i costrutti e i periodimenti di buona lega, 
quelli che meglio appagano l'orecchio dei gentili lettori. E quest'ul- 
timo valore è apertamente più raro del primo, poiché il lungo studio 
può bene dar l'uno sino ad un certo punto, essendone riposto il 
magistero nell'aver la mente ricca di tutti i materiali della lingua 
con buona cognizione del loro valore; ma non può punto dar l'altro 
che procede da una spontanea e felice attitudine dell'ingegno, la 
quale crea, come per sintesi immaginosa, quelle disposizioni 
maestre, quei peregrini artifizi, il segreto de' quali è ignoto a 
quegli medesimo- che lo possiede. 

DELILLE E IL CESAROTTI. 

Il Cesarotti fu per molti riguardi in Italia ciò che il Delille in 
Francia. Sono amendue brillanti verseggiatori, pieni di novità, di 
fuoco, di vivezza, ed anche in un senso doviziosi di lingua; ma 
che? Si sente in entrambi un non so che di stranio, che si dilunga 
a gran pezza dall'oro del buon secolo, e che discorda dall'indole 
nazionale; un non so che di manierato* che a prima vista sorprende, 
e a lungo ristucca; un certo qual difetto di equilibrio tra le idee, 
le immagini , i sentimenti, per cui a costa del buono ha quasi 
sempre luogo l'eccesso ; in una parola, la mancanza di quell'incom- 
parabile armonia che chiamasi il buon gusto. Non tocca a noi di 
parlare, dèi poeta gallico dal lato della pura lingua, ma possiamo 
ben dire dell'italiano, che il suo gran difetto si è l'aver corrotto 
la nostra con barbare mescolanze, che riescono tanto seducenti 
quanto sono belli i versi in cui vengono collocate. 
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Questi due poeti di merito al certo non comune spettano alle 
stesso secolo; a quel secolo che per più riguardi fu lo stesso per 
le due nazioni. Il secolo XVII si fece diverso dagli altri pe' Fran- 
cesi come per noi con un'ardente e smodata vaghezza di novità 
su ogni cosa, e un dispetto delle cose nazionali, onde gli spiriti 
furono necessariamente avvinti verso le stravaganze, gli eccessi 
e le imitazioni straniere. I Francesi in poesia, in filosofia, in po- 
litica si fecero seguitatori più zelanti che assennati degli Inglesi, 
e alcun poco in sul fine dei Tedeschi ; noi seguimmo i Francesi 
e i Francesi contemporanei, e non quelli del secolo che era allora 
da essi medesimi vilipeso. « 

* MONTI VINCENZO. 

Non si può sicuramente chiamare il Monti un Dante nobilitalo, 
e Tillustre poeta moderno, sarebbe sicuramente il primo a riget- 
tare un elogio così smaccato. Dante è un poeta che per ogni ri- 
guardo non ha pari, né simili; egli parlò una lingua da lui creata 
e che nessuno potè parlare dopo di lui. La sua prerogativa è di 
avere uno stile a un tempo naturale e sempre altamente poetico, 
che riceve tutte le tinte, che varia sempre modificato secondo i 
soggetti, che prende tutti i tuoni dal grazioso sino al terribile, 
dal comico e dal satirico sino al tragico più sublime, che final- 
mente esprime tanti sentimenti e tante idee, che quando vogliamo 
noverarle, l'anima nostra, come nella contemplazione della natura 
si perde nell'infinito. Non si può adunque mettere in riga con 
Dante alcun altro poeta italico. Ma il Monti ha il gran merito di 
essersi forse più di ogni altro poeta inspirato alla lettura di Dante, 
di aver dato all'Italia un nuovo genere di versi, in cui la maestà, 
la forza e l'armonia poetica vanno costantemente di pari passo. 
Il verso sciolto del Monti non è forse elegante come quello del Caro 
e seducente come quello del Gesarotti, ma è temperato con tanta 
forbitezza e si ripieno di bellezza e di maestà, che fa molto più 
di quelli profonda impressione sopra la fantasia e la memoria, e 
richiede per essere ben gustato una profonda cognizione dell'idioma 
italico. 

Si suol dire generalmente che Monti è Dante ingentilito; elogio 
altissimo e ben meritato da quel poeta in quanto egli ritrasse gli 
Italiani allo studio e al gusto severo dell'Alighieri, riproducen- 
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done molte bellezze, e giovandosi del gusto del secol suo per evi- 
tarne accuratamente i difetti. Ma errerebbe a partito chi togliesse 
quell'elogio in tal senso, che il Monti abbia riprodotto tutto .di 
Dante, tolto la sua rozzezza. Poiché, a parer mio, nella Basvilliana 
e negli altri scritti di Monti, havvi solo una picciola parte della 
Divina Commedia. Senza parlare dell'estensione di concetto di 
questo maraviglioso poema, dell'immensa varietà che vi campeggia, 
delle bellezze infinite che risultano dall'armonica disposizione del 
tutto, pregi questi in cui Dante non fu mai imitato; quello che 
mi sembrò altresì un pregio che Monti non ha saputo ritrarre, si 
è l'accoppiamento della sublimità e della terribilità dell'espressione 
e dei concetti alla più schietta natura, la misteriosa maestria di 
uno stile in cui più sono i sentimenti che le parole, la flessibi- 
lità di tuono e di elocuzione, la rapida vivacità delle pitture, 
l'eccellenza ugualmente inarrivabile ne' generi più opposti, . ecc. 
Monti è corretto, elegante, armonioso, pieno di maestà, e ispesso 
di una maestà sublime; ma il suo sublime non è forse quello 
che Longino trovò in Mosè e avrebbe trovato in Dante ; havvi nel 
suo stile un' uniformità e una specie di monotonia, per cui il 
poeta non sa mai scendere dall'alto tuono che ha preso dal bel 
principio; manca di varietà e di chiaroscuro, e sente troppo 
l'artificio; le sue espressioni, quantunque bellissime ed energiche, 
non fanno mai sentire più di quello che dicono; e il poeta è 
grande, ma sempre in un solo genere, sempre ad un'altezza da 
cui mai non si allontana. Si vede perciò con quanti limiti l'epiteto 
di Dante ingentilito si possa dare a questo poeta ; poeta che pur è 
grande, poiché tale può essere anche il vate, che è a molta di- 
stanza dall'Alighieri. 

GIORDANI PIETRO. 

Il Giordani è uno di que'rari scrittori, che riunendo il pen- 
siero e lo stile in perfetta armonia, danno anche alle menome 
cose che toccano l'impronta del loro ingegno. Non abbiamo finora 
di lui altro che opuscoli , in cui e lingua e concetti può parer 
comune agli occhi dell'inesperto ; tanta è la semplicità, l'ingenuità, 
la naturalezza che vi risplendono ! Ma in quella elocuzione si 
schietta, si elegante e si pura il perito troverà il trionfo dell'arte 
e il più perfetto inimitabile; e in quei concetti sì pieni di verità 
e di buon senso sarà riconosciuto dal filosofo quel fiore nativo 
Gioberti, Studi filologici 15 



226 STUDI FILOLOGICI 

e abbondante dei pensamenti, che avppone di lunghi studi, e un 
modo di meditare tanto pia nuovo e proprio, quanto più antico 
ed universale. Non credasi che qui vogliano bar un' antitesi di 
vocaboli: e$i è -esplorato, che nel penatero e nella sue espres- 
sione la più squisita bontà è quella che al primo ^non sorprende 
e piace continuamente. 

£he toesa V ha «di più «ago 'Ohe il diaoonetto sulle esequie del 
•GalMadff Bcwe campeggia anello stile tutto il Indio 'disattiva senza 
pompa; e nelle cose quella dolce «e «ara filosofia., ohe troxa gli 
obbietti de' 'Suoi encomi nelle virtù dontstiohe , e ira le sparati 
popolai. Twtto quivi è d'acoordo; èeotniom,eloqmBaa, materia, 
pensiero. 

Il lodato è *m umile artista, la cui fama >non passò akre il breve 
cerchio de' paesani e degli amici; i iatti «ano ile parole <ed i sensi 
di un "figlio, che allontanato dal «aro pidae sper più anni, ritorna 
a lui e lo trova morente. La oonchiuawne è un ìeaortametfto 
alla virtù che giova la patria, e onora 'chi 4a prolessa, fili or- 
namenti sono uno «stile tutto d'oro, che scoraggia solo . allor- 
quando ai la prova d'imitarlo. 

SFORZA PALLAVICINO. 

Il Pallavicino mostra nelle sue opere un intelletto sagace ed 
acuto per natura e pieno di buone e svariate cognizioni, un ingegno 
serio ed assennato, una fantasia viva e fiorita, ma piena di gra- 
vità e di decoro, un cuore dolce, umano, gentile, congiugnente a 
una signorile educazione la bontà ingenita e la nobiltà cristiana. 
Tutto è pertanto in armonia nelle opere di questo scrittore; e 
quantunque egli non tocchi il segno degl'ingegni straordinarii , 
le sue doti naturali e la sua cultura fanno un tutto sì intero e 
squisito, che esso passa di lunga la linea delle cose mediocri. 

Veggasi il giudizio che questo retto e imparziale estimatore di 
tutto quello che tocca, porta sul Castelvetrò. 

Il Pallavicino, Trattato dello stile, Cap. XXX, pag. 210, segg. e 
altrove, espone sull'imitazione nelle belle arti alcune idee che con- 
tengono almeno in parte il germe della teoria di quella data in 
seguito dal Metastasio e dal Quatremère di Quincy. 
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BONI GIAMBATTISTA. 

Il Dani in quelle bizzarre sue «pere e con quel suo stile pieno 
di semplicità -e di vaghezza, comechè vi si trovino alcune negli- 
genze, ha talvolta dei pensieri nuovi e peregrini, che mostrano la 
copia delle sue cognizioni e l'acuta fertilità del suo ingegno. 
Così foss'egli stato firn nobile netta sua vita, e avesse volto a miglior 
partito delle qualità che avrebbero potuto procacciargli una gloria 
immortale. L'elocuzione del Doni quando l'autore vi avesse pesto 
più studio e adoperato la lima,, sarebbe nel sue genere perfetta; 
conciossiachè anche in mezzo a' suoi difetti dia ha una tempra 
sua propria di candore e di bellezza; e quantunque paia facilis- 
sima, e sia infatti un'opera di primo getto, ella è forse inimitabile. 

IL TIRABOSCHI E I PRIMI CULTORI . * 

DELLE SCIENZE, DELLE LETTERE E DELLE ARTI 

IN EUROPA. 

Il chiarissimo Tiraboschi prova nel tomo primo della sua storia, 
come gli Etruschi fossero il primo popolo dell'Europa che coltivasse 
le scienze, le lettere e le arti. Chiunque abbia l'intelletto districato 
da prevenzioni, dee pur convenire che l'Oriente fu la culla di tutto 
il pensiero e di tutta l'azione umana; ma intorno a qual via le cogni- 
zioni e gli instituti tenessero per viaggiare d'Asia in Europa per 
difetto di monumenti in quell'antichità sì tenebrosa, non possiamo 
aver che mal ferme e labili conghietture. Quello però che sappiamo, 
e che si può tener come certo, per quanta certezza aver si possa 
di alcuna cosa alla profana antichità pertinente, ne basta a pian- 
tare e mettere in sodo questa proposizione. Che l'Italia destinata 
dalla Provvidenza a preparare le vie al Cristianesimo coll'Impero 
Romano, e ad essere quindi il centro del Cristianesimo stesso, do- 
vette da bel principio essere fornita di quelle suppellettili poli- 
tiche e intellettuali, che erano necessarie per aprirle campo al- 
l'adempimento dell'augusta sua missione. Poiché, l'improvviso cre- 
scere in età adulta, e il nascere bello e compiuto, come narra la 
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favola di Minerva, non si può dal filosofo credere di una nazione 
meglio che di un individuo ; per lo che, quando noi veggiamo la 
romana grandezza alzarsi in ispazio pochissimo da quel terreno 
che dianzi abitavan gli Etruschi , siamo costretti a credere che 
tanta civiltà non potè uscire dal seno della barbarie. E già questo 
argomento filosofico ci rende inchinati a rigettare gli inizi delle 
cose romane quali narrate ci vengono da' Greci e da' Latini tardi 
scrittori; e a consentire col Vico che vuole la sapienza romana 
originaria del suolo medesimo, su cui Roma venne fondata ; e le 
dodici tavole non recate dalla Grecia, ma nell'Italia medesima costi- 
tuite. Il che acquista un grandissimo peso e per poco attinge il segno 
della certezza, se si pon mente a quell'antica cultura degli Etruschi, 
della quale, benché sia malagevole il determinarla ne' suoi parti- 
colari, s'hanno in genere evidentissimi monumenti ; come pure se 
si pon mente che la più antica delle greche scuole filosofiche fu 
italica , e che Pitagora e Archimede ,' ingegni sovrani e pari ad 
Omero, fiorivano sul suolo italiano, a cui non è certo se il primo 
abbia dgvuto eziandio la vita, ma è indubitato del secondo. 

Un prezioso testimonio di Livio abbiamo, il quale ci dimostra come 
la prima sapienza dei Romani fu derivata da' fonti Etruschi anziché 
Greci: « Auctores habeo, Romanos pueros, sicut nunc Graecisita 
« tunc Etruscis literis erudiri solitos » (Dec. I, Lib. IX) , ove 
veggiamo avere i Romani ritratta la coltura letteraria prima di tutto 
dai fonti Etrusci; poiché ivi si parla dei primi tempi di Roma; che 
se nel seguito i Greci erudirono i Romani, questo si dee ascri- 
vere ad avvaloramento non a principio di erudizione. Che anzi egli 
appare doversi dire che più in questo come in ogni altro fatto doves- 
sero i Romani agli Etruschi che a' Greci. Poiché quella coltura che 
levò tanto in alto i Romani si per le leggi e i lumi politici, che 
per la repubblicana eloquenza , fu loro dato certamente dagli 
Etruschi e non da' Greci ; le cose de' quali vennero a cognizione 
de' Romani dopo che essi aveano già attinta la cima della gran- 
dezza, e anzi cominciavano a decadere. Che se la sapienza greca 
era quella che educati e innalzati li aveva, come nazionale, ita- 
lica, e tutta acconcia a temperamenti italiani; le cose ^e' Greci, 
e segnatamente la loro sofistica , furono le prime cagioni della 
decadenza, sì perché nuocono non giovano a una nazione quegli 
acquisti che si oppongono al genio nazionale , sì perchè i lumi 
ehe la Grecia avvilita deve ai Romani, erano lumi più di corru- 
zione che di sapienza ; cavilli, che ròdeano dalle radici ogni in- 
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stituto morale, politico e religioso ; effeminate o sovvertenti dot- 
trine degli Orti e dell'Accademia. Laddove dal suolo antico italica 
i Romani aveano ricevuto tutto il nerbo della legislazione e della 
morale; e aveano avuto a maestro non Epicuro o Cameade, ma 
il sommo Pitagora, che, poeta, legislatore e filosofo, fu l'Omero 
dell'Italia e dell'Impero romano. 

CARO ANNIBALE. 

La celebre canzone dei Gigli d'oro è una delle più cattive del 
Caro; piena di parole sonore, ma ben rimota dalla esquisita e 
modesta eleganza del Petrarca; « in essa, » dice il Prefattore 
dell'Apologia di esso Caro, « l'arte che tutto fa tutta si scopre, 
« e vi domina un non so che di stentato e di tronfio, che mal 
e s'accorda col lirico entusiasmo » (pag. x, xi). Onde il Castel- 
vetro censurandola, benché mostri spesso puerilità, e astio, e 
ingiustizia in alcune sue censure, non lascia in altre di aver la 
ragione; e perciò il Crescimbeni chiama tal critica in qualche 
parti ben fondata (Lettere scelte del Caro — Notizie del Crescimbeni 
sulla Vita del Caro, pag. vi). Ragione insomma si vuol dare al 
Castelvetro dalla imparziale posterità alla somma di queste parole: 
« Io non vi veggo modo di dir... naturale della lingua poetica, né 
« sentimento riposto e vago » (Censure del Castelvetro, num. 17); 
e ognuno che senta addentro nelle bellezze del Petrarca, con quel 
gusto purissimo e soavissimo dello Zeviani, sarà costretto a con- 
sentire la verità di queste parole. Ma il Castelvetro non si può 
escusare del modo dispettoso e inurbano con cui si esprime; e 
dalla minutezza che oppone, dal fiele e dalla pedanteria che spessa 
dimostra. Onde se poco vale la canzone del Caro, questa critica 
del Castelvetro diede origine a quell'Apologia, che è un'eccellenza 
di purezza e di eleganza in fatto di lingua; e così alcuni mediocri 
versi diedero occasione a una prosa ragguardevole della letteratura 
italiana. Così non avesse il Caro imitati i modi indecenti del Ca- 
stelvetro ; e benché punto e poco bene trattato, usato avosse verso 
il suo avversario quella generosità d'animo che fa onorare l'uomo, 
e il cristiano nello scrittore. 



||0 STUM 9O,0Ii0Gia 



LO ZEVIANI. 



Lo Zeviani in un breve, ma elegantissimo dialogo tra U Meta- 
stasi*) e il Petrarca, ha mescolato talmente il vero col falso, che 
la sua dottrina dee necessariamente indispettire molti ingegni e far 
loro rigettare anche ciò cHe ha di buono, e ristringere gli altri 
in una stretta antipatica imitazione. Si scorge nello ^eviani quel 
gusto isquisitissimo , ma limitato, che diede all'Italia una folla 
d'inutili e dimenticati poeti nella scuola dei Petrarchisti : la quale 
eerto non avrebbe potuto aver luogo, se il Petrarca non fosse ve- 
farnese il più elegante di tutti i poeti non solo italici, ma forse 
A tutto '1 mondo; poiché quando un uomo produce una tale 
idolatria appo persone coltissime, non può mancare di avere 
qttakhe merito straordinario. Lo Zeviani adunque preso di una 
tale prerogativa del grande nostro lirico , concepì la poesia pe- 
trarchesca come Funieo ideale della poesia; non sospettò che 
P eleganza non si richiede ugualmente in tutti i componimenti 
poetici, o che sia possibile qualche sorte di eleganza diversa 
da quella del Petrarca; ma facendo le qualità belle di questo 
scrittore sinonimo di poesia, bandi ebe non bavvi poesia, laddove 
non si trova la peregrina eleganza del Cantore di Laura. 

Un tal sistema non prenderà sicuramente piede; poiché, se ciò 
avvenisse, sarebbe ito il grande patrimonio della poesia. For- 
tunatamente tal persona che a' di nostri esagera soverchia l' im- 
portanza di una certa purezza di lingua, mette almeno Dante allato 
al Petrarca per essere un gran poeta. E sicuramente ognuno che 
abbia senno farà lo stesso ; poiché a che sarebbe ridotta la poesia, 
se in esso non si guardasse altro che certi vaghi ornamenti dello 
stile? Se riducendo tutti i generi ad un solo si volesse o dar 
bando dal regno poetico a tutto ciò che non é sonetto, o canzone, 
o portare lo* stile delle canzoni e dei sonetti nell' epica e nella 
drammatica poesia? Lo stile è necessario alla poesia; ma lo stile 
può assumere mille forme diverse, e ciò che lo adorna in un 
suo impiego, potrebbe deformarlo in un altro, ove non fosse 
più in armonia col componimento, e lo fraudasse di bellezze 
* maggiori. 

Lo stile inoltre non fa da sé solo la poesia, e Quantunque essen- 
ziale, se fosse solo, non basterebbe mai a rendere una composizione 
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poetica; e il Petrarca medesimo là ove è veramente poeta, non 
lo è solamente per la bellezza dell'elotiuione. Vi sono certo delle 
peesie in cui te stile è pia' essenziale, se si prò dive, che in 
altre ; il che ha luogo soprattutto in quella poesia di poco momento^ 
il, cui merito principale si è la venustà dell'espressione. Ma per 
ridurre allo stile tutta la poesia come fa lo Zeviani, non bisogna egli 
avere obliati i sommi poeti di tutte le nazioni, e tra le stesse rime 
dei Pitrarca quelle sue tre Canzoni magnifiche, in eui con mirabile 
eleganza risplende l'amor suo patrio e il suo zelo della religione? 
Lo Zeviani cade in tale errore, da cui solo una buona critica pud 
preservare; quello cioè di erigere il proprio gusto particolare in 
norma del gusto universale. Un ingegno colto e squisito può pre- 
ferire, il Petrarca a ogni altro poeta, e compiacersi sovranamente 
della sua lettura; ma egli pecca come buon filosofo, se per avere 
egli un' inclinazione esclusiva vuole che gii altri vi si conformine 
e abbandonino tutu* quello che punto non piacer a fari. 

Quello che lo Zeviani dice intorno al Metastasio, è in parte giù* 
stissimo: véro è che questo poeta pecca spesso in eleganza, e 
direi anco in purità dà lingua ; vero che avrebbe forse potuto, 
studiando maggiormente, migliorare il suo stile; vero sopratutto 
che la poesia Metastasiana non è lirica, e che è un corrompere 
questa il volerla vestire colle fogge del Metastasio ; vero ancora 
sino ad un segno che tali drammi non sono cose male per il 
teatro, ma si bene per la poesia (pag. viij). Infatti non si nota 
bastantemente che il Metastasio è un Poeta più fatto pel teatro 
che per la lettura; che esso generalmente diletta più le donno 
e i fanciulli che gli uomini coiti, i quali hanno apparato a gu- 
stare altri fonti; e che, cosa che lo Zeviani non ha osservato, 
anche per la parte drammatica Metastasio non ha vero pregio 
fuori del dramma per musica in cui veramente è unico, perfetto, 
inimitabile, e sotto il cui aspetto dee soltanto essere riguardato. 
Ma dopo aver notato tutto questo, dopo aver assegnato al Meta- 
stasio il suo luogo in un genere particolare, qual si è il dramma 
musicale, dopo avere anche tolto a questo genere quel sovrano 
pregio che alcuni gli danno, non essendo esso da porsi in contò 
né colla epica, né colla tragica o comica poesia, i cui diletti 
sono ben altramente profondi e degni del savio, si potrà forse 
negare che nel determinato concetto il Metastasio non sia un poeta 
e un poeta unico al mondo ? Non si dee riconoscere nel suo 
stile (prescindendo da alcuni difetti di purezza) la perfezione 
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che al suo genere si richiedeva, stile in questo genere tanto -ini- 
mitabile quanto quello del Petrarca nel suo? Non si dee dire che 
se il Metastasio avesse* fatto diversamente, avrebbe mancato al suo 
scopo, non solo pel teatro, ma anche per la lettura verso di quelli 
a cui il dramma Metastasiano può bastare per la parte dramma- 
tica? I migliori drammi del Metastasio sono opere perfette ne! 
loro genere; ma non bisogna metterli fuori di questo genere 
per poterli estimare in tutte le loro parti, poiché in tal caso o 
li condanni ingiustamente come fanno per la parte dello stile lo 
Zeviani, per quello della poesia drammatica lo Schlegel; o dai 
loro delle lodi mal intese, come molti dei nostri critici hanno fatto. 

Si notino i seguenti passi di un'altra operetta dello Zeviani, in 
cui si hanno pure delle squisite verità, ma la stessa limitatezza 
di gusto che ho notato di sopra: e II poetico non consiste nella 
e materia, ma nell'ornamento, il quale è la forma della poesia, 

e e dalla forma si denominano le cose, non dalla materia Lu- 

« crezio ha per soggetto la filosofia naturale: Virgilio l'agricoltura 
e e la venuta di Enea in Italia; ma non sono mica poeti per 
e tali soggetti. Il loro merito è per gli ornamenti che ci mettono 
e attorno: levatene le descrizioni, le pitture, le frasi poetiche, 
« non è nulla che rimanga da ammirare, anzi neppur da leggere. 

« Cosi dite di Dante Vada la materia come si vuole, non hoc 

e agimus; ella è la forma che si riguarda non la dottrina > (Del 
canto e dell ornamento poetico lirico italiano, pagg. xxv-xxvi). 

Nel detto passo si trovano degli errori e delle contraddizioni. 
— È contraddizione il dire che l'ornamento poetico consiste nelle 
descrizioni, nelle comparazioni, poiché questo in proprietà di ter- 
mini appartiene più alla materia che alla forma; è errore il far 
in ciò solo consistere la poesia, sopratutto la poesia drammatica, 
l'epica, l'ode, la satira, ecc. 

Un tal errore che confonde 1' essenza della poesia con gli ac- 
cidentali ornamenti e l'espressione è antica assai in una specie 
di critici di buon gusto si in quello che ammettono, ma spesso 
di cattivo in ciò che rigettano. Lo Schlegel tocca come sia erroneo 
il parere di Boileau, che facea consistere nel solo stile il distintivo 
tra ciò che è poesia e ciò che non lo è. Infelice Racine, se so- 
lamente per il merito dell'elocuzione sovrastasse a Prudhome ! — 
Mi sembra pure di aver trovato lo stesso errore in Laharpe a 
proposito della Fedra di Racine. 
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ALFIERI E TACITO. 

Si può superficialmente leggendo l'Alfieri e Tacito paragonare 
l'uno coll'altro; ma non vi ha nulla di sì differente per chi conosca 
a fondo entrambi si dal lato del pensiero; che da quello dello stile. 
La pretesa profondità dell'Alfieri altro non è che un'energica rabbia 
del sentimento ; e i suoi sentimenti sono quelli di un animo or- 
goglioso e bollente. Non v'ha traccia nelle opere dell'Alfieri che 
indichi l'idea della vera virtù : la libertà è la sua sola morale e 
la sua religione, e la sua libertà è al tutto falsa ed esagerata. 
La virtù cui egli vanta maggiormente è l'orgoglio dell'animo e la 
sete dell'indipendenza; il disinteresse che predica è un egoismo 
nazionale, una virtù al più politica; nessun cenno che indichi 
quella virtù morale, di cui si profondamente penetrato era l'animo 
di Tacito. I delitti del dispotismo sono per Tacito le violazioni 
di una legge eterna ed immutabile; per l'Alfieri solamente una 
lesione dell'indipendenza e del ben essere dei cittadini. I pensieri 
si vantati dall'Alfieri sono o massime trivialissime, o sentimenti 
tolti al Macchiavelli, al Montesquieu, a Tacito, e guasti bene spesso 
da una totale esagerazione. La Congiura de 1 Pazzi, per esempio, 
è un aborto del famoso capitolo sulle Cospirazioni del Segretario 

fiorentino Qual uomo più profondo conoscitore de' suoi simili 

del grande storico latino? Chi più abile di lui ad afferrare le va- 
rietà delle passioni e dei caratteri e le più minute tinte che le 
diversificano? Chi più nemico dei contrasti esagerati, del caricato, 
e più abile nel diffondere il chiaroscuro ? Chi più sperto nell'evi- 
tare le astrazioni e nel dipingere gl'individui? Chi più fornito di 
maturata riflessione, di talento pratico, di profonde sperienze? 
L'Alfieri è tutto l'opposto. Tacito sembra forse alquanto nero e 
monotono nei colori generali delle sue storie; ma ciò deriva dalla 
natura dei tempi ch'egli ha dipinti. L'Alfieri è mille volte più 
nero di Tacito, quantunque il poeta sia obbligato sempre a una 
armonia, che lo storico non può ritrarre quando non si trova nella 
materia che tratta. Le idee di Tacito e di Alfieri su molti essenziali 
punti della scienza politica sono dèi tutto contrarie: quel gran 
Latino era certamente un'anima repubblicana ardentissima , ma 
piena di virtù e di prudenza ; le sue massime sulla condotta dei 
popoli verso i tiranni sono ben diverse da quelle del poeta Italiano, 
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che altro non respira che rivoluzione, sangue e regicidio. Non vi 
ha insomma, profondamente esaminata la cosa, alcuna somiglianza 
tra quei due scrittori ; l'Alfieri è piuttosto un cattivo scuolaro del 
Machiavelli , che un imitatore di Tacito : egli ha tutto il mac- 
chiavelismo repubblicano del Segretario di Firenze, egli segue la 
morale del Discoreo di Tito Livio, e se non prende alla lettera il 
libro del Principe, egli è forse perchè egli era vassallo. parricidi* 
e fualuncpie s'è altro misfatto, è «'suoi occhi un eroismo ove 
serva a stabilire una frenetica e assoluta indipendenza. Io so beae 
che il MacchiaveHi fu spesso paragonato a Tacito , e la vita di 
Castruccio a quella di Agricola : ma senza far qui parola delia 
diversità del talento storico dei due scrittori, e guardando le cose 
soltanto sotto l'aspetto morale , so l'opera della Storia romana è 
il più bell'elogio delle sue virtù, quella del fiorentino è degna di 
star col libro del Principe. Tacita ha mostrato nella vita di Agricola 
che il suo cuore indignato dal vizio sapea con pari fona sentire 
e dipingere la virtù: egli sembra che abbia voluto riposare la sua 
meato stanca dello spettacolo dei misfatti colla contemplazione di 
una virtù grande e pura , e aumentar l'effetto delle storie nere 
di quei tempi col contrasto di una virtù grande nella società, 
nella» famiglia e in sé medesima. Tal compare la vita di Agricola 
fra le opere di Tacito , e la storia di quel grand'uomo tra gli 
emuli dell'Imperio Romano. L'eloquenza si è mai ella mostrata cosi 
forte, così bella, così semplice e così animata dalla virtù, come in 
quel breve discorso che Tacito fece dell'opera indirizzata ai mani 
del spo inclito congiunto? Il MacchiaveHi, osservatore sagacissimo, 
tutto vide nel mondo e nella storia umana fuorché la virtù; eia 
tutti li suoi scritti non v'ha una sola linea che parta dal cuore. 
L'Alfieri è sempre caldo ed elegante quando dipinge il delitto, ma 
dimostra una eerta freddezza e dello stento quando vuol dipingere 
la virtù. 

Lo stile di Tacito ha forse qualche difetto e sente l'arte; ina 
sente un'arte, per cosi dire, naturale, sente un artifizio che prove* 
niva dalle stesse inspirazioni del suo ingegno, onde la sua conci- 
sione sempre piena di forza e di grandezza é in armonia col suo 
pensiero. Al contrario, se in Alfieri vi sono dei tratti felici, non 
se ne può leggere una pagina senza trovarvi l'artifizio stentato di 
un ingegno, che non possiede la sua lingua, e che va in traccia 
di certe forme dure e laconiche , non per esser vero , ma per 
readersi singolare. 
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DEL MODO DI ONORARE GLI ALTI INGEGNI. 

Coloro che per onorare gli alti ingegni vogliono dar laro una 
signoria autorevole,, e imporne a forza il giogo sugli umani cer- 
velli non ottengono l'intento loro, e fanno anzi il contrario, perchè 
indispettiscono in tal guisa il cornila* degli uomini, e soprabito 
que'pochi spiriti liberi, che tratto tratto compaiono; e li indu- 
cono a negare quel naturale e spontaneo ossequio, che se non fos- 
sero tiranneggiati accorderebbero infallibilmente al sodo e vero 
merito di quelli. Laonde un'intera libertà è il miglior mezzo, perchè 
la sincera grandezza sia avuta in onore; egli è solo U merito usur- 
pate, il fuco della grandezza* destituita di fondamento, cbe per reg- 
gersi ha necessità della forza. Aristotele non fu depresso co* sor 
tenne ingiustizia, se non quando un numeroso partito di uomini 
autorevoli e mediocri dopo averlo indiato, pretendeva con iniqui 
meni e con odiosa arroganza, che tutta l'Università degli studiò» 
se gli curvasse dinanzi in atto di adorazione; dove in oggi* che. si 
confessano liberamente dai dotti i suoi errori, e si dà ampia 
facoltà ad ognuno di sentirne quanto gli piace, la schietta e. ittur 
minata ammirazione del suo ingegno sovrano^ e delle molte am- 
mirabili parti della sua opera è posta in sodo, e non trova più 
riputato oppositore. Or dicasi lo stesso di S. Tommaso; i meriti 
del quale non saranno mai veramente sentiti e celebrati, e non 
usciranno mai fuori dalla polvere delle scuole, se non quando 
si. cesserà di giurare nel suo nome, e di dare a ogni sua sen- 
tenza, un peso di autorità inappellabile e di sovrana eccellenza, 
cioè quel valore, che dato a una mente umana produce verso 
di quella in cambio di ammirazione, dispetto o riso in ogni 
mente assennata. 

DEI RAFFRONTI DELLE VARIE LETTERATURE. 

Uno degli studi che paiono dover prendere voga nel presente 
secolo, sii-è quello dei raffronti delle varie letterature. L'abate Breme 
osserva come il Sismondi ebbe una tal idea. Lo stesso elogio me- 
ritano Madama Staél, e sopratutto il Bonterweck. 

Uno dei corollarii scientifici di questa storia paragonata, sarà 
un codice delle leggi estetiche della natura; codice di cui abbi- 
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sogniamo; poiché per averne uno i passati ricorsero al misero 
artificio di far dei sistemi e di stabilire delle regole arbitrarie; 
e i presenti che sono usciti di questo errore, si trovano in un 
gran vago riguardo ai precetti del buon gusto, vago dal quale si 
uscirà soltanto allorquando acquistata una compiuta e profonda 
idea di tutte le letterature del mondo, sorgerà un Newton del- 
l'estetica, che disbrigando il particolare dall'universale, mostrerà 
questore in esso le leggi universali del buon gusto. 

I secoli detti classici, come di Leone X, di Ludovico XIV non 
furono però al tutto classici nel senso che si dà a tal vocabolo 
da coloro che si chiamano romantici ; né i poeti detti romantici 
furono tali tutti, come s'intende sotto tal vocabolo. Il fatto si é, 
che i grandi poeti imitarono la natura e ritrassero dall'arte; vale 
a dire, che studiarono non meno nella natura, che in quegli altri 
poeti loro precessori, che l'avevano già studiata e ritratta. Solo 
i primissimi poeti furono esclusivamente naturali, perchè fuori 
della natura non aveano esempi da imitare; e primissimi essere 
stati noi non possiam dire né di Ossian, né di Omero, de' quali 
anzi é probabile il contrario, e appena forse di Giobbe. Non è anche 
impossibile che nessun poeta sia stato primo, ma che la prima 
poesia sia stato il linguaggio tradizionale infuso al primo uomo 
dal Creatore. In tale ipotesi ogni poeta avrebbe imitato non solo 
la natura, ma l'arte de' suoi primogenitori creata da Dio medesimo. 
A tal ipotesi confassi l'opinióne di coloro, che sostengono col Bel- 
louche e col Vico la poesia essere stata la prima lingua, e i primi 
uomini avere parlato cantando. 

Dante imitò non solo la natura, ma Virgilio, che chiama maestro; 
il Tasso, l'Ariosto, il Petrarca si educarono oltre alle scuole degli 
antichi a quelle de' Trovatori ; Shakspeare non fu il primo poeta del- 
l'Inghilterra, e non ignorò gli antichi; lo stesso si dica di Cervantes, 
di Lopez, di Calderon. — Havvi certo una gran differenza tra il 
modo in cui imitarono gli antichi Dante, per esempio, e il Tasso, 
Klopstoch e Voltaire, Shakspeare e Racine ; l'imitazione de' primi 
fu libera, quella de' secondi più o meno servile. E questo è il 
divario, a parer mio, che si può mettere tra il cosi detto classi- 
cismo, e il così dettò romanticismo. — Ma in qualche modo tutti 
i gran poeti di cui ammiriamo le opere, e che da molti sono chia- 
mati romantici, s'inspirarono non solo alle produzioni della natura, 
ma eziandio a quelle dell'arte. 

Quest'osservazione ci addita il vantaggio che d^lla cognizione. 
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storica delle varie letterature, la letteratura stessa potrà ricavare 
in qualche avvenire da noi forse tffe lontano. Siccome cioè con- 
giungendo insieme lo studio della ^esente natura e degli scrittori 
latini, greci e di qualche altra nazione moderna, si formarono i 
gran poeti del moderno evo, e formarono la moderna letteratura; 
così più di una nuova, letteratura potrà formarsi dallo studio delle 
letterature diverse, molte delle quali al presente non s' ha ancora 
forse alcuna, o solo imperfetta, e monca al tutto nozione. 
1 Infatti, siccome componendQ insieme due diversi colori un terzo 
se ne ricava, cosi componendo insieme diverse letterature, ne 
possono sorgere di novelle. — Ogni letteratura nazionale è come 
ogni lingua nazionale una cosa da sé, un aspetto peculiare della 
natura; ma di lingue altre sono madri, altri figlie; dal comme- 
scolamento di parecchie, altre nascono, che sono nuove; e cosi 
delle letterature^ 

SE LA NOSTRA LINGUA 

DEBBA CHIAMARSI FIORENTINA, TOSCANA, 

ITALIANA. 

Il mettere in quistione se la nostra lingua debba chiamarsi Fio- 
rentina, o Toscana, o Italiana, per lo più non è altro che isti- 
tuire una disputa sovra parole, conciossiachè sotto la stessa deno- 
minazione data a un idioma possono capire diverse idee, e sotto 
diversa denominazione l'idea medesima, secondo il rispetto in cui 
si prendono i concetti o i vocaboli. Ma per ridurre questa con- 
troversia a termini che abbiano qualche valore, dico che la lingua 
si può denominare dal paese, in cui ha avuto origine, e da cui 
prende la forma sua, o da quello in cui è usitata; e che può 
essere usitata o nel parlare comune, e nelle scritture plebee, o 
nel parlar nobile, e nelle scritture gentili. Ora la nostra lingua 
quanto al suo uso non può essere chiamata italiana, se per uso 
s'intende il linguaggio volgare e gli scritti bassi e triviali, perchè 
ella in questi due ordini non è usitata nella maggior parte d'Italia; 
ma ella è italianissima, se si parla dell'uso nobile e signorile dei 
parlanti e degli scriventi, perchè da un capo all'altro d'Italia gli 
illustri parlatori e scrittori non adoperano altra loquela. Quanto 
poi all'origine e alla forma una lingua o può averla tutta da un 
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perfezione di stile che mette Marco Tullio nella cima dei prosa- 
tori, si trova tra i poeti in messer Francesco Petrarca. Infatti 
per la somma e inarrivabile eleganza, data la disparità che passa 
dalla prosa allo stil poetico, io trovo una grande rassomiglianza 
tra il romano oratore e il lirico italiado; e non veggp altrove 
anche fra i sommi chi lor si possa per questa parte agguagliare. 
Che se pare indecente il comparare un poeta erotico a un gran 
cittadino che passi la sua vita tra i gravi studi e le azioni della 
civile sapienza e fu chiamato il padre della patria, la cosa non 
sembrerà poi così strana ove si noti che tra le canzoni di quello 
si trovano i tre lavori più perfetti che 1' entusiasmo religioso e 
1' amor patrio abbiano mai inspirato; in cui riluce appunto fra 
un'eleganza senza pari, quella maschia e maestosa eloquenza che 
risplende negli scritti di Cicerone. La somiglianza poi tra l'uno 
e l'altro è assai chiara ove si guardi all'indole del loro animo, 
all'amor del natio paese che li infiammò, alla sete di gloria che 
ebbero, e anche per non tacer dei difetti a una certa debolezza 
di carattere, che senza spegnere il loro entusiasmo nazionale parve 
però inaridire alquanto le loro azioni, e cangiar talvolta in am- 
bizione millantatrice il loro desiderio di fama. 

La debolezza, o per dir meglio la dolcezza, del carattere di Ci- 
cerone è quella forse a cui dobbiamo una gran parte degli scritti 
di questo grande oratore. Egli è noto , che M. Tullio compose 
pressoché tutte le sue opere nell'ozio di cui ebbe copia, dopo la 
caduta della pubblica. Ora io credo difficilmente che l'Uticense 
Catone, o Marco Bruto avessero in pari stato potuto godere di 
quella tranquillità di spirito che si richiede alle letterarie com- 
posizioni, e sopratutto alla composizione di opere cosi perfette, 
come sono quelle. Cicerone non amava la sua patria meno di 
costoro; non gli dolse meno di averla perduta, come appare dalle 
sue lettere e sopratutto da vari luoghi del Trattato degli Uffici; 
ma la sua virtù non era congiunta a un ardente e duro tempe- 
ramento , ohe il rendesse incapace di cofrgiungere la quiete del 
suo spirito al colmo della sventura. Egli avea quella pieghevo- 
lezza di animo , che senza essere incostante , sa arrendersi per 
. quanto la virtù il consente ai travolgimenti della fortuna: tolto 
ai suoi pubblici incarichi , egli seppe ricovrarsi in una pacifica 
solitudine, e quivi non potendo più servire la patria colle azioni, 
volle almeno giovarle nell'unico modo che ormai gli era possibile, 
cioè colle lettere e col fiore di quella sapienza che poteva essere 
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nota ai gentili. Certamente un uomo che potea acconciarsi a questo 
partito, non era di quella ferma e dura tempera che vantarono 
gli stoici, ma forse con meno apparente fortezza ne aveva più di 
vera: e comunque, la sua sapienza era più utile alla patria, cer- 
cando di giovarle ancora in qualche modo, e non già di torsi ad 
essa colla morte, come fecero i Catoni ed i Bruti* 

Non v'ha forse alcun prosatore che abbia avuto il talento del- 
l'armonia in un grado sì alto come Marco Tullio. L'armonia più 
perfetta è nelle sue parole, e ne' suoi concetti ; 1' armonia è la 
sua anima, ella piove naturalmente dal suo labbro, e annida nel 
suo spirito e nel suo cuore. Egli è nella prosa quello che è Vir- 
gilio nella poesia. L'eloquenza di Demostene sembra aver perduta 
alquanto in lui della maschia sua forza, ed è ciò che diede ori- 
gine a un giudizio assai esagerato ed ingiusto del Rousseau ; ma 
qual perfezione di concetti noii v' arrecò egli in iscambio il di- 
citore romano? Non v'ha nulla nelle prose filosofiche di Cicerone 
che si possa dir nuovo e peregrino quanto alle idee: questo 
grand' uomo si fece gloria di essere un discepolo dei greci pen- 
satori, e mettere in latino il fiore dei loro pensamenti. Ma quello 
che è veramente "suo , quello che vi aggiunge, e che niun altro 
potea mettervi come lui , si è queir armonia delle idee , quella 
bellezza dell' ordine e delle forme che è il vero pregio di tali 
produzioni , in cui non trattasi di dir cose nuove , ma soltanto 
di fare una scelta delle antiche. Cicerone dà una forma eloquente 
e quasi poetica a tutto ciò che tocca; sia che con dialogo viva- 
cissimo ei mostri la filosofia greca vestir una forma drammatica 
sulle bocche degli illustri Romani; sia che ne adorni il quadro 
di episodii ammirabili per la schietta loro venustà col mettere 
la sede de' suoi interlocutori in un delizioso giardino , in uno 
ameno paesello ; sia che vesta di grandi ed eloquenti immagini i 
pensieri filosofici, come quando fonda le leggi reggenti 1' umano 
consorzio sull' eterna prescrizione che presiede alla società di Dio 
con tutte le menti immortali , e quando spiccando un volo su- 
blime finge che l'anima del giovine Scipione sia trasportata nel 
sonno a contemplar 1' universo per ricevere a questo spettacolo 
dal suo grand'avo le lezioni della virtù e la sicuranza di una vita- 
perenne. 
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TERENZIO. 

// punitore di sé stesw, di Terenzio, è un carattere particolare 
e straordinario in un comico gentile, per la profonda verità mo- 
rale a cui è appoggiato. Il vecchio Menedemo è un uomo che 
si punisce da sé stesso, perchè si sente meritevole di pena. Cer- 
tamente Terenzio noli avea una distinta cognizione dell' idea mo- 
rale della penitenza, e tampoco delle relazioni religiose di questa 
considerate come un riparo fatto dall' uomo delle offese da lui 
fatte all'ordine morale stabilito dall'Essere Supremo; nulladimeno 
senza luce di Cristianesimo, e senza avere la profondità di Molière, 
che forse era inaccessibile agli antichi per lo stato imperfetto 
della coltura sociale, Terenzio conoscea troppo bene la natura, 
per non poter concepire le relazioni della penitenza col cuore 
umano. Menedemo non è un uomo che adoperi verso di sé un 
volontario rigore dietro all' idea' che la penitenza sia necessaria 
a placare la Divinità offesa; il suo procedere non ha né meno 
relazione alla Divinità; ma egli siegue i naturali moti del cuore; 
e v'ha una disposizione naturale nel cuore umano (come mostra 
questa bella costruzione di Terenzio, che ogni lettore trova essere 
presa dalla natura) , per cui Y uomo che si sente colpevole col- 
l' offesa di una persona amata, sente parimente di meritare la 
pena, e trova unica via di placare i suoi rimorsi in una puni- 
zione volontaria; perchè in tal modo solamente si ristabilisce 
l'ordine leso, e l'azione dell'uomo che riconosce il suo fallo e Io 
punisce, ristabilisce in un certo modo la dignità morale da lui 
perduta mancando. Ecco come l' idea della penitenza volontaria 
si fonda sugli intimi principii della morale coscienza. Il Cristia- 
nesimo rivelandoci la relazione di tutti i doveri umani verso 
Dio, e mostrandoci Dio offeso da tutti i nostri trascorsi, ha posto 
la principale relazione della penitenza in quella verso Dio. 

OVIDIO. 

Ovidio nelle metamorfosi diede il primo modello di quel ge- 
nere di poesia narrativa, vario, bizzarro, e se si vuole irregolare, 
che consiste nell' accozzare insieme una serie svariata di fatti e 
di quadri senza ridurli a unità veruna, mescendo loro continuo 
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un soprannaturale non serio e motivato come quello di Virgilio 
e di Omero, ma stravagante e piacevole all'immaginazione per 
la varietà moltiplice de' suoi quadri e la vivezza de' suoi colori. 
1/ Ariosto condusse poscia ad una perfezione inarrivabile questo 
genere di poesia. 

LIVIO E TACITO. 

Livio è yno storico epico , Tacito uno storico drammatico; 
l'uno s'indirizza all'immaginazione e vuol produrre l'ammirazione 
colla maestà de' suoi quadri; l'altro s'indirizza al cuore e vuol 
indignarlo colla profonda pittura dei delitti.; l'uno è l'Omero 
della storia, l'altro n' è il Dante. L'eloquenza del primo è larga, 
alta, magnifica, uguale sempre a sé stessa; e quello che mette 
in azione lo fa con vivacità, ma in un modo sempre ampio, grave e 
magniloquente. L'eloquenza del secondo è concisa, rinserrata, pro- 
fonda ; ella è intima e non si manifesta esteriormente che con dei 
tratti corti, staccati ed energici, e i suoi quadri non si compiono sul 
libro, ma nell'animo del meditativo lettore. Il talento drammatico 
di Tacito come quello di Dante è sommo: Shakspeare è il solo 
autore tragico che sappia com'esso mettere i personaggi in azione. 

DELLA LETTERATURA GRECA. k 

La Grecia era in fatto di lettere pei Latini la natura medesima. ' 
Ne fa chiaro segno quel prologo dell'Eunuco, di Terenzio, in cui, 
come venne già notato dallo Schlegel, il comico latino crede di 
purgarsi dall'eccesso del plagio col dire ch'egli non ha nella sua 
composizione fatto ritratto da Nevio e? Plauto autori latini, ma 
dal greco Menandro. Cosi egli si crede di conservarsi il titolo di 
inventore, mostrando che ha soltanto imitato un greco: quasiché 
le invenzioni poetiche fossero soltanto prette imitazioni, o l'arte 
di un popolo facesse per un altro le veci della natura. Questo 
errore proveniente dall'entusiasmo che nacque nei Romani quando 
tutto ad un tratto conobbero tutto il tesoro delle greche lettere, 
mentre essi occupati tutti nell'azione non si erano punto eserci- 
tati per questa parte, fece sì che i Romani non poterono avere 
una letteratura loro propria ; e che le loro composizioni hanno un 
colore molto men vivo di quelle de' Greci, e possono paragonarsi 
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al lume rifratto di cui si adornano i pianeti. I Greci avevano 
imitato la natura sola e le impressioni che ne ricevevano : i Latini 
non seppero veder la natura che attraverso le opere de' Greci. — 
Bisogna però eccettuare Virgilio, Cicerone e Tacito, il primo dei 
quali dovette al suo armonico cuore una sorgente di nuove bel- 
lezze, le quali però spettano ai particolari e non al complesso 
delle opere poetiche ; il secondo attinse dal suo ingegno una tale 
profondità nello investigare i cuori degli uomini, che lo rese il 
primo e l'ultimo nel genere di storia da lui trattato. 

Quando a una nazione rozza ancora per la parte letteraria si 
scopre tutto ad un tratto una letteratura nuova e perfetta di 
un'altra nazione, egli è ben difficile che una tale scoperta inge- 
nerando l'entusiasmo non faccia credere che fuori di essa non si 
può più far nulla, e non intendere per tal modo quel sistema 
letterario d'imitazione che suolsi chiamar Classicismo. Ciò suc- 
cedette più di una volta non solo nelle lettere, ma nelle scienze. 
La filosofia fu per molti secoli fondata non sull'osservazione della 
natura, ma sull'autorità di un uomo, Aristotele, perchè l'ingegno 
sovrano di questo antico prosatore avea sì riempiuti gli animi di 
maraviglia, ch'esso venne riputato più che uomo e tenuto in conto 
di una mente infallibile, che tutto aveva veduto e nulla più la- 
sciava a fare dopo di lui che seguitarlo nell'interpretazione della 
natura. La stessa signoria in altri tempi fu ottenuta da Platone ; 
e più o meno secondo la maggiore o minore barbarie de' tempi 
tutti i gran nomi della filosofia e delle scienze, Cartesio, Leibnizio, 
Locke, ecc., ottennero una cieca fede. L'immaginazione infatti é 
facilmente sedotta ed allettata in favore di un uomo in cui si 
scoprono delle facoltà infinitamente superiori alle nostre : il sel- 
vatico più di una volta adorò come un Dio l'uomo incivilito, che 
per la prima volta si appresentava agli occhi suoi. Ci vuole un 
grande spiegamento della ragione per conoscere che ciò da cui la 
fantasia nostra è rapita, non è sempre il perfetto e l'infinito ; che gli 
scopritori di grandi verità poterono anche cadere in grandi errori ; 
che non si dee mai surrogare l'autorità dell'uomo a quella della 
natura. Ma se gli uomini furono abusati a tal segno da credere 
che alcuni ingegni avessero scoperta ogni verità, fu ancor più ovvio 
il riputare che tutte le bellezze della natura si contenessero in 
alcune letterature scevre di ogni difetto, e che fossero questi i 
fonti della bellezza estetica da cui si doveva ritrarre. Le lettere 
greche fecero una tale impressione sui Latini ancora sforniti di 
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ogni lume letterario, che si dovette concentrare nei Greci tutta 
la natura; onde non solo vi si cercò la bellezza estetica, ma la 
verità stessa, e s'imitarono i Greci nella filosofia, come nella poesia 
e nell'eloquenza. I Latini adunque furono imprimi autori di quel 
falso classicismo, di quella mediata imitazione, che la scoperta 
della letteratura critica greca e latina produsse presso molte delle 
moderne nazioni. 

Non è poi meraviglia che i Greci abbiano inventati tutti i generi 
di letteratura: essi viveano in mezzo alla più bella natura, la quale 
riverberava nella loro viva e tenera immaginazione, e vi prendea 
quella nuova forma che si chiama ideale. 

La loro poesia scritta o parlata che s'innalza a un novero im- 
menso, non è la sola che essi avessero; perchè la società, i riti, 
le usanze, le istituzioni, le feste, i diletti e l'idioma medesimo 
che precedettero quella , erano già una poesia viva e moltiplice 
innestata sovra i primi lineamenti della schietta natura. I Greci 
furono poetici in tutto; poetico fu il suolo che li accoglieva: 
poetici i primi loro fatti. e i loro instituti; poetica fu la loro 
azione, prima che lo fosse il pensiero. Questo popolo che consi- 
derato dal lato della verità morale e religiosa si può, senza esa- 
gerazione, chiamar barbaro, comecché fosse politissimo (Bonald), 
e che cede di gran lunga non pure alle cristiane nazioni, ma 
tra' Gentili stessi agli Egizi e ai Romani, fu perfettissimo dal lato 
della fantasia; e la natura in ciò benefica si compiacque tanto 
nell'abbellirlo e nel privilegiarlo, che non v'ebbe mai alcun popolo 
sulla terra che in tutte le sue cose quanto al bello immaginativo 
lo vinca o Io pareggi. La poesia scritta di Omero e degli in- 
numerevoli suoi seguaci fu un risultato necessario delle circostanze 
in cui erano posti gl'ingegni; ed ella fu piuttosto la seconda opera 
di un materiale poetico, e te traduzione di esso, che una crea- 
zione : questa avea già preceduto, e non rimaneva altro a fare agli 
spiriti che il seguitarla, e porgerle un nuovo campo dove spaziarsi. 

Quindi è che non si trova punto nelle poesie di questa nazione 
quel grande intervallo tra di esse e la vita reale, che ha luogo 
presso i moderni, ma fanno piuttosto insieme una cosa sola, e 
sono da elle inspirate e accompagnate costantemente. Tutto è 
unito ed armonico: le belle arti sono composte insieme e ordinato 
a uno scopo; elle si congiungono alle lettere, e queste fondano, 
insieme tutti i loro generi, per quanto la natura delle tfose il 
comporta; la letteratura quindi si unisce al pensiero e all'azione, 
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in privato ed in pubblico, e il poeta è un personaggio sociale, 
come il padre di famiglia, il magistrato é il pontefice. Tuttavia 
(il che mostra la somma perfezione dell'ingegno greco) questa 
unione non passa mai i limiti precisi della natura, non degenera 
mai in quella confusione di cose disparate e ripugnanti, in cui 
caddero spesso i moderni quando vollero scuotere il giogo del- 
l'imitazione classica : ogni genere conserva i suoi lineamenti ori- 
ginali, e con sì fatta precisione, che ciascuno ha perfino in proprio 
il suo metro e la sua lingua; gran mercè di quel idioma straor- 
dinario, il quale è solo più vario e moltiforme che parecchi mo- 
derni linguaggi insieme uniti noi sieno. Ma questa distinzione 
determinata che nella nostra letteratura è spesso servile, è appo 
i Greci sempre libera, perchè essi tanto sono indocili all'arbitrio, 
quanto ligi alla natura; onde con quel artificio medesimo col quale 
questa servando a ogni individuo' la sua tempera e la sua fisonomia, 
produce coll'arte dell'aggregare senza confondere una varietà che 
non ha fine, eterea il bello complesso col bello semplice; cosi 
quelli componendo, insieme i generi primitivi con una squisita de- 
licatezza produssero dei generi nuovi, e andarono sempre dilatando 
il mondo letterario senza mai recarvi né pur l'ombra di confusione. 
I vari generi di letteratura presso i Greci non furono il puro 
effetto dell'inspirazione di alcuna mente privata, ma il risultato 
naturale dei pubblici instituti. I racconti orali dei poeti anti-omerici 
originarono l'epopea quando venne Omero: le preci, le feste, 
i giuochi e i conviti produssero la lirica e l'elegiaca; i cori reli- 
giosi inspirarono la drammatica; i racconti dei viandanti diedero 
r idea della storia; le instituzioni politiche generarono l'eloquenza. 

OMERO. 

Omero, il principe degli epici, vuol essere sopratutto studiato 
per riconoscere in qual guisa egli abbia concetto l'intervento del 
mondo sovrannaturale nell' epopea. Neil' Iliade infatti egli lo fa 
con più precisione e simmetria di ogni altro poeta camminare 
a fronte del mondo naturale , e lo mette in parallelo con esso. 
L'azione di questo poema è una, ma divisa in due parti che in- 
sieme s' intrecciano senza confondersi : ognuna delle quali ha i 
suoi personaggi, i suoi costumi, il suo luogo, i suoi caratteri ap- 
propriati e distinti. Nell'una intervengono i numi; nell'altra gli 
uomini; l'una s'aggira nel cielo, e siede in Olimpo, la scena 
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dell'altra è la terra ; l'una sovrastando alle leggi di natura segue 
alcuni ordini poetici di convenzione, l'altra è sottomessa al tenore 
consueto del mondo. Queste due società sono rette a un modo 
uniforme; Omero le sottordina al governo più poetico che fosse 
noto allora; cioè a una monarchia temperata dall'autorità ari- 
stocratica ; ma in Giove egli effigia l'immagine di un principe di 
assoluto dominio. 

Longino chiama l'Iliade un poema drammatico, operante ed attivo, 
e l'Odissea un poema diegematieo o narrativo, (Del Subì, trad. 
del Gori, Sez. IX, pag. 23). La distinzione è aggiustatissima : ella 
mostra sino a qual segno il drammatismo possa aver luogo nel 
poema epico, e questo partecipar la natura del poema drammatico. 
L'Iliade è infatti una serie di vivissimi drammi a petto dell'Odissea 
in cui il poeta sotto la forma di un viaggio ha raccolto una serie 
di quadri più tosto raccontati e soavemente dipinti, che posti in 
azione. Ma nessun poema è più drammatico della Divina Commedia 
di Dante, il quale ha la forma comune coli' Odissea consistendo 
pure in un viaggio, ma riguardo al contenuto è animato da un 
fuoco non minore in vivezza e forse maggiore in intensità di quello 
che anima l'Iliade. Nessun poeta drammatico di professione, tolto 
Shakspeare, fu così drammatico come l'epico Dante; nessuno seppe 
con tanta maestria pennelleggiare nelle azioni e ne' discorsi i recessi 
de' caratteri e de' cuori, e scavare in petto agli uomini quella finestra, 
di cui Momo apponeva a colpa il difetto al padre degli Dei. Il per- 
sonaggio del poeta che s'introduce nel poema ed è come l'occhio 
immobile innente a cui si dipingono successivamente le varie scene 
del mondo spirituale, si può in una certa maniera paragonare al 
Coro dell'antica tragedia greca, il quale immobile sulla scena. era 
lo spettatore ideale dell' azione, ed esprimeva le impressioni che 
l'uomo in genere, dee sperimentare allo spettacolo dei casi atroci 
che travagliano l'umanità. 

SOFOCLE. ED ESCHILO. 

L'azione drammatica riesce molto più bella se*il suo processo, 
il suo nodo, il suo scioglimento si fondano nelle passioni, nel 
carattere e nel corso naturale degli eventi, di quello che lo sia, 
dote la peripezia si origini dal Caso, e per esso venga esplicata. 
Imperocché la complicatezza romanzesca dei fatti, dove ottiene 
prìncipal luogo il giuoco della fortuna, riesce appunto meno 
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drammatica , perchè meno semplice e men naturale , senza che 
questo suo difetto venga nobilitato dalla grandezza della cosa me- 
desima. Che cosa infatti v'ha di più frivolo del Caso agli occhi 
del raziocinio? E l'immaginazione nuli' altro ne ricava che una 
sorpresa, per cosi dire, prosaica, che tosto svanisce. Onde a torte 
l'autore della poetica attribuita ad Aristotele antepone l'Edipo re 
alle altre tragedie di Sofocle; ed eslima questo subbietto, come 
uno de' più tragici che si possano immaginare, ed in prova lo 
teca ad esempio di una perfetta tragedia. Che quantunque questo 
dramma contenga molte bellezze, io non credo che le si debbano 
ripetere dall'intricata sua favola, e dai colpi della sorte che vi 
campeggiano, ma bensì dalla conchiusione sommamente tragica 
della favola. Vero è che ivi il Caso, come in tutte le tragedie degli 
antichi, è personeggiato coll'immagine del Destino, la quale è senza 
fallo eminentemente poetica. Ma acciocché il Destino conservi la 
sua poetica natura, dee agire gugli uomini e sugli affetti degli 
uomini, e non immediatamente sugli eventi; dee produrre i fatti 
predestinandoli nella mente umana collo strumento delle passioni, 
e non operandoli al di fuori senza preparazione alcuna a foggia 
del Caso. Eschilo quando vuol fare operare questa terribile Deità, 
la colloca nel cuore dei personaggi, e ve la fa instigatrice delle 
opere tetre e sanguinose: laddove nell'Edipo re, di Sofocle, il 
Destino produce una strana combinazione di accidenti senza pre- 
parazione e senza lega naturale tra loro; sicché l'idea che essi 
destano, non é quella di un Fato indomabile, che signoreggia gli 
eventi col signoreggiare in prima gli animi umani, ma quella che 
si fa il volgo del Caso capriccioso, l'operare del quale viene subi- 
taneo, impreparato, imprevisto e non ammette alcuna esplicazione. 

« Di Giustizia la base 
« Immota sta: le tempera 
« Il Fato T arme. » 

(Eschil. del Bellotti, T. II, pag. 142). 

Bellissima mi pare questa sentenza in quanto immedesimando 
gli ordini del flato a quelli della Giustizia, ella viene a significare 
che il Destino non è altra cosa che la Provvidenza di un Nume 
perfettamente morale. 

Sofocle è precisamente versò Eschilo nella relazione medesima, 
che Ratine verso Corneille, perché siccome il primo tragico nei 
Greci non fu in fatto di grandezza vinto da alcuno de' suoi sue- 
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cessori, ma venne bensì dal suo primo discepolo superato nel pa- 
tetico , nell'affetto religioso e nella generale armonia , lo stesso 
avvenne al Corneille rispetto a . Ratine. 

Grandi sono le analogie che corrono tra il teatro tragico francese 
e il teatro tragico greco. Quello, che primeggia per una savia imi- 
tazione classica non escludente in molte cose la novità poetica e 
l'aiuto delle inspirazioni moderne, somiglia molto quest'ultimo non 
pure pel frivolo rispetto del trino numero de'suoi grandi autori, 
ma sopratutto per l'indole diversa di essi, e l'ordine in cui essi 
a vicenda si succedettero. Infatti se si può alcuna solida compa- 
razione instituire tra gli antichi e i moderni, io stimo che ella debba 
aver luogo tra Eschilo e Corneille, Sofocle- e Racine, Euripide e 
Voltaire. 

Progrediamo. 

Il principio delle Coefere è tragicamente sublime. Le Eumenidi 
(che sono i Numi più appropriati alla tragedia) le quali nell'ul- 
tima parte della trilogia si faranno visibili sulla scena, e tutta 
l'occuperanno, vi si mostrano già invisibili dominatrici spaziare 
nel cuòre dei personaggi, signoreggiare gli eventi, e disporre la ca. 
tastrofe. Tutto è misterioso, cupo, terribile in questo solenne prin- 
cipio. La descrizione che si fa dal Coro dello spavento a guisa di 
fantasima comparso a funestare i sonni della Regina (Bellotti, T. II, 
pag. 109); il cenno sulla macchia indelebile del sangue innocente 
che brutta la terra, e la mano dell'omicida, cenno che pare abbia 
suggerita una scena divina all'Eschilo inglese (/£., pag. 110-111); 
i funerei libamenti di Elettra, e le replicate imprecazioni del Coro; 
la descrizione del tenebroso strale piantato in cuore all'innocente 
dalla mano dei consanguinei , che unito ai rimorsi e alle larve 
notturne perseguita l'anima dei micidiali ; la pittura della misera 
vita e ancor più misera morte dei medesimi (/£.', pag. 124-125); 
e finalmente il sogno di Clilennestra (/£., pag. 135-136) eia feroce 
esplicazione che Oreste ne porge e si dispone ad avverare egli stesso 
(/£.), sono tratti tragici di una tale efficacia, che Shakspeare tra 
tutti i poeti potè solo mediante una più ampia disposizione del sub- 
bietto e un moto più drammatico della scena pareggiare e superare. 

Eschilo, come fu già osservato, ama piuttosto di pignere Iddìi o 
semidei ne' suoi personaggi, che semplici uomini. Questo fenomeno 
si dee forse attribuire all'essere quel gran poeta stato il primo a 
trattare la tragedia propriamente detta dietro l'epica inspirazione 
di Omero; onde diede agli interlocutori de' suoi drammi quella 
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grandezza di carattere che ben s'addice all'uomo sollevato all'altezza 
dell'epopea, ma che è troppa per gli agenti tragici, come quelli il 
cui ideale carattere e la cui poetica figura dee essere riposta più 
nella profondità dei sentimenti che nella sublimità delle immagini. 
Per lo che la tragedia Eschiliana siegue quella prima tempera dei 
poemi Omerici e delle altre poesie antichissime, per la quale, 
come nelle storie favolose, e nelle mitologie più propinque alla 
primitiva confusione degli elementi, gl'Iddìi sono si mescolati cogli 
uomini, che e per indole, e per opere, e per proprietà le due 
nature umana e divina sono insieme frammiste, senza linea di 
precisa divisione, e con quasi null'altro divario che un'ordinata 
gradazione di tinte diverse. La qualcosa si scorge eziandio nel modo 
in cui Eschilo ha adoperato il soprannaturale. Conciossiachè quan- 
tunque tutti i greci drammatici ne faccian uso, Eschilo è quegli 
che gli dà un luogo più ampio ne' suoi drammi, e si avvicina di più 
ad Omero, facendone un'azione a parte composta de' suoi personaggi, 
de' suoi caratteri, e v starei quasi per dire del suo nodo, la quale 
sovrasta all'azione degli uomini, l'accompagna, e senza confondersi 
s'intreccia con essa, e la conduce al suo scioglimento. Il qual 
parallelo delle due azioni è eseguito, per così dire, alla lettera, 
e fatto visibile agli spettatori nelle due più stupende sue tragedie, 
il Prometeo e le Eumenidi. 

Bellissima è la pittura che fa Sofocle (A ntig. y trad. del Bellotti, 
T. II, pag. 22-23-24) dell'uomo e della sua potenza, mettendola 
in contrasto colle impossibilità in cui si trova di sottrarsi alla 
morte. Ma mancando quell'armonioso poeta della Rivelazione, la 
sua pittura è monca, imperfetta ed anco desolante, poiché viene 
chiusa da una desolante idea, e non allegrata dal raggio della spe- 
ranza. Il Cristianesimo che vede nell'uomo non solo un essere natu- 
rale, ma eziandio un essere soprannaturale che congiunge la terra 
col cielo, è la sola dottrina capace di compiere il quadro umano. 
Sofocle e tutti i poeti gentili non veggono nell'uomo che il parziale 
fenomeno del suo passaggio nel mondo esteriore, e considerano 
questo come la totale sua destinazione: quantunque ammettano 
un'altra vita, l'idea di essa è sì monotona, sì smunta, e sì poco 
in relazione colla morale , che non sembra altro fuori che una 
confusa reminiscenza di antico e rilevante dogma divenuto frivola 
per la sua corruzione. Ci andava il Cristianesimo per cangiare to- 
talmente l'orizzonte e mostrare una picciola parte dove gli altri 
veggiono il tutto, il principio e i mezzi dove prima ponevasi il 
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fine. Questo essenziale cambiamento di aspetto dovette mutare on- 
ninamente l'esercizio della facoltà umana; e senza cangiare il fatto 
presente dell'umana natura, che è sempre lo stesso, alleviarla e 
perfezionarla di gran lunga colla forza del pensiero e della dottrina. 

I Gentili erano sì persuasi che il prodigio di richiamare a vita 
gli estinti è proprio del Nume, che finsero Giove avere fulminato 
Esculapio, perchè questi, risuscitando Ippolito, avea come usurpati 
i diritti delle Divinità (V. Eschilo del Bellotti, T. II, pag. 59, 
neir AgamennJ. 

Lo stesso dà a intendere Eschilo nelle Eumenidi: 

« Sciorre i lacci si ponno,, e assai v' ha mezzi 

« Ond' uomo avvinto a libertà riesca: 

« Ma l'uom di cui bevve la polve, il sangue, 

« Morto una* volta, e più non sorge. A questo 

« Non volle il padre mio (Giove: è Apollo che parla) rimedio fesse 

« Magic'opra de' inoanto : ei che sossopra 

« Tutte le cose agevolmente velve. » 

(Esch. del Bellotti, T. II, pag. 219). 

« Le colpe anco degli avi 

« Lo devolvono ad esse, » cioè l'innocente alle furie. 

(Esch. del Bellotti, T. II, pag. 334). 

Non è questa la punizione dei padri sui figli sino alla quarta 
generazione? 

Sommamente poetico è neir Eschiliano Agamennone il perso- 
naggio di Cassandra, vergine vaticina trice , che compare sulla 
scena solamente per preparare il lettore con sublime e funebre 
lirica alla sanguinosa catastrofe della tragedia, e complorare con 
un mesto inno la imminente morte di sé. Infatti Clitennestra 
medesima annunziandone la morte la compara al cigno: 

« simigliante a cigno 

« Gemebondo intonando ultimo canto, 
« Spenta cadde pur essa. » 

(Bellotti, T. II, pag. 84). 

Eschilo pitagorico inventando la tragedia, innalzolla pure ad es- 
sere una grande scuola morale della nazione. Come in alcune^ 
qualità poetiche, così in questo non fu da alcuno de' posteri sor- 
passato o si guardi alla verità e alla profondità de'suoi pensieri 
filosofici, o al modo vario e poetico (ben superiore in ciò ad 
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Euripide) con cui li enunzia e li intreccia col resto. A ciasche- 
duna delle sue composizioni presiede una grande verità morale, 
che è pure un grande insegnamento. Cosi nel Prometeo spicca 
mirabilmente la libertà morale dell'uomo, e l'invitta superiorità 
dell'animo virtuoso alla forza esterna, di cui Giove è il rappre- 
sentante, essendo egli il poetico supremo agente della fìsica natura. 
I Persiani sono un panegirico della patria, un alto encomio della 
Greca indipendenza contro l'Asiatica tirannide. Nelle Supplici si 
commenda altamente la costanza della virtù perseguitata e il 
santo dovere dell'ospitale accoglimento. E cosi delle altre. Il Coro 
ha nelle tragedie di Eschilo dimensioni molto più larghe che in 
quelle de' suoi successori. Ma se questo nuoce forse per alcun lato 
alle altre parti della tragedia,, i cori di Eschilo hanno il pregio 
di essere i più belli e i più sublimi di tutti; e senza mettere 
ostacolo all'essenza degli affetti e dell'azione tragica, aggiungono 
all'eloquenza drammatica l'estro lirico e l'epica maestà. Il tro- 
vato e il perfezionamento del Coro considerato in sé stesso si dee 
dunque ugualmente ad Eschilo, ed esso è una delle più belle 
creazioni poetiche dell'ingegno umano. 

L'ironia in Eschilo è terribile; ed ella è si aggrandita dalla 
elevatezza dei personaggi, dalle circostanze e dall'azione, che al 

Saro di quella di Dante e di Shakspeare non tiene qualità alcuna 
i comico. Si noti sopratutto quel fiero ripiglio di Clitennestra 
nell'Agamennone alle riprese del Coro. . 

« Ei cadde 

« Ei non è più per qpra nostra: e noi 

« Anco in tomba il porremo. È ver, cbe onore 

« Non avrà di domestici compianti : 

« Ma Ifigenia, qual amorosa figlia 

« Al genilor, gli verrà incontro al varco 

« Della Irtela riviera, e per baciarlo 

« Del padre al collo getterà le braccia. » 

(Bellotti , T. II, pag. 89). 

E si avverta che Agamennone era stato micidiale di questa sua 
figlia; e che appunto per vendicarla, quella Clitennestra che muove 
queste parole, lo tolse di vita. 

I tragici moderni, e l'Alfieri non meno degli altri trasportando 
sul teatro i fatti antichi, li hanno modificati e travestiti talmente 
per la parte dei caratteri e dello spirito generale dell'azione, 
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che, tolti i nomi e il materiale degli eventi, non vi si ponno 
più riconoscere. Laonde è impossibile che un uomo nudrito nello 
studio di quegli antichi, e assuefatto a vedere le loro storie poe- 
tiche sotto gl'immortali colori con cui le adornarono, si diletti 
alla lettura delle moderne parodie. Si legga, per esempio, 'VAgar 
melinone di Eschilo; chi è a cui, avendo gustato la fiera e grande 
semplicità di quest'azione, e la schietta e viva natura dei per- 
sonaggi che vi campeggiano, possa piacere Y Agamennone del tragico 
Italiano? Se molti non si avveggono di questo gran divario, e 
pregiano tali opere dei moderni poeti, egli è perchè non hanno 
preso notizia delle favole nei vivi quadri degli antichi maestri, ma 
nelle morte compilazioni dei lessicografi e degli eruditi. 

Onde io credo che il solo campo aperto ai moderni poeti per 
emulare ed agguagliare gli antichi, sia la storia del medio evo, a 
petto della quale essi sono nella medesima condizione che Eschilo e 
Sofocle rispetto a quella dei tempi mitici, e che è la sola capace 
di divenire e di essere fatta drammatica per le menti moderne. 

La mitologia pagana è ben diversa secondo la diversità dei poeti 
che la maneggiarono. In Omero e in Eschilo è altra che in Sofocle. 
Eschilo nel Prometeo fa della repubblica celeste un' immagine delle 
società umane. GioVe è un tiranno; che sol ragione fa del proprio 
volere; che sordo ha il cuore alla pietà; che è astretto ad essere 
iniquo non solo dalla propria durezza, ma dalla stessa novità del 
principato ; chp nuove leggi stanzia e abolisce la maestà delle 
leggi antique; che blandisce solo allorquando si trova egli stesso 
in pericolo. Prometeo è l'immagine del giusto benefattore dei 
suoi simili, in cui il tiranno punisce non solo la nobile alterezza 
verso di sé, ma l'indipendente pietà verso degli altri. Vulcano è 
un debole, ma non depravato ministro di un malvagio principe. — 
Lo spirito di questa tragedia è libero, morale, repubblicano ; ma 
sotto il regno del politeismo potea chiamarsi empio. 

a Non già forza e violenti modi 

« Erano d'uopo a dominar sugli altri : 
« Arie accorta bensì. » 

(Promet., pag. 15). 

« Del regnare innato morbo è questo 

« Non fidar negli amici. » 

(lb. y pag. J6). 

Prometeo stesso è un vivo esempio della verità di questo detto. 
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Il sogno di Atossa nei Persiani, di Eschilo, ritrae e mette in con- 
trasto sotto bella allegoria l'opposto carattere dei Persiani e de' Greci. 
E questo contrasto si mostra sopratatto nell'intera somraessione 
de* primi a ogni genere di autorità e nella irrequieta indipendenza 
de' secondi. 

Vedasi con che bella maniera Eschilo adula gli Ateniesi nel di- 
scorso che mette in bocca alla madre del loro gran nimicò (Esck. 
del Bellotti, TV I, pag. 160, seq.), ove fa di Atene il capoluogo 
della Grecia, e la città dalla cui salvezza dipende quella di tutta 
la nazione. 

« Servi a nuli 1 uomo ed a null'uomo soggetti 

« Si noman essi. » 

(76., pag. 161). 

Ecco il carattere degli Ateniesi secondo Eschilo ; laddove quello 
dei Persiani è ritratto da Atossa in quel voto che fa per Serse 
loro principe: 

« Ah! ma non sia eh* ei debba 

« Render ragion dell'opre sue. » 

(/&., pag. 159). 

La tragedia dei Persiani, quantunque sia delle men belle per 
l'esecuzione, è riguardevole per l'argomento, presentando ella il 
grande spettacolo delle lotte della Grecia coli' Asia $1 opposte l'una 
all'altra di governo, di leggi e di costumi e la vittoria della inde- 
pendenza sul servaggio e sul dispotismo. 

Il Prometeo è un nuovo genere di tragedia semplicissimo, in cui 
un solo personaggio immobile sulle scene còme i\ dolore che Jo 
ange e il fermo volere che lo conforta, ^i vede passar dinanzi una 
serie di personaggi di natura diversa introdotti dal poeta per ester- 
nare e spiegare in modo sensibile il carattere di quell'afflitto. 
L'azione pertanto tutta interiore e morale, è altamente drammatica 
come quella che è maestrevolmente intrecciata alla pompa sensibile 
della poesia. 

Nella descrizione che fa Eschilo delle barbarie, fra le quali Apollo 
invia le Furie ad abitare, ,non si potrebbe egli ravvisare le atroci 
usanze dei popoli Orientali retti a freno dispotico, che per tal 
modo in questa tragedia destinata alFonor patrio avrebbe il poeta 
richiamati alla memoria a commendazione dell' umanità e delle 
sante leggi della sua patria? (V. Eumenidi, Esch. del Bellotti, 
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T. II, pag. 191). Non so se questa conghiettura possa avere buon 
fondamento; ma parmi bensì che il vedere accumulato nel novero 
di questi castighi disumani e l'accecamento, l'evirazione, la muti- 
lazione e la lapidazione, la renda non del tutto spregevole. 

« Essi (i Numi) altre leggi 

« Han posto all'uom; né mi pensai cotanto 
« Valer le tue, ch'io trapassar dovessi 
« Le non scritte de 1 Numi immote leggi. 
« Queste, non d'oggi, e non da ier, ma sempre 
« Ebber vita, e l'avranno; e il nascer loro 
« Non è chi 'l sappia. » 
(Sofocle neìVJntig. — Trad. del Bellotti, T. II, pag. 28). 

Non sembra questo bel tratto l'originale da cui abbia ritratto 
quasi tràducendolo Cicerone nel notissimo suo passo sulla legge 
eterna della morale natura? Egli è da notarsi in ispecie nello 
squarcio di Sofocle, che egli immedesima le prescrizioni morali 
coll'immoto volere della Divinità, e dopo averne fatto una cosa 
sola la contrassegna, quasi di due precipue doti come immutabili 

ed eterne. 

• 

« È del regnar gran pregio 

« Tulto dire ed oprar ciò che si brama. » 

(/ó., pag. 30). 

Questa sentenza di Sofocle sembra avere inspirata a Sallustio 

quella sua: « Impune quaelibet facere, id est regem esse. » 

./ 
« Città non è, se d'un sol uom è schiava. >» 

(76., pag. U). 

L'ACHILLE DI OMERO E IL RINALDO DEL TASSO. 

Il personaggio di Achille nell'Iliade, quantunque pieno di energia, 
di freschezza e di bello poetico, non tocca però il segno della per- 
fezione ideale, ed è per questo rispetto inferiore al Rinaldo della 
Gerusalemme. Il difetto non è tanto dell'ingegno di Omero quanto 
de' tempi in cui visse. Perchè il poeta non può alzarsi sovra il 
suo secolo, e quello dell'azione che ritrae in tutto quello che spetta 
i costumi. Ora una parte dei costumi, quella cioè che risiede 
nei riti e nelle costumanze della vita è indifferente, e non ha 
che un valor relativo; onde il poeta pignendola qual si è, di rado 
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incontrasi a peccare contro le leggi poetiche; e nessuno ascrive 
a colpa ad Omero l'avere ritratta l'aurea semplicità degli usi 
e del vivere di quel suo evo antichissimo. Ma hawi un'altra 
parte dei costumi che si connette indivisamente colla morale, la 
quale perciò dee dal poeta essere ordinata in guisa che si con- 
senta cogli ordini morali, acciocché si consenta pure cogli ordini 
estetici ; giacché ove non si trova la bontà etica, ivi né meno ri- 
trovasi la bellezza. Ecco pertanto la parte in cui peccò Omero e 
con esso quasi tutti i poeti gentili, quasi da necessità costrettivi, 
dovendo ritrarre storicamente uomini e tempi in cui le buone 
qualità della natura erano commiste, e stranamente ravviluppate 
con non picciola corruzione, cotalchè non era possibile il ritro- 
varvi l'esemplare perfetto di un estetico eroe. Il solo Virgilio dee 
eccettuarsi tra i poeti gentili, come quegli che nel suo Enea toccò 
quasi la perfezione mediante i lumi che ritrasse dalla civiltà ro- 
mana e dalle filosofiche ricerche dei greci pensatori. Omero al 
contrario vivendo ancora in tempi barbari, ne' quali le buone e 
ree inspirazioni della fantasia e il costume erano le sole guide 
degli uomini , dipinse meravigliosamente in Achille un carattere 
sommamente dilettoso* all'immaginazione, ma che riesce molto 
imperfetto e talvolta disgustoso quando questa facoltà ne' suoi 
giudizi non dimentica le suggestioni del cuore. Infatti Achille non 
è solo vivace ed impetuoso , ma efferato e barbaro ; non è solo 
iracondo e collerico, ma rabbioso covatore di un odio eterno; Tira 
in lui si radica profondamente, spegne tutte le altre qualità f 
dirige tutti i suoi moti, signoreggiando nel suo animo come re- 
gina, ed ella viene prodotta e alimentata non pure da una gene- 
rosa alterezza, ma da un orgoglio vanitoso, è immenso sprezzatore 
degli Dei e degli uomini. Questo carattere è al certo sommamente 
armonico con sé stesso ed egregiamente pennellato e sostenuto da 
Omero; ma la sua armonia assoluta nella sfera poetica è molto 
imperfetta; perchè la morale cosi in pratica come nelle sue estrin- 
seche relazioni coll'estetica non soffre alcuna legge, come alcuna 
prescrizione di tempo o di costume. La qual cosa si vede chiara 
ove si ponga mente che al certo è vizio nel protagonista di un'epopea 
ciò che ributta il leggitore ed invilisce il carattere dell'eroe; e 
che questo effetto certamente producono quei fieri insulti che nel- 
l'Iliade Achille usa verso i più illustri vinti da lui , e segnata- 
mente contro Ettore di cui vilipende orribilmente sino il cadavere; 
insulti, che l'ira stessa, e la vendetta non possono escusare se 
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non sono elle al tutto brutali. Omero, lo ripeto, non si credeva 
con questo di abbassare i suoi eroi, perchè lo stesso Ettore, in 
cui volle trasportare il maggior interesse morale, è da lui dipinto 
come amatore di questi insulti ; anzi paiono questi nell'Iliade un 
uso costante e generale dei vincitori; ma ciò non fa che Omero 
non abbia errato anche in linea di pura poesia ; comechè si voglia 
escusare per non aver egli avuto dinanzi agli occhi una miglior 
natura morale a dipignere. La qual cosa fu conceduta al Tasso; 
che perciò nel suo Rinaldo vinse d'assai quanto al concetto ideale 
del personaggio l'omerico Achille. Rinaldo non è un uomo per- 
fetto; ma le sue imperfezioni sono tali e si ben misurate, che 
concorrono alla sua eccellenza poetica invece di menomarla. Quello 
che sopratutto si vuol notare nel confronto di questi due perso- 
naggi, si è che Omero non fece altro di Achille, a dir propria- 
mente, che un personaggio privato; poiché quantunque egli in- 
tervenga come figura principale in un* azione pubblica , privati 
sono unicamente i motivi che dall'un capo all'altro del poema lo 
fanno agire. Egli si ammutina contro il suo duce pel ratto di 
una fanciulla, e pospone al risentimento di questa offesa l'onore 
e i diritti di tutta Grecia. Invano le più forti ragioni del dovere 
si adoperano per rimuoverlo dal suo spensierato proposto, che 
egli vi mostra una inalterabile costanza: e vi durerebbe sino alla 
morte, se non venisse un altro privato impulso a vincere il primo. 
Egli s'arma, ei muove contro i Troiani, ne fa orrenda strage, cangia 
la faccia della guerra e uccide il più grande de' suoi nemici, non 
per essersi ricreduto del suo fallo, non, per riparare i suoi torti 
versò il suo capitano, verso la sua patria, verso i suoi commilitoni 
e verso tutta la nazione greca, che nessuno di tai pensieri gli 
cade in mente, ma solo per vendicare l'uccisione di un amico; 
ed egli è tanto in questa vendetta che si dimostra atroce e vile, 
invece di essere nobile e generoso. Rinaldo, al contrario, è un eroe 
pubblico. Egli si ammutina, travia come Achille; ma in modo più 
nobile, e per più nobile motivo. Né il poeta lo fa durare in una 
cupa e solitaria contumacia come il Pelide; ma con arte mirabile 
fa succedere in lui al soldato irritato il giovine incauto e sensibile, 
e ci mostra dopo il trascorso di un fiero ed indomito carattere, 
quello di un tenero cuore. Per tal modo Rinaldo è sottratto a 
quell'attitudine di una collera prolungata e di una cupa ferocia, 
e il poeta si vale degli stessi suoi traviamenti per toccare le corde 
del cuore a prò del suo eroe, mostrando in esso un colto e gentil 
Gioberti, Studi filologici 17 
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animo inchinato ai sentimenti dolci e soavi. Rinaldo al fine rin- 
viene in sé stesso per un nobile rossore de' suoi trascorsi e pel 
ravvivato amore della virtù e della fede. Il suo ritorno è una 
vera conversione che muta il risentimento e la mollezza passata 
in una generosa dimenticanza dei torti ricevuti, e nella sublime 
austerità di un eroe cristiano. Il Tasso ha fatto prova di tutto il 
sublime che si racchiude nei sentimenti del Cristianesimo quando ci 
mostra Rinaldo convertito ai piedi di Piero e sul monte, e non 
meno forte e tremendo di prima alla fantasia col nuovo corredo dei 
sentimenti religiosi e morali, che si abbellano l'anima e sì profondo 
toccano il cuore. Quanto è egli mai superiore all'omerico Achille, 
in cui il consiglio si muta non perchè si ravvegga, ma per l'in- 
tervento di una nuova passione! Il Ginguené crede molto più elevato 
il motivo per cui Achille è sottratto alla quiete della sua tenda, 
che quello per cui Rinaldo è tolto ai giardini di Armida. La cosa 
è vera per una parte, se si guarda ai soli sensibili lineamenti 
del quadro; ma investigando più addentro, io credo diversamente. 
Infatti la ragione che muove Achille è un affetto puramente pri- 
vato: Rinaldo è condotto da tutti i più grandi motivi pubblici, 
dalla voce del suo gran capitano, dalla legge della religione e del 
dovere, dall'amore della sua fede e dal popolo fedele. Si ag- 
giunga che Achille, movendosi a vendicar Patroclo, non fa altro 
che una nuova e brillante mostra del suo valore corporeo ; laddove 
il Tasso avvisò che la grandezza di Rinaldo già nota abbastanza 
per questa parte, dovea esser locata in una nuova faccia; e con 
mirabile magistero chiamandolo alla semplice opera di recidere 
un mirto, ci mostra la sua forza interiore contro l'impeto delle 
passioni, e lo fa riuscir vincitore in un riuovo genere di battaglie. 
Per tal modo dove il greco eroe non si mostra che in un solo 
aspetto, e non ha mai altro merito che quello della corporale va- 
lentia, la grandezza si sviluppa nel Cristiano in nuove e superiori 
forme, che le danno tutto l'immaginabile compimento. 

i 
DELLA LETTERATURA FRANCESE. 

La letteratura francese è dal lato della prosa cosi ricca e per- 
fetta, che è sicura di vincere ogni altra moderna nazione. Gli stessi 
antichi non hanno una serie sì numerosa di eccellenti prosatori in 
tutti i generi, come Pascal, Bossuet, Fénélon, Labruyère, Laroche- 
faucold, Malebranche, Savigny, Massillon , Voltaire, Montesquieu, 
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Rousseau , Buffon , Condillac , Laharpe , Chateaubriand , ecc. , che 
esaurirono tutti i generi e i tuoni della prosa, e ne diedero i 
più inimitabili modelli. Ma quanto i Francesi sono ricchi nella 
prosa, altrettanto sono poveri nella poesia ; anzi benché abbiano 
avuti dei poeti sommi ,' non hanno lingua veramente poetica, e 
perciò non hanno della compiuta poesia. Il signor Ballanches ha di 
già fatto questa osservazione. La lingua francese ha lo spirito della 
sua nazione, ed è fatta pertanto per la società più incivilita; la 
prosa dunque analitica, che adotta tuttavia tutti i tuoni con so- 
vrana eccellenza, dee essere la sua prerogativa. L'immaginazione 
• poetica, forte abbastanza per potérsi creare una lingua analoga, 
spetta esclusivamente, tra le nazioni moderne, a quelle che vivono 
sotto una zona eccessiva, gli Italiani e s gli Spagnuoli, gli Inglesi e 
gli Alemanni. La Francia è la zona temperata dell'Europa ancor 
più per la sua indole morale, che per la fisica. La sua eccellenza 
dovette pertanto essere nell'eloquenza in tutte le sue forme; poiché 
l'eloquenza tiene il luogo di mezzo tra la semplice e nuda prosa 
e la poesia, ed è, per cosi dire, il temperamento della favella. Né 
la lingua francese manca per questo al francese ingegno. Poiché 
egli è vero che i Francesi ebbero dei gran poeti, come Racine, 
Corneille, Voltaire; ma Racine e Voltaire sono sommi sopratutto 
pel loro buon gusto , che dipende più dalla coltura sociale, che 
dalla fantasia; pel contenuto Racine è un felicissimo imitatore 
degli antichi, Voltaire degli antichi, di Racine e degli Inglesi; ma 
nulla più (1). Non vi ha in Francia un poeta che per la forza 
dell'immaginazione e dell'inventi "possa paragonarsi a Dante, al-* 
l'Ariosto, a Lopez, a Milton, a Shakspeare. Questa forza straordi- 
naria di creazione non mancò certo alla Francia; ma ella non 
si spiegò nella poesia, ma nell'eloquenza; ella non diede né un dram- 
matico, né un epico, ma un oratore ; ella diede Bossuet. Pascal e 
Bossuet sono pei Francesi quello che per gli Italiani l'Alighieri 
e l'Ariosto, per gli Inglesi Shakspeare. 
Per ravvisare come l'ingegno francese sia poco acconcio a quella 

(1) Corneille fu più nuovo per i Francesi di Racine, perchè invece 
d'imitare come Racine gli antichi, la cui coltura estetica era analoga 
a quella, della Francia, imitò Lucano e gli Spagnuoli. Per lo stesso 
motivo, Voltaire avendo imitati gli Inglesi, parve più nuovo di Racine. 
Onde parecchi critici parlane dell'inaino di Corneille e Voltaire e 
del buon gusto di Racine; ma in sostanza Racine non ha meno in- 
gegno degli altri due; e questi non hanno meno imitato di Racine. 
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poesia che divenuta da una forte, nuova e vasta immaginazione, si 
facciano le osservazioni seguenti: 

1° I Francesi non hanno alcun poema epico; perchè è appunto 
il poema epico quel genere in cui tutta si manifesta la poesia 
dell'immaginazione e della lingua. Invano Voltaire con tutto il 
suo ingegno tentò un'epopea; l'Enriade non è tale né per la 
poesia, né per la lingua. Le opere francesi che più si avvicinano 
alla poesia epica non sono già in versi, ma in prosa ; e infatti 
il nome di poema si dee piuttosto al Telemaco e ai Martiri che 
all'Enriade. Tanto è vero che la prosa è la prerogativa dell' in- 
gegno e dell'idioma francese, che solo ne' suoi limiti può dimo- 
strarvisi la poesia (1). — L'Italia, per lo contrario , la quale tra 
le nazioni moderne é la più poetica per la lingua e per l'imma- 
ginazione, lo dimostra assai chiaro col vantare essa sola tre rivali 
di Omero, Dante, l'Ariosto e il Tasso. 

2° La poesia lirica è, dopo l'epica, quella che più dipende dal- 
l'immaginazione e che richiede maggiormente lingua poetica. Ora 
i Francesi non hanno alcun sommo lirico. Rousseau, appetto degli 
antichi e di altri moderni, è solo di second'ordine. Egli trae le 
sue sostanze dalla Bibbia, e la sua lingua nobile sì ed energica, 
non ha né la pieghevolezza, né il colorito spontaneo., né la varietà 
del poetico idioma. — Gli Italiani, per lo contrario, checché siasi 
detto, vantano più di un lirico paragonabile a Rousseau, come 
Filicaia, Chiabrera, Guidi, Foscolo; e ne vantano due di prim'or- 
dine , benché in generi diversissimi , il Petrarca e Alessandro 
.Manzoni. W 

3° Il dramma per musica richiede l'armonia poetica dello 
stile in grado eminente. Il Metastasio è pertanto senza pari in questo 
genere, e solo ben da lontano gli si può paragonare Quinault. 

La sola Italia ha un Metastasio, perchè la sola lingua italica ha 
un'armonia veramente poetica. — Gli Italiani sono per la poesia delle 
immagini e dell'armonia quello che i Francesi per la prosa. Dico, 
la poesia delle immagini e dell'armonia; poiché attesa l'imperfezione 
e le divisioni della società in Italia, la poesia del cuore umano non 
potè innalzarsi tant'alto. Dante sinora è il nostro solo poeta tra- 

(1) Il Discorso sulla Storia universale è il componimento francese 
che può stare appetto all'Iliade, al Paradiso perduto, alla Divina Com- 
media. Dunque il francese idioma e il francese ingegno può soltanto 
essere sommo nell' eloquenza. I Francesi non hanno né Omero ne 
Pindaro, essi hanno Bossuet. 
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gico. La profondità dei sensi che spicca nei poeti Inglesi e Tedeschi, 
è rara in Italia. Ma per le immagini e per l'armonia poetica, noi 
non temiamo uguali. Dante solo e l'Ariosto ci mettono per questa 
parte sovra tutte le nazioni moderne, e ci agguagliano per lo meno 
ai Greci. — La musica, tra le moderne nazioni, non è ella costretta 
a trovar solo in Italia un idioma che le sia pienamente appro- 
priato? L'idioma italico non può per questa parte avere che un 
rivale, cioè l'idioma greco; essi soltanto sono due idiomi emi- 
nentemente poetici , perchè eminentemente musicali. I Romani 
essendo i più sociali fra gli antichi, e più illustri per carattere 
politico che per immaginazione od ingegno, ebbero un idioma 
che s'innalza soltanto per la facoltà poetica sovra il francese, quanto 
la costruzione sintetica che prese dai Greci vince l'analitica in 
poesia; ma se togli questo divario, il latino è come il francese 
un linguaggio che rende immagine di una gran coltura sociale, 
che è atto ad esprimere le idee ed i sentimenti , piuttosto che 
le alte immagini della poesia. Egli è vero che i Latini ebbero 
un poeta epico; ma Virgilio, per la sua gran correzione, per la 
magia dello stile poetico in una lingua poco poetica, per l'eccel- 
lente gusto, per la delicatezza dei sentimenti s'avvicina piuttosto a 
Racine che ad Omero. Virgilio è il poeta drammatico del secolo 
di Augusto. Ma nulla in esso ritrovi che rassomigli per la lingua 
e la fantasia a Omero , Dante , l'Ariosto e direi persino a Tor- 
quato Tasso. I gran miracoli di un linguaggio sommamente poe- 
tico e di un'immaginazione veramente epica e nuova, si devono 
cercare in questi gran poeti greci e italiani. L'Italia era troppo 
colta ai tempi di Augusto per poter toccare la cima dell'imma- 
ginosa poesia. La letteratura nacque troppo tardi fra i Latini , 
come fra i Francesi a tal uopo. Ci va una novità di coltura , 
che soltanto ha luogo quando un popolo esce dalle tenebre della 
barbarie e da' torbidi civili, acciocché largo si apra il campo e si 
spieghino le forze dell'immaginativa. L'Italia ebbe nella letteratura 
latina una poesia atta ad esprimere gli affetti teneri e sociali, che 
non mai bene si sviluppano (fuorché un ingegno sì prodigiose 
come Dante faccia eccezione) che in un impero fortemente costituito 
e ridotto all'unità politica. Orazio, che fa un'eccezione, non giunse 
però all'altezza di Pindaro. Virgilio espose in un quadro imitato 
da Omero degli effetti degni di Racine, e fu il vero drammatico 
del Lazio; ma egli non fu rivale de' Greci che nelle Georgiche, 
genere destinato a rendere poetica la vita campestre , vita tanto 
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cara a' non corrotti Romani. La poesia che i Romani recarono a 
perfezione fu Ja poesia elegiaca, in cui Ovidio, Tibullo, Properzio 
sono dei modelli inimitabili, essendo gli affetti del cuore molto 
più proporzionati a una società colta che le grandiose immagini 
della fantasia. Il regno dell'immaginazione che mancò per tali motivi 
all'antica letteratura degli Italici, si spiegò sulla moderna, nata da 
lpngfee e tenebrose turbolenze, e recata alla cima dall'eccellenza 
del sovrumano ingegno di Dante. Le divisioni della società nella 
moderna Italia non potè impedire, e forse servì a svolgere la fan- 
tasia, ma ella impedì lo spiegamento di quella poesia sociale, che 
più d'ogni altra esprime le affezioni dell'animo , la drammatica. 
Jv 'Italia moderna non ha né elegiaci a livello di Tibullo e Pro- 
perzio, uè draomatici che possano stare a paro di Racine. L'in- 
gegno di Dante gittò, è vero, molti lampi drammatici, piuttosto 
però in quel genere immaginoso, profondo e relativo di Eschilo e 
di Shakspeare, che nel genere colto e sociale di Sofocle e di Ra- 
tine; ni? fton ostante gli sforzi dell'Alfieri, il talento drammatico 
di Dante fu senza discepoli, attesa la natura della società italica. 
Quel Cinquecento, in cui si colse in gran parte l'eredità lasciata 
dal Petrarca e dall'Alighieri, vide pressoché contemporanei e nella 
medesima villa sorgere, unico prodigio, due sommi epici, l'Ariosto 
e il Tasso, ma nessun poeta che bandisse la mediocrità della 
scena tragica. 

4° Quella poesia drammatica, che più dipende da una gran 
coltura sociale che da una forte immaginazione e da una cogni- 
gnizione profonda e inspirata dal cuore umano, fiori pure nella 
Francia , in mano dell'incomparabile Racine. Ma le tragedie di 
Racine, se ne eccettui Atalia (che non fu inspirata dalla Francia, 
ma dalla Bibbia, e in cui havvi un solo difetto, cioè l'insufficienza 
della lingua a esprimere i concetti del poema, insufficienza che 
non potè esser vinta dall'ingegno del poeta più maestro nel ma- 
neggio della lingua poetica de' Francesi), penetrano, è vero, a fondo 
del cuore umano, ma sentono troppo la coltura del loro secolo, 
e una certa mollezza parigina, un grande amore delle più librate 
proporzioni , perchè possano uguagliare l'altezza di Shakspeare. 
Ond'è sempre vero che la poesia si alzò in Francia all'eccellenza, 
fuori di quello che richiede una novità e una forza nativa d'im- 
maginazione, e che quando tentò di sollevarsi a un tal grado, come 
nell'Atalia, le mancò la lingua, in cui parla. 

5° Più ci allontaniamo da quella poesia, che consiste nell'uso 
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dell'immaginazione e nei prestigli della lingua poetica , e più ci 
avviciniamo a quella che consiste nel maneggio degli affetti e dei 
sensi sociali ; maggiori compaiono le glorie della poesia francese. 
La commedia, ancorché sia esposta in versi, egli è pur certo che 
richiede un linguaggio infinitamente meno poetico dell'epopea, della 
tragedia, dell'ode, dell'elegia; il suo linguaggio si accosta grande- 
mente a quello della prosa; onde dei capolavori in tal genere fu- 
rono composti in prosa, senza alcun detrimento dell'opera. Hawi 
anzi quistìone tra i letterati italici, se la nostra commedia ami 
meglio il verso o la prosa ; l'esempio del Macchiavelli e del Gol- 
doni sta dall'ultima parte; e senza pretendere di risolvere la qui- 
stione, si può dire che il genere di commedia trattato con tanta 
maestria da questi due scrittori, meglio si acconcia coll'indole dei 
parlare prosastico , perchè il linguaggio intrinsecamente poetico 
dell'italica lingua non è adattato alla natura di queste commedie (4). 
I Francesi, per lo contrario, il cui linguaggio poetico non si di- 
vide per natura intrinseca dalla prosa, poterono avere in versi 
delle commedie eccellenti non meno delle scritte in isciolto par- 
lare; onde relativamente ad essi, non perdendo nulla della sua 
naturalezza la commedia nel linguaggio poetico, e acquistandovi di 
più le grazie del metro, si può forse asserire che la metrica fa- 
vella vi si debba adoperare. Comunque si decida questo punto, 
non è egli perchè la commedia richiede ben poco d'idioma poe- 
tico, e ama nel contenuto il tatto finissimo delle relazioni degli 
uomini in una colta società, che Molière diede dei perfetti mo- 
delli in questo genere di composizioni ? Ammiriamo il buon giu- 
dizio di Boileau, che interrogato dal Re Ludovico qual fòsse l'uomo 
più straordinario della sua nazione, rispose col dar questo vanto 
non a Racine, ma a Molière. Racine fu un eccellente conoscitore 
del cuore umano, e uno scrittore d'inarrivabile eleganza; ma la 
tragedia vuol qualche cosa di più per giungere a quell'altezza in 
cui la condusse Shakspeare. La tragedia ama che i misteri del 

(1) Il signor Silvio Pellico, in un opuscolo pieno di luminosa e sagace 
critica e di caldo affetto per i progressi della patria letteratura, intese 
di dimostrare che la commedia italica possa acconciamente scriversi 
in versi. Lascio, come superiore a' miei lumi ed estraneo ai mio scopo, 
di trattare a fondo questa quistìone, ed osserverò solamente che non 
si può negare la tési del signor Pellico, se si parla di una commedia 
di genere diverso da quello di Cario Goldoni, e piuttosto avvicinantesi 
alla specie più elevata e più ideale di quella di Shakspeare. 
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cuore siano piuttosto espressi dalle creazioni vaste di un'immagi- 
nazione nativa, come fa il poeta Inglese, che dalle convenienze 
sociali che mette in opera Ratine; la tragedia vuole un linguaggio 
che sappia sempre poeticamente esprimersi con semplicità, e talvolta 
con un sublime lirico od epico. La commedia, per lo contrario, 
consiste nello spiegamento del ridicolo, affezione che si spiega in 
ragione diretta dal raffinamento della società; e non richiede, al- 
meno come qualità necessarie, le immagini e l'armonia della 
favella poetica. 

6° Se Molière, come perfetto nel suo genere, è senza fallo il 
più gran poeta della Francia ; ed è tale perchè trattò una materia, 
per cui nulla gli mancava nello spirito del suo secolo e della sua 
nazione, e nel genio della sua lingua, Lafontaine merita di par- 
tecipare òon lui la gloria di essere sommo, unico, inarrivabile, 
Aon già come autore di novelle, perchè in questo non ha agguagliati 
il Boccaccio e l'Ariosto suoi maestri, ma come autore di apologhi; 
nella qual sorta di poesia, benché avesse antecessori Esopo e Fedro, 
riusci altissimo e veracemente inventore. Quest'uomo singolare, 
che conseguì l'ideale poetico del regno animale, e fingendo nei 
bruti l'intelligenza per privilegio poetico, seppe loro dare dei co- 
stumi, dei caratteri, una lingua, senza punto uscir dalla natura, 
senza punto far sentir l'artifizio, ma tutte disponendo le sue finzioni 
quali ognun sente che dovrebbero essere a realtà condotte,, quando 
cioè piacesse all'Autore della natura di dare ai bruti un grado d'in- 
telligenza e di parola proporzionato all'istinto di cui sono fprniti; 
quest'uomo, amatore appassionato della schietta natura e nemico 
delle affettazioni e della polizia sociale, rendeva immagine ne' suoi 
costumi, nella sua indole, nel suo tratto di un uomo che pare al 
tutto estraneo al commercio e all'osservazione de' suoi simili, per 
esser dedito unicamente a quello di una specie inferiore di es- 
seri, che vuol vivamente ritrarre nelle sue carte. 

Ma in mezzo a questo ritiro di Lafontaine, a questo apparente 
divagamento dell'attenzione dagli uomini, dalle convenienze, dagli 
usi della loro società, chi non vede un finissimo accorgimento e 
una grande cognizione di tutto questo, a segno, che mentre egli 
vivamente colora le cose degli animali, ritrae in essi quello spirito 
di coltura e di delicatezza di sensi e di commercio, che avea luogo 
nella Francia, e sopratutto a Parigi. Siamo sorpresi nel vedere 
Lafontaine che una donna di spirito , a lui legata di una dolce 
amicizia , chiamava gentilmente la sua bestia a indicare la sua 
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ignoranza perfetta delle cose del mondo , abbia ne' suoi apologi 
drammatici ritratta quella società, che Molière senza coprirla di 
alcun velo recava sopra la scena. Un moderno Italiano poeta, che 
sì servì del suo ingegno e delle lettere non per correggere , ma 
per deturpare i costumi, non per raddrizzare le idee e conservare 
le verità sociali, ma per traviare le prime e scancellare le seconde 
con uno spiritoso cinismo, che si compiace nel rendere ridicola 
l'umana natura, assomigliandola a' bruti, e nel vilipenderne le de- 
bolezze, senza mai mostrarne la dignità, intraprese di ridurre a 
un ordinato poema il genere di Esopo e di Lafontaine. Ma quan- 
tunque egli abbondasse di spirito e paresse la grandezza e l'unità 
del quadro da lui prescelto rendere molto più acconcia l'espres- 
sione dell'umana società sotto l'emblema di una repubblica di ani- 
mali, egli rimase grandemente per ogni parte al di sotto del fa- 
volista francese. Il gran pregio di questi si è la schietta natura- 
lezza, la elegante bonarietà dei concetti e dello stile; di modo che 
più ti dice, più ti fa sentire un tratto di Lafontaine, che un canto 
intiero del poeta italiano. L'uno ti dipinge a quadri staccati, senza 
pretensione alcuna e quasi senza accorgersene gli uomini, mentre 
ritrae l'ideale, ma schietta natura degli animali nel circolo di bre- 
vissimi apologhi ; l'altro mostra il suo concetto chiaramente, ac- 
comoda la natura schietta e modesta dell'apologo al suo scopo con 
un artificio e uno spirito che lo deforma. 

Io non voglio asserire che l'apologo non sia capace di una mag- 
gior estensione, poiché non si possono limitare i privilegi dell'in- 
gegno creatore, e si attribuisce ad Omero stesso un tentativo in 
questo genere ; ma egli è certo che è un corrompere questa specie 
di poesia, è un disconoscere la sua natura il trattarlo con artifìcio 
sensibile, e con tanta ridondanza di spirito. Lafontaine ha certa- 
mente tutto lo spirito francese; ma lo spirito francese qual era 
nel secolo di Ludovico, accompagnato ancora dalla semplicità dei 
tempi anteriori. Il linguaggio di Lafontaine, conservando le grazie 
e le forme di Marot che cominciavano ad andare in disuso , si 
acconciò vie meglio alla natura dell'apologo, il quale sembra vo- 
lere si metta in bocca agli animali una lingua che la società in- 
civilita più non adopera. Un Italiano che volesse imitare Lafon- 
taine, non dovrebbe usare il linguaggio tutto moderno e tutto bril- 
lante dell'Autore del suddetto poema, ma farsi bensì uno stile che 
sapesse dell'ingenua semplicità del Trecento, come fece il Berni 
nella poesia giocosa da lui alzata a perfezione, e il Pignotti in 
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alcune poche delle sue favole. — Se adunque la Francia ebbe un La- 
fontaine nel secolo di Ludovico, egli è perchè la natura modesta 
dell'apologo non richiedeva un'altra poesia, ma un fino accorgi- 
mento accoppiato ad una elegante semplicità, le grazie antiche di 
Marot e la coltura moderna. 

7° Un altro genere in cui i Francesi hanno pure dei modelli 
di perfezione, sono l'epistola nel genere di Orazio , la più bella 
gloria poetica del Boileau , e tutti quei componimenti leggieri, 
spiritosi, in cui tutto il pregio è la finezza de' sali, la purità del 
gusto, la leggerezza dei concetti e la pieghevolezza dell'espressione, 
ne' quali Gresset, Voltaire, Piron ne lasciarono parecchi modelli. 
A tutto ciò non si richiede né altezza d'immaginazione, uè grande 
armonia poetica ; ma Io spirito sociale, il ridicolo, la finezza fran- 
cese e le grazie di conversazione della gallica lingua. 

Con questi fatti credo di poter, fondato sull'esperienza e non 
su delle astrazioni, asserire che, se i Francesi hanno su tutte le 
altre letterature la palma della perfetta eloquenza, essi la cedono 
a tutte per la perfetta poesia. Il che si potrebbe ancora più bre- 
vemente provare, dicendo, che là ove non havvi una lingua intrìn- 
secamente poetica, non può essere perfetta poesia; e che i Fran- 
cesi non hanno lingua intrinsecamente poetica. 

Oltre al testimonio del Ballanches, che lo confessa limpidamente, 
potrei arrecare quello del signor Villemain, il quale dice, che * Telo- 
« quenza religiosa è' la corona immortale del secolo di Ludo- 
« vico XIV » (Mélanqes, pag. 294), il che torna in sostanza allo 
stesso. Poiché Bossuet e Massillon sono dei nomi a cui tutta l'an- 
tichità dee cedere anche col suo Demostene e col suo Marco Tullio; 
Pascal, Montesquieu, Buffon non trovano, almeno quanto all'elo- 
quenza, dei rivali in alcuna nazione. Ma i poeti francesi più grandi 
con tutta la loro perfezione non possono pareggiare lo splendore 
di Omero, Virgilio, Dante, Ariosto, Tasso, Miltono, Shakspeare; 
e ancorché avessero tutto onde agguagliarli , mancherebbe pur 
sempre la lingua , cedendo l'idioma francese come poetico non 
solo agli idiomi greco e italiano , eminentemente poetici , ma a 
tutti gli altri idiomi moderni che vantano una letteratura. 

I prosatori francesi si possono dividere in due classi. Gli uni, 
come gli scrittori del secolo di Ludovico XIV , seguono il genio 
naturale del gallico idioma \ che fu in quel secolo a perfezione 
condotto. Gli altri, a cui appartengono parecchi scrittori anteriori 
o posteriori a quel gran secolo, se ne dilungano alquanto. Prima 
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di quest'era, in cui venne formata l'indole della lingua francese, 
gli scrittori erravano incerti, non ancor sicuri del luogo ove do- 
vevano fermarsi. Il fortunato Montaigne arricchisce l'imperfetto 
idioma patrio de' costrutti latini ed italici, e gli dà con tale arti- 
ficio in esso lui al tutto impensato e spontaneo una grande va- 
rietà e pieghevolezza ; e benché in disuso vada il suo stile, sempre 
piace, perchè v'improntò il suo animo. Ma se prima del secolo 
di Luigi la lingua non fu al tutto nazionale, perchè non ancora pie- 
namente formata, dopo avvenne il medesimo, appunto perchè era 
stata formata, e dagli scrittori di quell'aureo secolo condotta già 
alla sua perfezione. Quando le bellezze in un genere sono esau- 
rite, i grandi ingegni ricorrono a dei nuovi generi per pater creare 
delle nuove bellezze. Il genio naturale della lingua francese avea 
inspirati gli scrittori del secolo XVII; il genio classico degli an- 
tichi inspira gli scrittori del secolo XVIII. Montesquieu, Buffon, 
Rousseau aveano grandemente studiato in que' primi; ma dispe- 
rando di emularli, accoppiano a questo studio quello delle lingue 
antiche, e ne deducono un nuovo modo di scrittura. Chi non vede 
che Montesquieu enuncia i suoi grandi pensieri con parole francesi, 
ma con modi piuttosto proprii dei grandi scrittori del Lazio. Il 
signor Dussault osserva che le pagine eloquenti di Rousseau rendono 
piuttosto immagine di una bella traduzione di qualche antico, che 
di un'opera originalmente francese. Rousseau, imitatore di Seneca 
e di Montaigne (come nota il signor Laharpe), parve a molti in- 
dicare nel suo stile la sua origine svizzera, e colla sua costruzione 
artificiosa e compassata è quello, fra tutti gli scrittori del suo 
secolo, che più si dilunga dal nativo genio della lingua francese. 
Certamente questi grandi scrittori si guardano dall'inventar nuove 
voci e nuove frasi nella sostanza della loro favella; ma il perio- 
damelo, lo stile è al tutto nuovo. Questo è infatti l'unico campo 
aperto per la novità agli alti scrittori in fatto di lingua ; voci, frasi 
deono essere antiche, e senza di queste, quando l'indole della lingua 
è formata, sono barbare. Nulla di meno conviene confessare, che 
nonostante le bellezze delle prose dei suddetti scrittori, quel non 
so che di estraneo che si sente ne' loro scritti, non piace alla lunga 
come lo stile al tutto francese degli scrittori del secolo XVII, benché 
forse più diletti per la sua novità a prima fronte. Per lo che i più 
pregiati scrittori della Francia de' nostri tempi, i Barante, i Bonald, 
ÌVillemain, ecc., ritornano all'imitazione del secolo aureo, e si atten- 
dono a seguitare il puro genio nativo della favella. Non è egli questo 
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magistero di artificio, che si scorge in quasi tutti gli scrittori del se- 
colo XVIII, tolto Voltaire, che per molti fa preferire quest'ultimo 
anche in prosa? Tal era forse l'incanto per cui uno straniero, un 
Alfieri che sempre amò nella prosa la naturalezza, nella sua ine- 
ducata gioventù, guidato da un senso interiore, provava sommo 
diletto nel leggere le prose dtel Voltaire, e non potea sofferire quella 
del Rousseau. Se non che la prosa del Voltaire ha qualche cosa éì 
malizioso e di leggero che lo distingue dal secolo di Ludovico, di 
cui vide gli ultimi anni. Condillac, lo stile del quale è un modello 
di chiarezza, diede al suo stile una precisione e una brevità ana- 
litica, che prese dal suo secolo, e non avea luogo nel secolo XVII. 
Il solo scrittore insomma di questo secolo, l'elocuzione del quale 
non tenga nulla del suo secolo, è un uomo che visse in grembo 
alla natura, che è lo stesso in tutti i tempi, piuttosto che in seno 
alla variabile società. Le belle pagine di Bernardino di S. Pietro 
sono semplici come la natura, e candide come l'anima del suo 
maestro, il Fénélon. 

Bossuet, nel secolo XVII, è il solo autore che trasportò nella lingua 
francese qualche cosa di estranio. Ma egli non imitò le elocuzioni 
orientali della Bibbia per un meditato artifizio, ma perchè lo stile 
della Bibbia era quello del suo ingegno medesimo. Ancor fanciullo 
gli cadde tra le mani quel divin libro, e destò in lui un entusiasmo, 
che durò sino «al termine della sua vita. Questo fatto non ci mostra 
svegliata una naturale attitudine dal vedersi posto innanzi il suo 
modello? Quando un entusiasmo cosi forte e cosi improvviso si 
desta alla lettura di un libro, dite pure che tra lo spirito dell'Autore 
e quello del leggitore havvi una peculiare analogia. Se Isaia non 
avesse scritto, Bossuet avrebbe ciò non ostante parlato il linguaggio 
d'Isaia. In conseguenza di questo impulso naturale, e di una pos- 
sanza così grande d'ingegno, non è maraviglia se il Bossuet, secondo 
la bella frase di un francese scrittore, piegò la lingua alla forza 
del suo pensiero. Quali non sono le analogie nascoste nel grembo 
della natura tra le cose più svariate, alcune delle quali i sommi 
ingegni rivelano? Chi ha il diritto di segnarne i confini? Bossuet 
mostrò che l'energia del più antico degli idiomi non repugnava alla 
lingua francese; e mescolò talmente l'una cosà coll'altra, che la 
sua opera fu quella della natura. Bossuet non ebbe alcun degno 
imitatore, perchè il segreto di quell'accoppiamento era stato affidato 
al solo suo ingegno; ed è per questo, che in leggendo i suoi scritti 
nulla trovi che sappia l'arte, nulla che repugni all'indole nativa 
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della lingua. Laddove negli scrittori del secolo XVIII si sente l'opera 
dell'artifizio, quando travasano nel loro stile delle bellezze straniere, 
perchè un tale accoppiamento fu in essi non l'opera della sola na- 
tura, ma in gran parte di un premeditato disegno. 

QUANDO SIASI FORMATA LA LINGUA FRANCESE. 

La lingua francese si formò nel secolo di Ludovico XIV. L'ana- 
logia di quello che questo secolo è per la letteratura francese con 
quello che è per l'italica il secolo di Leone X, ha indotti parecchi 
a credere, che siccome la lingua francese si formò in quell'epoca, 
così l'italica in questo, e non nel Trecento abbia dovuto formarsi. 
L'argomento di costoro sembra avvalorarsi, se all'esempio dei Fran- 
cesi quello s'aggiunga dei Latini, la cui lingua sembrò formarsi nel 
secolo di Augusto e non prima. 

L'argomento è però illusorio. Il secolo di Leone ha molta ana- 
logia con quello di Ludovico e di Augusto ; ma l'analogia non è 
per tutte le parti. 

Non è per tutte le parti della lingua e né meno della lette- 
ratura; poiché l'Italia ebbe Dante, che è il suo Bossuet (questo 
raffronto tuttoché strano sembri a prima fronte, mi par tuttavia 
giustissimo relativamente a parecchie essenziali analogie tra l'in- 
gegno di questi due sommi), il Petrarca, che è il suo Virgilio e il 
suo Racine, il Boccaccio, che è il suo Cicerone e il suo Terenzio nel 
Trecento. Il Cinquecento arrivò dopo di questi tre insigni maestri, 
che non furono mai superati e né meno perfettamente agguagliati ; 
il che se può recarsi in dubbio quanto alla poesia, è certissimo 
quanto alla lingua. Prima dei secoli di Augusto e di Ludovico 
non vi furono uomini in Francia e nel Lazio che possano para- 
gonarsi a Dante, al Petrarca, al Boccaccio. Non si dee dunque 
dire che il nostro Cinquecento sia per l'Italia il correlativo di quei 
due secoli per la francese e latina letteratura ; ma piuttosto, che 
le ricchezze letterarie concentrate per i Francesi e per i Latini in 
quei due secoli, sono divise in Italia tra il Trecento e il Cinquecento. 

Rispetto alla lingua, il nostro Cinquecento potrebbe piuttosto 
paragonarsi al secolo di Ludovico XV; ora nessun francese im- 
maginò mai di porre in questo secolo l'epoca determinatrice del 
suo idioma. 

Quelli, che opinano la lingua formarsi in ragione della lette- 
ratura, siccome l'indole essenziale della letteratura italica si formò 
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nel Trecento in Dante, Petrarca, Boccaccio, ispiratori dei seguenti 
secoli e non mai superati, cosi in quel secolo dovette formarsi la 
lingua. Il Cinquecento dilatò, è vero, arricchì, perfezionò, non certo 
quanto alla sostanza, ma quanto al ripuliniento e alla proporzione 
della forma, la letteratura del Cinquecento ; ma non la formò, non 
la modificò nella sostanza, e lungi dal pareggiarne il possente vi- 
gore, "non potè né meno appieno agguagliarlo. Per conseguenza 
dovremo dire, che il Cinquecento dilatò, arricchì e poli la lingua 
del Trecento; ma che non ne determinò l'indole e non ne formò 
la sostanza. 

Il paragone degli avversari favorisce anzi le nostre cause, chi 
il consideri attentamente. A udire alcuni di essi, pare che la lingua 
latina siasi formata nel secolo di Virgilio e di Marco Tullio, e la 
francese in quello di Bossuet e di Racine. Ma il fatto si è che 
la sostanza delle voci e dei costrutti èsistea già anteriormente negli 
scritti di Ennio, di Marot e di Amiot. Che fece il secolo d'oro 
della Francia e del Lazio? Inventò forse delle voci di conio no- 
vello, e dei costrutti alieni dal precedente uso? No; esso non 
inventò la lingua, né la sua indole ; ma seppe soltanto ritrovarla 
tra le antecedenti confusioni, formarla, mentre dianzi era incerta, 
purgarla, mentre prima il suo oro era commisto col fango. L'uomo, 
per grande che sia, non è mai l'inventore delle lingue, né il loro 
determinatore ; ma si il tempo, la natura, l'uso pubblico, le cir- 
costanze. Prima di Cicerone e di Pascal, la lingua aurea di questi 
scrittori preesisteva già tutta intera negli scritti anteriori e nella 
parlata favella; ma sparsa e qua e là fra mille lordure; essi h 
trovarono, non l'inventarono. In questo senso, e non in altro l'in- 
dividuo è creatore delle lingue. Essi sceverarono di ogni baràara 
ed impura mescolanza l'oro della favella, e raccogliendolo ne' loro 
scritti tolsero le antecedenti confusioni ed incertezze, e spianarono 
una facil via ai seguenti scrittori. Supponiamo adunque che nel 
Trecento non fossero stati né Dante, né il Petrarca, né il Boccaccio, 
ma solo quegli autori infinitamente minori, che veneriamo pur 
come classici della nostra lingua. In tal caso si dovrebbero forse 
ripudiare questi scrittori, ometterne la lettura e inventar senza 
tale aiuto la lingua italiana? Sarebbe questo un imitare gli scrit- 
tori del secolo d'Augusto e di Ludovico? Non si dovrebbe anzi, 
per seguire le pedate di* questi, fare uno studio profondo in quei 
Trecentisti per tórre dalle loro grette scritture, in cui hawi molta 
povertà di stile, e spesso scorrezione e barbarie, dietro la scorta 
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di un gusto fino e sanissimo Toro nativo delle voci e<dei costrutti 
dell'italiana favella? La viva favella va certamente studiata nelle 
accennate opere ed in quelle degli altri scrittori; onde al presente 
in Italia nella suddetta ipotesi si dovrebbe chiamare a consulto la 
favella che vi si parla ; ma siccome il paese è diviso in varie Provin- 
cie, converrebbe estendere lo studio a tutte le favelle particolari ; 
una sola però di queste favelle reca veramente l'impronta dell'italica 
lingua, cioè la toscana; a questa dunque converrebbe. dare il pri- 
mato. Così i Francesi, scrittori del secolo XVII, studiavano certo 
sopratùtto la favella della capitale. Congiunto per tal modo lo 
studio della favella a quello degli scrittori del Trecento, benché 
Puno e l'altro nell'ipotesi rudi* indigesfaque molis, se ne verrebbe 
a formare una favella determinata e consentanea al buon gusto ; 
e una tal opera non sarebbe un' invenzione, ma una scelta. Coloro 
adunque i quali esimono gli scrittori dallo studio di quegli antichi, 
e vogliono che la favella liberamente si muti secondo l'indole dei 
tempi , non troveranno mai autorità che gli favoreggi nei secoli 
di Augusto, o di Ludovico, o in qualunque altro. 

Quello che si dovrebbe fare in tal caso, fu fatto da tre grandi 
Trecentisti medesimi, Dante, il Petrarca, il Boccaccio. Essi crea- 
rono la letteratura; essi non crearono, ma formarono la lingua, 
di cui tolsero, se non tutte le voci e i costrutti ad uno ad uno, 
la sostanza almeno e l'indole nativa dai poeti anteriori e dalla 
favella del popolo. Essi adunque sono per noi quello che i Pascal, 
i Bossuet, f Malherbe, i Ratine sono per li Francesi. Noi dobbiamo 
studiare sopratutto in essi il nostro idioma, come ne' detti scrit- 
tori, studiano il loro i Francesi ; senza però lasciare affatto la let- 
tura degli altri Trecentisti, come i grandi scrittori francesi non 
isdegnafono pure, e spesso meno di quel che si creda di studiare 
in Amiot, in Montaigne, in Marot, in Voltaire, in Balzac; tanto 
più che rispetto alla lingua, se non rispetto allo stile, rispetto 
alle voci e ai costrutti parecchi Trecentisti di second' ordine s'av- 
vicinano d'assai alla purezza e alla eleganza de' tre gran luminari 
di quel beato secolo. Che poi colla lettura de' Cinquecentisti si 
apprenda a modificare il giro troppo latino de' periodi del Boccaccio, 
e ad evitare alcune rozzezze e alcuni vocaboli dell'Alighieri irre- 
vocabilmente caduti in disuso, noi non neghiamo che possa farsi, 
anzi vi confortiamo gli studiosi: se non che, lo stesso Trecento 
bastar potrebbe a tale scopo; poiché molti prosatori vi sono <Ji 
questo secolo, i quali apprender possono coi più squisiti modelli 
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' di semplicità e di periodamento italiano quello che di poco consono 
a questo havvi nella prosa del Boccaccio; e il solo Petrarca, che 
ebbe la prerogativa di dare a tutti i suoi vocaboli l'immortalità, 
e a' suoi costrutti il marchio, dell'eleganza, può servir di scorta 
ad evitare alcuni nei della Divina Commedia. Tuttavia è utile 
che si studino i capolavori del Cinquecento per la dilatazione che 
vi ricevette la favella, e l'applicazione che se ne fece a dei generi 
di letteratura non ancor trattati nel Trecento; purché prima di 
tutto si studi in Dante, nel Petrarca e nel Boccaccio, e non si 
dimentichi gli altri scrittori del loro secolo. 

DE' PROGRESSI DELLA LETTERATURA IN FRANCIA. 

La coltura letteraria che in Francia nel secolo XVIII si dilatò 
in un modo certamente leggero, ma enciclopedico, e il cui distin- 
tivo è il movimento filosofico delle idee, e un appetito forsennato 
d'idee nuove, e passò persino nelle donne, in un modo che non si 
era veduto in alcun secolo anteriore, dovea necessariamente spiegar 
l'ingegno donnesco, e far uscire dal sesso, appena che vi avesse 
trovato un talento particolare, uno scrittore distinto. Durante il 
. fare di questo secolo tal ventura non. ebbe luogo ; le Duchatelet, 
le GeofFrin, le Lespinasse, ecc., ebbero assai di talenti per ottenere 
un trionfo passeggiero, ma nessuno per evitare gli eccessi da cui gli 
uomini medesimi erano trascinati, nessuno per formare uno scritto 
(tolto forse alcune lettere famigliari, genere nel quale la donna 
ha solo d'uopo di qualche coltura e di qualche spirito per sover- 
chiare gli uomini) che si accomandasse alla posterità. Finalmente 
da quella Svizzera, in cui avea già brillato Rousseau, esce una donna 
d'ingegno, che riceve il frutto della coltura sparsa nel sue sesso, 
e di un fenomeno non anzi veduto di una donna autrice di scritti, 
in cui trovi più che dello spirito, e una novità di pensiero che 
onorerebbe qualunque uomo. Madama di Staél ha con Rousseau 
comuni, oltre alla patria, molte qualità del suo ingegno, come 
la smania d'innovazione nelle idee, una filosofia non astratta, ma 
riposta nei sensi nobili e profondi, il disegno d'insegnar la virtù 
cogli affetti , e di far uscir la morale dalle romanzesche fizioni , 
una gran finezza nel dipingere le tendenze del cuore umano, un ar- 
dente amore per la libertà politica, un vivo entusiasmo per tutte le 
idee, e i sensi nobili e generosi, e sopratutto per la religione della 
natura, un rispetto verso il culto rivelato, unito però a una man- 
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canza di fede verso di esso, per cui lo guarda e lo apnmira piuttosto 
come un bel lavoro naturale, che come un'opera divina. Rousseau 
avea innovato nella morale, nella religione, nella politica, e avea 
lasciato intatto un solo lato dell'uomo, cioè le sue facoltà estetiche; 
Madama di Staél lo coglie, e tenta delle riforme in letteratura. 
Quello. che la divide immensamente dalle volgari donne del suo se- 
colo che ebbero un passeggero trionfo nel circolo dei letterati, si è la 
delicatezza de' suoi sensi, la moralità e la religione de'suoi concetti, 
che in mezzo anche a' suoi errori non obliò mai, e mostrò sempre 
ne' suoi scritti; laddove più di un'altra donna celebre fu vista a 
que' tempi adottare i sistemi d'irreligione e di libertinaggio, e 
perdere così le grazie cometa dignità del suo sesso; poiché nulla 
v'ha di più ributtante che una donna empia. Una. parte di questa 
sua tempera si dee certamente all'educazione, all'esempio che ri- 
cevette dall'illustre suo padfe, i fatti del quale non si ponno tutti 
approvare, ma le intenzioni furono sempre rettissime ; una parte 
ancora al luogo della sua nascita , a quella Svizzera che morale e 
religiosa per natura, anche non ostante le sue divisioni, si serbò 
illesa dai disordini delle vicine nazioni; ma egli è difficile il sup- 
porre che una donna di brillante spirito e di coltura fornita che 
avea nella sua gioventù conversato con Raynal e con altri uomini 
di simil tempera, si fosse preservata dalla superficiale incredulità 
dell'età sua, se non avesse avuto nel suo cuore qualche cosa di 
profondo, nel suo ingegno qualche cosa di forte e di nativo per 
allontanarla dal seguir l'esempio universale. 

Madama di Staél non è né eloquente, né energica, nò di robusta 
dialettica fornita, né naturale ne' suoi primarii concetti come il pa- 
radossale^Rousseau ; il suo ingegno porta il carattere della donna ; 
Rousseau cade più a basso, ma più s'innalza, e rende immagine 
della forza del sesso ne' suoi pregi come ne' suoi errori; Rousseau 
tolse dalla strana sua fantasia il germe delle sue dottrine ; Madama 
di Staél, per lo contrario, è discepola dei Tedeschi, a cui la sua 
patria affine la rendeva; ma ella non è ligia di una letteratura 
straniera per artificiata imitazione, ma per una spontanea confor- 
mazione di genio; ella non è l'inventrice delle cardinali novità che. 
vuole introdurrò nelle lettere, ma le mostra sotto de'nuovi aspetti, 
attacca ad essi una folla di vedute, di sensi novelli, che rivelano 
ciò che si chiama ingegno. Ella non detta, come Rousseau, dalla cat- 
tedra, non fa un sistema ordinato; ma servando le convenienze 
del suo sesso,, riceve dalla conversazione la sua coltura, e la rende 
Gioberti, Studi filologici i8 
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sotto mille d*veree ferme'» una Imitante eenversazkHttt Ella me- 
desima- osservò l'attitudine 1 del suo spirito; a fecondare' e trasfor- 
mare interamente* i connetti aìtruii; le. sue idee- snno quelle degli 
altri, ma passate sotto Kopec* deb eoo spirita» fecondatane. 

L'epoca» in cui Madama* di Staél cominciò là sa» coltura era 
quel!* in cui il bisogno di nuove idee continuando* dopo esausti 
tutti r mezzi nazionali, si trovavano gli spiriti costretti a cercarie 
in mezeo ad altre nasoni. Questo moto degli animi prese a ma- 
nifestarsi in Francia neH'nltima metà, del secolo scorsoi Voltaire 
avea già da beli principio additate' a' suoi cittadini le ricchezze delle 
altre nasoni; area trasportato in Francia il gusto della filosofia 
inglese; avea imitato in poesia Popeie* Shakspeare, ma eoa gran 
purezza di gusto. Il secolo XVII avea solamente imitati gli antichi; 
il XVIII imitò- eziandio i moderni. Si cercò nelle nazioni straniere 
delle idee nuove; e questo condusse* a ricavarne delle ispirazioni 
anche in poesia. Ma fu soltanto nell'ultima metà del secolo che 
si spiegò al tutto questa tendenza, e fu persino esagerata. Isteriliti 
gli spiriti da una poco feconda filosofia, essi furono nelle lettere 
imitatori servili dei moderni molto più di quello che i poeti del 
secolo anteriore stati lo fossero degli antichi. Egli spetta forse al 
secolo XIX il far uso delle inspirazioni straniere quanto la natura 
della propria nazione il permette. L'Inghilterra non bastava ella sola 
alla bramosia delle novità estere; ella diveniva già una cosa vecchia; 
si ricorse all'Àlemagna; la letteratura nascente di questa nazione 
attirò gli sguardi ; si stampò, tradotto in francese, un Teatro tedesco. 
Venne in questo frangente Madama di Staél ? ella ricevette da'suoi 
tempi una direzione consentanea al naturale suo gusto ; ma il suo 
ingegno la preservò dagli errori di Marmontel , Diderot, Beau- 
marchais, Mercier, i quali senza conoscere il pregio delle lettere 
straniere, ne copiavano soltanto i difetti da servili e sterili imitatori. 
Madama di Staél avvisò pel vero suo lato la letteratura germanica; 
e benché non si possa dare a tutte le sue asserzioni il valore ebe 
si darebbe a quelle di un rigoroso critico, conviene confessare che 
ella vide le lettere tedesche sotto il loro aspetto grazioso, sotto 
quello che può renderle per un altro agente veramente feconde, 
per quanto può esserlo a una nazione una letteratura straniera. 

Ne' primi scritti di Madama di Staél si scorge assai del liberti- 
naggio di spirito degli anni che chiusero il secolo scorso, benché 
conservino quasi sempre la decenza muliebre, e le forme religiose 
e morali. Delfina e le Lettere su Rousseau additano qual dovesse 
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essere l'impressione che una giovine donna, piena di brio e di 
spirito dovea ricevere dal secolo suo. Ma la sperienza della rivo- 
luzione non fu infeconda per uno spirito come Madama di Staél; 
non valse certamente a torle le sue idee politiche che avea rice- 
vute dal luogo natio, e che entrate nello spirito di una donna non 
possono forse più uscirne; ma corresse molti de' suoi errori in 
morale e in religione. Ella parla nelPi4 kmagna -della religione cat- 
tolica in un modo ben diverso da quello con cui ne avea parlato 
in Delfina; e come si narra nella sua vita (da Madama Necker di 
Saussure), ella negli ultimi suoi anni pensò assai diverso in ma- 
teria di religione da quello che avea pensato ne' primi. 

Rousseau aveva una finezza particolare di spirito, una sagacità 
somma per penetrare nel cuore umano e scoprirci quelle dilicate 
e sfugf evoli tinte di sentimento che sì bene sapeva dipingere; 
ma egli avea troppo d' immaginazione , e mancava di giudicio a 
poter conoscere nel suo complesso l'umana natura. Quindi è che 
nelle sue opere, mentre per una parte ci trovi un talento non 
ordinario nello scrutare i segreti del cuore, e metterne ili luce 
i sensi più riposti, per l'altra non ci vedi alcun giudizio sull'umana 
natura, che. non poggi sul falso. Rousseau è un sommo maestro 
nella scienza dell'uomo per penetrare addentro nei sensi separati; 
ma egli manca al tutto di quella scienza che è necessaria per ri- 
durre i sensi umani in complesso, e avere una compiuta e giusta 
idea dell'uomo com' esiste. Indi ne provennero i contraddittorii 
giudizi dati sugli scritti di questo filosofo, giudicato da alcuni 
come un profondo conoscitore del cuore umano, dagli altri come 
un creatore di paradossi. Gli uni hanno ragione, se si parla cjella 
sagacità nel penetrare ne' particolari sensi, gli altri ove si tratti 
del giudicio completo dell'individuo. Rousseau non vedea che una 
parte della nostra natura, e non conobbe mai un individuo; e quando 
ne volle creare alcuno, mostrandosi sagacissimo nei particolari, 
errò nel complesso del sistema. Questo è un carattere delle sue opere, 
la cui osservazione è importante, poiché fu appunto il non porci 
mente che rese gli errori di Rousseau tantp illusorii. Prendete l'Emi- 
lio, e lo vedrete pieno di giustissimi dettati che suppongono delle fine 
osservazioni sui fanciulli: la Novella Eloisa, e vi troverete a ogni 
pagina dei sensi di una verità profonda, perchè presi dalla nostra 
natura. Ma con tutto questo il complesso di queste due opere è 
al tutto falso e fuor di natura. Emilio è un essere a cui si può 
dare qual vogliasi nome, salvo quello di uomo; e l'educazione 
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che gli vuol dare Rousseau, è nel suo complesso totalmente im- 
praticabile tra gli uomini, e ove praticar si potesse, sarebbe pure 
un sinonimo d'ineducazione. I principali personaggi che compaiono 
nella Novella Eloisa non sono uomini, ma delle creazioni che ap- 
partengono soltanto all'immaginazione del Rousseau; tutti i ca- 
ratteri vi sono talmente ideali, che escono al tutto fuori del reale; 
coll'arte insidiosa del suo magico stile Rousseau, con dei sensi, 
ciascuno de' quali è pieno di verità, dipinge degli esseri totalmente 
fuori di natura; e il sistema morale che inventa per essi, si trova 
esser tale, che riescirebbe per gli uomini ad un'assoluta immoralità. 

Lo stesso si dica della religione e della politica del Rousseau, 
buone per gli uomini della sua fantasia, ma non per quelli che 
sono in effetto. 

L'immaginazione forte di Rousseau è la sorgente di tutti li suoi 
errori. La sua perspicacia nello investigar la natura, e la possanza 
del suo raziocinio doveano servire a quella facoltà dominante. Le 
osservazioni nuove e sagaci che il suo intelletto faceva, erano ri- 
dotte a qualche quadro bizzarro, e unito insieme in un falso aspetto 
della sua immaginazione. Il suo penetrante e robusto raziocinio 
era quindi applicato alla difesa e allo sviluppo di queste opere, 
e per la falsità di questo discutere sofistico. Tal è il fondamento 
dello spirito sofistico e paradossale di Rousseau. Tutto il male è 
nella sua fantasia che trasforma le cose nel contemplarle, e crea 
dei falsi complessi con dei veri particolari. Rousseau vede bene 
e accortamente in particolare tutto quello che osserva, perchè il 
suo intelletto è per sé stesso penetrante e assennato; ma trattasi 
egli di vedere le cose in grande, e di unire le particolarità in un 
tutto colle loro vere relazioni? L'immaginazione di Rousseau so- 
verchia le altre facoltà del suo animo, e lo allontana da una na- 
tura, di cui era sì buono indagatore. Questo spiega quello che 
eccitò la sorpresa di molti, come mai in Rousseau compaia ora 
un senno così profondo, ora un così stravagante pensiero. D Ronald 
e il Maistre osservano , eh' esso si vuole spiare e prendergli la 
verità quando la dice. Come mai si possono conciliare insieme 
due, qualità che paiono sì contraddittorie? Egli è perchè in Rousseau 
un' immaginazione al tutto chimerica soverchia tutte le altre ec- 
cellenti facoltà del suo spirito , che si mostrano solo quel tanto 
che a quella conviene. 

Questa forza di fantasia si manifesta non solo ai suoi pensieri, 
ma eziandio nel suo stile; stile pieno di particolari bellezze, che 
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mostrano un grande ingegno, e un gusto esquisito, ma che nel 
suo complesso tuttavia presenta qualche cosa di alieno non solo 
della lingua gallica, ma della natura. Il Bonald osserva che quando 
il suo pensiero è sofistico, la s sua eloquenza cade nella declama- 
zione. Il signor Barante "dice parimente che vi si sente qualche 
cosa di studiato, che non conviene colla schiètta natura, e che 
rende tanto inferiore la sua eloquenza a quella del Bossuet. 
Rousseau avea come un gran senno, cosi un gran buon gusto; 
ma il pensiero, come lo stile ubbidivano sopratutto alla sua im- 
maginazione, che non come quello di M. Tullio, di Bossuet con- 
forme alla natura , producono* il paradosso nelle idee e il brio 
soverchio nell'elocuzione. Il Cardinale Gerdil osserva pure che 
l'immaginazione domina nello stile del Rousseau (Lettere a un gior- 
nalista su Rousseau); egli avrebbe dovuto aggiungere che l'im- 
maginazione dominante di Rousseau trasformò la natura col vestire 
il reale di un ideale diverso da quello che sperimenta il comune 
degli uomini. 

È proprio della nostra fantasia l'aggiungere l'ideale al reale della 
natura. L'ideale altro non è che il complesso delle impressioni 
che riceve l'immaginazione nel contemplare le cose poste ,al di 
fuori di essa; nel qual contemplamento l'animo rfon è puramente 
passivo, ma agisce aggiugnendo del suo alla natura quel non so 
qual colore, quell'armonia,* che costituisce ciò che si chiama V ideale. 
Rousseau Sentiva in un modo suo particolare; le impressioni che 
ricevea delle cose, non erano al tutto quelle che ne riceve il 
comune degli uomini. Egli non avfea le prerogative delle grandi 
fantasie, come queHe di Omero, di D^nte, di Bossuet, fibe consiste 
nel penetrare più a fondo della natura, che non fanno gli altri 
uomini, sènza scostarsene; ma avear piuttosto una maniera sua 
propria di guardare le cose e di sentirle. L'ideale della sua fan- 
tasia non solo rendea poetico il reale, ma lo 'distruggeva, e tra- 
sformava il complesso della natura in un' opera di fantasia. Se 
si può dire, che lo spirito di quest' uomo straordinario pendesse 
nella demenza come alcuni opinarono, ella fu piuttosto una de- 
menza d'immaginazione che d'intelletto, e consistette piuttosto 
nella possanza di una fantasia messa in contraddizione colla natura, 
e avvalorata in questo suo traviamento dalle circostanze e dalle 
sventure in cui fu postò dal suo primo spiegamento, che in una 
debolezza, di giudicio e di raziocinio. 

Quest'osservazione arreca una qualche scusa agli errori di quel- 



278 STUDI FILOLOGICI 

l'uomo celebre, e ai mali più funesti, di che i suoi scritti furono ca- 
gione. Egli non potea prevederli; poiché l'uomo che avea dinanzi agli 
•echi e pel quale scriveva, era ben diverso da quello che ha luogo 
nella realtà. L'eccessivo orgoglio di cui era ripieno provenne forse 
in gran parte dalla malattia del suo spirito, e dalla lotta in cui 
lo mise collp vera esistente natura la traditrice sua immaginazione. 
Egli non potea conciliarsi cogli uomini, poiché non li conosceva. 
Egli cercava nella società i caratteri di Emilio e di Eloisa, e 
deluso del non ritrovarli; si confinò in quel largo mondo che gli 
promettea la sua fantasia; ma la fantasia per quanto sia possente, 
non può rendere veramente felice. E Rousseau fu infelice; e lo 
reggiamo nella storia che dipinse di sé medesimo, sempre in op- 
posizione coll'esiitente natura, cercare una pace momentanea nella 
sua immaginazione; e tal é, com'ei ne dice, lo scopo che ebbe 
nel comporre la Nevrite Eteim. La finezza del suo accorgimento 
non serviva che a tormentarlo; poiché la menoma debolezza che 
colla sua penetrazione ei ritrovava ne' suoi simili, era bea tosto 
ingrandita dal suo spirito ; e di mUle minutezze vere egli si tor- 
nava dei colossi chimerici. Egli penetrò la gelosia da cui parecchi 
da' suoi amici non seppero difendersi verso di lui; e invece di 
compatire a questa debolezza, che si dee perdonare anche ad uà 
anico, egli credette d'avere contro di sé congiunto tutto il genere 
umano. Che più? Quest'uomo sventurato non conobbe né meno sé 
Stesso, NeUe sue Confessioni, apre con ingenuità il suo cuore, e 
descrive tutta la sua vita co' suoi rari talenti; ma contemplalo 
In spettacolo di sé stesso dietro il prisma della sua unica fantasia, 
conchiude tutt' altro da quello che gli altri uomini: ei si crede 
di essere un virtuoso perseguitato dagli uomini; ma ognuno ciré, 
senza lasciarsi prestigiare ugualmente da quella sua strana fantasia» 
legga i racconti medesimi, vedrà in lui un traviato, che non può 
avare altra scusa di quella della sua predominante e strana fantasia. 

PASCAL E MOLIÈRE. 

Le lettere provinciali non sono semplicemente uno scritto fa- 
ceto e satirico, ma «Ile sonq una vera scena comica espressa con 
una finezza di spirito, 1 una naturalezza, un'eleganza, una vivacità 
di dialogo e di elocuzione che Molière non ha mai sorpassata. Bi- 
sogna distinguere il ridicolo faceto e il ridicolo di caricatura dal 
ridicolo comico propriamente detto. I due. primi sono il risultato 
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di circostanze accidentali «e sconnessa, o dallo scherzo dell'immagi- 
nazione: la facezia è un motto frizzante che nuove a riso , ma 
che parte, per così dire, dall'esterno dell'uomo, che è un prodotto 
libero del sao sparito, e non ia dimostrazione istintiva dell'intima 
sua natura : quindi è che perchè un uomo abbia un umore afr» 
-legro o anche solo spiritose gli si poano ad arbitrio mettere m 
bocca delle facezie, senza che queste abbiano alcuna connessione 
determinata -col di lui carattere e ci svelino le sue affezioni. 
Quantunque la facezia debba essere edere, «ioè raggiungere iti*- 
mediatamente lo scapo per cui fu lanciata, è sempre tuttavia il 
prodotto dell'attenzione. Talvolta ancora il ridicolo risulta da al- 
cuni accidenti «esterni ed inaspettati, die producono qualche con- 
trasto col personaggio, o l'azione di cui si tratta; ma questa 
ancora non è -connesso ai caratteri degli uomini. Finahneaée 
la carfcafora oon è l'espressione di- »n carattere reale, ma «a 
essere d'immaginatane, i evi elementi, atti tutti per sé «tessi « 
produrre il ridiooè© della facezia, ne producono un nuovo e pia 
forte insieme riuniti. Ad esso appartengano in gran parie i per- 
sonaggi dell'antica tàammedia dei Greci e quegli ideali convenuti 
di sciocchezze che lagnarono lungo tempo sai teatri italiani « si 
tnnuno ancora talvolta su «quelli delle altre nazietti, i qu^H tutti» 
come osserva il signor Schlegel, aaalogizzaao assai «olle crea- 
zioni di Aristofane, cioè eoH'esfiena dell'antica commedia. Ma tutte 
qaestè fonti di ridicolo nftn hanno mai alcuna relazione, almeno 
iasmediata «e indivisa , coi caratteri, e vi sono sempre degli ag- 
giunti estranei, benché il valoroso poeta possa servirsene a dare 
faro risalto. 

U vero comica dei caratteri è quello che sgorga, direi, natu- 
ralmente dalla maestra loro pittura, dalla loro esterna espressione 
e dal modo di. farli agire. Non solo un tal ridicolo è prodotto ad 
insaputa di chi lo muove, essendo una sensazione in noi eccitata 
da un'indole sempre seria in sé medesima, ma è il carattere me- 
desimo degli uomini, in quanto si esprime in certa maniera, od 
è messo in relazione con certe circostanze esteriori. Vi ha forse 
ben poca, traoda di questo comico fra gli antichi, e ancorché se 
ne possa trovare qualche staccato esempio > l'onore se ne vuole 
attribuire ai moderni, a' quali pure solamente spettò l'inventario 
mercé dei progressi fatti dalla società e dall'analisi scrutatrice deg- 
l'umana natura. Una tal maniera di ridicolo riesce tanto migliore 
quanto più si scava a fondo nel cuore umano a ricercarvi quei 
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sentimenti che formano il ridicolo, e si studia la natura di una 
passione per conoscere le relazioni esterne che potranno meglio 
darle luogo a svolgersi in quella guisa che è atta a produrre 
il piacevole sentimento che si ricerca. Molière fu sinora quegli 
che penetrò per questa parte più a fondo incomparabilmente di 
ogni altro; ond'egli è senza dubbio il primo nella vera commedia 
di carattere, e può reputarsi in questo tenere quel grado di ec- 
cellenza che Shakspeare si vendica nella tragedia. Quantunque l 
Francesi siano portati talvolta ad eccedere nelle lodi che damo 
ai loro illustri con diffalco di quelle che si rimeritano quelli delle 
altre nazioni, convien confessare tuttavia che seguono nei loro giu- 
dizi le più squisite ragioni del bello, poiché essi mettono Molière 
in un luogo si alto, che non vi hanno mai sollevato Rackie per 
quanto grande sia l'entusiasmo che nutrano per questo tragico poeta ; 
segno evidente che essi, dietro all'ottimo giudicio del Boiieau, ten- 
gono che Molière abbia nella commedia attinta una grandezza fuori 
d'ordine , simile a quella cui arrivarono Lafontaine nell'apologo 
e Bossuet nell'eloquenza, a cui pertanto Racine , comechè gran- 
dissimo nel suo genere, non si può punto paragonare. 

Il comico dei caratteri non è punto né fortuito ne arbitrario, 
ma il risultato necessario del carattere espresso con profondità 
sotto di un certo lato e messo in relazione con certi eventi este- 
riori. Non consiste in pezzi staccati e indipendenti gli uni dagli 
altri, ma nell'armonico complesso di quelle disposizioni che formano 
il carattere individuale di un uomo. Un motto, un'azione, un gesto 
solo bastano spesso ad un poeta ingegnoso per isvelarci il carattere 
comico di un uomo, come bastano a Shakspeare per isvelarne 
il carattere tragico; ma ciò in tale caso dee considerarsi sola- 
mente come un segno esterno che ecciti in noi una folla d'idee 
strettamente associate per via dell'esperienza e dell'- abitudine. 
Quindi è che per ben giudicare i tratti maestri dei grandi poeti, 
ci vuole, se non dottrina, almeno un abito sicuro di osservazione, 
un certo tatto naturale, che ci fa a un segno esterno associare un 
grandissimo complesso d'idee. Il teatro ha per questo riguardo 
una grande superiorità sul poema drammatico, aggiungendovi ai 
segni delle parole e delle situazioni quel complesso di segni muti 
ma più eloquenti, perchè non convenuti, ma naturali della fiso- 
nomia, del gesto, del portamento, nell'afiferrare i quali con preci- 
sione e giustezza e nel saperli bene esprimere consiste il raro va- 
lore dei pochi attori grandissimi. Ma come mai un moto del volto, 
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un gesto, uno sguardo, un segno insomma di quelli che riguar- 
dano il linguaggio naturale risveglia in noi l'idea di un' anima e 
di una serie spesso complicata e grandissima di affetti in que- 
st'anima se non per mézzo dell'abitudine che, guidata dall'analo- 
gia, ha associata a certi segni una folla d'idee? Le idee irapertanto 
che il poeta esprime colle parole nel dipingere i caratteri, non 
sono adunque che segni compendiati di altre idee a quelle unite 
per -associazione; quantunque esse non esprìmano che cose stac- 
cate, esse producono l'idea di quel tatto morale che si chiama 
individuale carattere per via dell'associazione con altre idee prodotte 
dall'analogia e dalla sperienza. L'arte del poeta tragico e comico 
consiste nel produrre i sentimenti tragici e comici, eccitando me- 
diatamente nello spirito dello spettatore quel complesso d'idee asso- 
ciate, che costituisce il carattere: quello che si ode e si sente non 
è che segno; la vera sostanza della commedia e della tragedia è 
tutta invisibile, e si passa nell'animo del lettore e dello spettatore. 

Il perchè quantunque a un leggiero osservatore possa sembrare 
che il comico o il tragico dei caratteri consista in pezzi staccati, 
si vedrà più attentamente, considerando che esso consiste in un 
complesso intero d'idee moral? ridotte all'unità di un individuo; 
e che tutte le parole del poeta e le azioni che mette in iscena 
hanno la proprietà suddetta in quanto concorrono alla prima rap- 
presentanza interiore dell'aspetto serio o ridicolo di un carattere 
individuale. Perciò il ridicolo del carattere è essenzialmente di- 
verso dagli altri ridicoli suddetti, che- non sono punto riducibili 
a una unità individuale, coméchè debbano sempre ridursi all'unità 
generale dell'azione, almeno negativamente, cioè in guisa che non 
si oppongano allo spirito generale del dramma. 

Ritornando a Pascal, io dico che egli ha dato nelle sue Provin- 
ciali un eccellente saggio del comico caratteristico; e quantunque 
lo scopo suo non gli abbia permesso di dare al carattere del suo 
buon Casista quella compiutezza che risulta in gran parte dalle 
situazioni e dal complesso drammatico, ei tolse non di meno l'onore 
dell'invenzione a Molière, e mostrò ch'egli sarebbe stato capace 
d'inventare la commedia e recarla alla perfezione. Strano feno- 
meno, che sembra quasi incredibile che un sol uomo accoppiasse 
dei talenti sì rari, sì perfetti e si diversi. Ma s'egli più non sor- 
prende al presente il chiamare Molière un gran maestro in filosofia, 
non dovrà pure far maraviglia che si riconosca in Pascal l'inven- 
tore della più squisita* commedia. 
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Voltaire e Villemain, non che altri illustri scrittori, conobbero 
già l'immenso talento di un uomo si straordinario: ma se si 
ammira senza fine Molière che, consecratosi ex professa all'arte 
eomica , si avanzò gradatamente da produzioni difettosissime 
verso il segno della perfezione, io credo che desti ancor più mara- 
viglia Pascal , che , stanco di creare nella scienza esatta , passa 
allo studio della sapienza, religiosa e morale, e in questo pas- 
saggio senza preparazione alcuna e come per sollazzo inventa i due 
stili più opposti della sua lingua, e dà un modello perfetto di qtel 
comico che ha acquistato a Molière la gloria di uomo unico e 
inimitabile. Il carattere del Casista è vivo, naturale e veramente 
comico : con che tratti fini e profondi il poeta (che Pascal è qui 
veramente poeta quant' altri lo sia stato mai) fa trasparire la va* 
nità diretta alla propria soddisfazione e mezzo all'onore del corpo 
cui appartiene, congiunta aduna bonarietà veramente eccessiva, 
ma tutta naturale! Con quel arte sa egli dilettare coir espo- 
sizione delle materie più annoiasti! Con che chiarezza espone 
le dottrine più sofistiche! Con che naturalezza conduce il dia- 
logo, e di quanta varietà, di quanto, brio, di quanta svelta ele- 
ganza il riempie! Le forme da lui inventate ed eminentemente 
francesi, paiono recare il comico racchiuso in sé stesse. La situa- 
zione è pure per sé stessa sommamente comica. Un buon padre 
che con tutta la vivacità e l'espansione del suo .animo inette in 
mostra le mostruosità di una dottrina a lui cara quanto sé stesso 
credendo di farne gli elogi, e la svela con tutta la serietà pos- 
sibile a un uomo che crede un suo fido discepolo, mentre questi 
il fa parlare soltanto per istruirsi delle particolarità di una dot- 
trina che sa essere infame, è. la cosa più giocosa, del raoado. Un 
ingegno ordinario avrebbe fatto del Casista un petulante, o in qua- 
lunque modo sempre un carattere odioso; e certo l'odiosità dette 
dottrine esposte avrebbe bastato a produrre quest' effetto ben diffi- 
cile a causarsi. Ma Pascal con un prodigio dell' arte mette un 
amor proprio sì ridicolo, e una si perfetta buona fede, una certa 
semplicità proveniente daH' illusione , dallo spirito *di serietà e 
dalle abitudini nel suo buon padre, che non solo non riesce odioso, 
ma tempra perfino l'impressione disgustosa e troppo seria che po- 
trebbe riescire dall'esposizione di tante abbominevoli stravaganze. La 
politica che il buon Padre espone come una parte della sua dottrina, 
contrasta fieramente colla dabbenaggine eh' egli mostra; ina questa 
dabbenaggine è resa al tutto verisimile dal suo carattere: poiché 
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in lui si vede un uomo dolce di sale, ma cosi pieno d'entusiasmo 
per la sua dottrina, e cosi persuaso della eccellenza de' suoi fini, 
che non s'accorge del motivo per cui viene sollecitato a parlare, e 
crede di fermamente fare un proselita, o almeno di acquistare a sé 
e al suo ordine una . gloria importate colla sposizione della sua 
dottrina, che crede invincibile più per le autorità su cui si fonda 
e l'utilità che porge, che perle ragioni a cui è appoggiata. «Non dico 
nulla del mio », dice in uh luogo il buon Padre: « io tengo. tutto 
da' miei autori: ». queste poche papole esprimono perfettamente il 
genere della sua vanità, e la persuasione in cui egli è di esporre 
una dottrina fondata su autorità irrefragabili e per questo invin- 
cibile. Non si può a meno di sorridere anche solo a quella vi- 
vacità che mostra nel rispondere, a quella gioia con cui trova 
ripiego a ogni risposta, mostrando un'esatta e perfetta erudizione 
nel citare li suoi autori, a quei trionfi che continuamente va 
ricogliendo dal suo uditore col credersi di rispondere alle sue 
obbiezioni , e di rinforzare il suo sistema, con aggiungere degli 
assurdi ad assurdi, ed enormità ad enormità. In sostanza tutta 
la morale del buon Padre si riduce ad amare soltanto l'utilità 
della Società cui appartiene; ma questa molla è cosi segreta nel 
suo animo ch'egli non se ne accorge, e si crede di esser mosso 
unicamente da un principio che crede certissimo, quello di dover 
uniformare la legge morale alla debolézza degli uomini. 

Il buon Padre qualche volta è sconcertato dalle improvvise ob- 
biezioni che gli fa l'amico coli' allegargli la ragione* o la scrittura, 
o qualche lepida storiella: la sorpresa, in tal caso, e l'imbarazzo 
del buon Padre, e l' ingenuità con cui senza darsi vinto cangia 
discorso e va in traccia di nuove assurdità per rispondere alla 
prima, è quanto si possa immaginare di più lepido.. 

Pascal ha pure con grand'arte dipinto in questo dialogo la pro- 
pria parte. Egli è un uomo armato soltanto del suo buon senso 
e istruito dei principii sostanziali della sua religione contro l'ec- 
cesso della prevenzione e dello sragionamene. L'arte con cui fa 
parlare il buon Padre e lo anima a produr sempre innanzi delle 
nuove meraviglie, dandogli a credere di esserne rapito, è ingegno- 
sissima; come pure le espressioni con cui tradisce il suo sentire, 
ma che il buon Padre, tutto invasato delle sue idee, prende per 
segni di approvazione, e la mostra che fa di .arrendersi e di essere 
vinto per dar loro e sempre «nove manifestazioni. Sembra vera- 
mente che Pascal segua alquanto le dottrine del buon Padre nella 
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maniera apparentemente sincera con cui si diporta per fargli co- 
municare le sue idee; ma tuttavia è sì misurato e sì fino il suo 
modo di procedere, che il lettore non partecipa dell'illusione del 
buon Padre, e gode soltanto nel veder questi sì dolce di sale a 
non avvedersi punto del suo inganno. Si noti ancora come la dis- 
simulazione di Pascal va diminuendo a mano a mano che il buon 
Padre estende le sue istruzioni; e come risulti un nuovo comico 
dal vedere che il calore e la contentezza di sé crescente in que- 
st'ultimo lo rende sempre più cieco su quello che. dovrebbe fargli 
conoscere la lepida figura ch'egli fa all'occhio del sua collocatore. 
In un luogo Pascal dice al buon Padre ch'egli comunica a un 
suo amico le sue risposte, le quali cosi vanno • circolando per la 
società delle Provincie. La soddisfazione che ne riceve la grossa 
vanità del Padre è sì comica, che rifonde in lui la colpa del suo 
inganno, e toglie ogni biasimo al modo con cui si diporta Pascal 
medesimo nell'indurlo a parlare. 

IL MISANTROPO DI MOLIÈRE. 

Il Misantropo è forse la commedia più perfetta di Molière, quan- 
tunque non priva di ogni difetto, per quel bel principio, che il 
Sismondi enunzia parlando delle commedie del Goldoni : che l'ideale 
consiste in tutto ciò che innalza l'animo fuori della sfera del reale, 
cioè dei bassi interessi della vita. — Ora qual commedia in cui ciò 
si adempia maggiormente che nel Misantropo, in cui Alceste è un 
carattere tutto nobile ed ideale, comechè ci faccia ridere per l'esa- 
gerazione che havvi nella sua virtù? Il ridicolo che nasce dai 
difetti è il più alto e raro dei pregi che sono raccolti nel perso- 
naggio di Alceste: e ciò è veramente il trionfo dell'arte comica. 

Non bisogna tuttavia prendere -con assoluto rigore il suddetto 
principio del signor Sismondi, quasi che la sola virtù fosse estetica 
ed ideale. L'elevatezza, che è necessaria a compor l'ideale, non con- 
siste né nella virtù, né nella grandezza d'animo dei personaggi e 
dei caratteri, o n$lla grandezza delle azioni; ma sì in questo, che 
il soggetto di cui si tratta sia sì fattamente modificato eh' esso 
produca sull'animo quel diletto puro e intellettuale che toglie 
l'animo alla sfera delle cose terrene. L'essere un tal diletto serio 
o gaio, tragico o còmico, è solo un accidente : il diletto estetico 
come estetico, -è sempre uno e lo stesso. Il vizio adunque, il de- 
litto , la lassezza , la semplicità , gli effetti volgari ponno essere 
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estetici ove sieno accomodati si fattamente che producano quel 
diletto che estetico si appella, di che abbiamo degli esempi co- 
mechè sia forse impossibile l'affermare tutte quelle picciole mo- 
dificazioni con cui il vero talento sa rendere estetico quello che 
non lo sarebbe in natura. Parmi adunque che il signor Schlegel 
abbia esteso soverchiamente il suo principio, ed abbia errato nel- 
Fapplicazione che ne fa troppo generale alla commedia goldoniana. 
Quelle tra di esse che sono composte in dialetto veneziano, mi 
paiono perfette, comechè versino su cose al tutto volgari: e cosi 
pure giudicarono il Gozzi, uno scrittore citato da Silvio Pellico 
nel suo Ragionamento sulla Commedia, e il signor Silvio Pellico 
medesimo. 

V ATALIA DI RAGNE. 

Racine, nel terzo e quarto atto dell'Alalia, introduce Giojada a 
profetizzare con un sublime movimento lirico degno di David, o 
d'Isaia. Questo pezzo però non è soltanto bello in sé stesso, o 
per l'armonia che ha col rimanente del quadro, ma lo è grande- 
mente ancora rispetto all'azione. E di vero io credo che il poeta 
abbia con una misteriosa, e tremenda prefazione aumentato il ter- 
rore per l'incertezza dello scioglimento, la quale cominciava a 
diminuire dopo il prospero successo che ayea avuto l'appello al 
popolo, l'entusiasmo che animava i Leviti e la ferma confidenza 
che mostravano in Dio. Tuttociò parve assicurare. la bontà del suc- 
cesso: Racine adunque con bell'arte seppe rianimare il timore, 
introducendo Giojada vaticinante delle sventure non molto lontane 
in un modo assai oscuro perch' elle bastino a far trepidare per il 
rimanente dell'azione drammatica. — È questa una delle bellezze 
del poema che mostra di più la profonda arte del Racine. 

Racine, nell'Atalia, mostrò che la tragedia inspirata dal genio 
greco può essere totalmente indipendente da amore, e produrre i più 
grandi effetti. Come il Voltaire nella Merope. Molière provò lo stesso 
della commedia nel Misantropo, imperocché chi non vede che 
l'amore in questa commedia è soltanto uno dei mezzi di cui si 
vale il poeta per ispiegare il ridicolo che risulta dagli eccessi di 
un gran carattere? 

Shakspeare, inventore e perfezionatore di un nuovo genere di 
poesia drammatica, spinse, lasciando in dispartePamore, nel Macr 
betto, nel Re Lear e nel Riccardo IH i sensi tragici a un grado di 
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espressione sì alto, che avrebbe parso impossibile prima di una cosi 
fatta esperienza. E anche nelle sue tragedie ove l'amore è introdotto, 
egli lo esprìme con una tale purezza, o con una tale energia che 
ne fa scansare quasi tutti i pericoli che una tal passione porta con 
seco in quasi tutti gli altri poeti drammatici. Egli esprime talmente 
l'amor coniugale in Desdemone che diresti questo dolce affetto, 
senza cessar di essere spontaneo e caldissimo, diventare una virtù. 
In Giulietta, in Romeo, in Ofelia l'amore è si puro, si innocente, 
che porta seco inseparabilmente l'idea del coniugio , e non può 
accompagnarsi ad alcune men che caste immaginazioni. 

Si osservi il divario che passa tra Racine e Shakspeare. Il primo 
esprime casto l'amore con una gran delicatezza; ma tuttavia lo 
esprime si mollemente, ne stempera i sentimenti in tal guisa, che 
la sua pittura può riuscire pericolosa per certe età e per certi cuori. 
Il poeta inglese per lo contrario diffonde sulP amore un non so 
che di ideale e di etereo che lo trasporta al tutto sopra la sfera 
de' sensi; lo dipinge caldissimo, commoventisstmo senza farlo molle, 
senza troppo stenderlo in espressioni sdolcinate : per lo contrario 
lo esprime con una gran riserva; le donne parlano poco, e le 
poche parole che muovono hanno una tale semplicità e modestia 
che cassano dal cuore ogni seduzione. — Lo stesso cui si è detto 
di Racine, si può dire ancor di più del Metastasio. 

Quantunque i drammatici spagnuoli facciano assai uso dell'amore 
nei loro drammi, gli danno però di rado, anche dove sono più 
liberi, quella seduzione che è tanto perigliosa per i cuori teneri 
e dolci soverchiamente. Talvolta essi ne prescindono al tutto, come 
Calderon in parecchie sue opere, e, a cagioft d'esempio, nel Prin- 
cipe costante, uno de suoi drammi più riputati, ove l'amore di 
Fenice e di Muley è un pretto accessorio. 

I poeti moderni, educati alla scuola cosi detta romantica, hanno 
pur saputo prescindere dall'amore senza produr meno grandi effetti. 
L'azione del Teli, del Wellensteine di Schiller è indipendente dal- 
l'amore; e questo affetto guasta forse la Pulcella di Orleans del 
medesimo poeta. 

Se a tutto questo si aggiunge che il dramma storico fa una 
parte notabile del nuovo sistema teatrale, e che un tal dramma 
non abbisogna punto degli ingredienti amorosi, si vedrà con quanta 
ragione il conte Manzoni abbia affermato, che Panatema gittato da 
Bossuet e Nicole contro il teatro non si riferisce contro ogni si- 
stema drammatico, e che ve ne può essere uno di cui l'amore 
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ion sia in alcun modo un necessario elemento. Ed ei medesimo 
« ne ha data la prova nei due. bellissimi drammi storici da lui 
imposti, mentre l'amore di Ermengarda introdotto come un epi- 
telio nell'Adelchi, è di tal genere e temperato da tali impressioni, 
he è sicuro d'incontrare l'approvazione de' giudici anche più 
crupolosi. 

L'unico sistema drammatico in cui sia necessario l'amore, è pro- 
bamente il solo sistema francese. Ma perche vi è necessario? Perchè 
'amore è il gran principio, la gran molle, il distintivo di questo 
ùstema. La tragedia greca tiitta severa era indipendente dall'amore, 
3 se talvolta l'ammetteva, non riusciva pericolosa: il sistema greco 
3 un'imitazione del greco in molte dette sue forme, ma per la 
materia esso ne differisce grandemente, e il principio di questo 
divario si è, che nel sistema greco il dramma tragico era l'espres- 
sione della società, nella sua semplice e ancora inculta schiet- 
tezza, laddove appo i Francesi la tragedia è l'espressione di«una 
società raffinata, in cui l'amore ha ottenuto la parte principale. Os- 
servate infatti che tutto quello che vi ha di particolare nel sistema 
drammatico di Corneille, Racine e Voltaire, si spiega per mezzo 
del dominante principio dell'amore. Che se l'amore non è un senso 
privativo di alcuna società, o di un teatro, troverete tuttavia 
che ha nel teatro francese un' indole particolare, che è sopratutto 
in esso che viene espresso in un modo troppo dominante e peri- 
coloso, soltanto in es$o che ba il ruolo di prima passione, di , 
principio dominante non sol del dramma, ma di quasi tutta la 
poesia, sì che ci andò una grande arditezza in un Racine e in 
un Voltaire per vincere una volta sola nella loro carriera dram- 
matica la prevenzione dominante nel loro paese, che l'amore è 
un elemento necessario d'ogni composizione teatrale. Che se il 
teatro fu sinora tenuto in conto da gravi filosofi come poco amico 
della morale, egli è perchè sinora il teatro francese fu tenuto ge- 
neralmente come il migliore di tutti , ed esercitò sul rimanente 
dell'Europa quell'influenza che è in tutte le cose una prerogativa 
della nazione cui appartiene. 

I Greci soli ebbero un teatro tragico veramente severo in linea 
di costumi, perchè i Greci soli ebbero un teatro veramente na- 
zionale. Quando si vuol parlare ad una nazione esente dalle in- 
fluenze di alcuni sistemi fattizi, l'amore non è che è uno di quegli 
infiniti elementi che possono entrare in un dramma, e non ha alcuna 
preccellenza sovra degli altri; che anzi essendo la passione meno 
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legata agli eventi e agli interessi pubblici, è quella che un poeta 
nazionale ha forse meno luogo di adoperare. Le Corti essendo il 
vero regno di questa passione, e il principio che la sviluppa e 
la conduce al suo più raffinato perfezionamento, l'amore dee es- 
sere pressoché il solo elemento poetico quando si parla ai re e ad 
una nazione come la Francia, che, essendo per natura monarchica, 
riceve la sua forma e la sua esistenza dal Principe e da chi lo 
circonda. Il teatro fn in Francia monarchico come tutto il resto. 
L'ingegna dispotico di Richelieu, ma non esente da certe debolezze, 
inspirò da prima Corneille ; Racine fu il poeta di Ludovico XIV, e 
fece del lato debole del cuore di questo Principe l'anima della 
tragedia, come Bossuet impresse al suo stile e alla sua dottrina 

10 spirito di assoluto imperio che il monarca sotto cui viveva, im- 
primeva a tutto il suo regno. Racine divenne il prediletto poeta 
della Francia, perchè Ludovico diede, la forma alla sua Corte e 
la Corte a tutto lo Stato : nulla si propaga più facilmente negli animi 
ingentiliti che la più . seducente di tutte le passioni. 

Shakspeare visse presso un popolo, che mostrò sempre di aver 
ereditato in parte lo spirito nazionale degli antichi Greci e Romani. 
Fiori in tempi in cui la semplicità e direi anco una certa rozzezza 
del medio evo si faceva sentire presso i fieri isolani del settentrione. 

11 suo dramma fu dunque nazionale nell'idea madre che lo di- 
resse, e l'amore non vi fu essenziale, e tampoco vi venne usato 
mai in una maniera effeminata. Nulladimeno egli scrisse per una 
Corte, e per una Corte improntata da condanna, e non potè a meno 
di fondar su raggiri di amore una buona parte delle sue com- 
medie : egli è noto, che fu per compiacere ad Elisabetta che rese 
Falstaff innamorato: Falstaff, creazione comica al tutto nuova, che 
perdette appunto , a parer mio , alquanto del suo nativo pregio, 
quando l'Autore volle modificarla dietro una suggestione estranea 
a quella del suo ingegno (1). 

(1) Shakspeate rappresentò Falstaff innamorato nelle Donne di 
Windsor; ma, se mal non m' appongo, l'amore è incompatibile col 
carattere individualissimo dato a Falstaff dal poeta nell' Enrico IV. 
Quantunque infatti tal passione ami talvolta di annidarsi bizzarra- 
mente, essa non può aver luogo in un carattere, che contenga qual- 
che cosa di contraddittorio con essa. Ora tale mi sembra essere il 
perfetto egoismo animale di Falstaff, aggiuntavi la sua eccessiva pas- 
sione per la crapula e la sua pingue vecchiezza. L'amore suppone un 
certo brio, una certa espansione, e vuole un uomo che non sia asso- 
lutamente predominalo da un 1 altra passione sensuale come è quella 
di Falstaff. 
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Cerrantcs, Lopez de Vega e Caldeftm furono non solo dalfifl^ 
lole peculiare della gorte di Spagna, ma d* quella del iota dima 
bHigati a ter grand' uso deir amore nelle loro composizioni, 
/amore infatti accoppiato al senso dell'onore, è per gli Spagnuóli un 
Bntimento nazionale. Ma qual divario, lo ripeto,, tra questo amore 
io vento da acceso entusiasmo e la galanteria francese che ha 
rigide dalla mollezza del cuore? Nei drammi serii dei poeti spa- 
soli l'amore non è mai così sedicente come quello delle tragèdie 
rancesi, non è mai considerato come un sentimento indispensabile 
ì predominante: l'anima del dramma è lo spirito nazionale, e 
'amore vi compare soltanto come un elemento particolare di 
[uesto spirito. 

La tragedia dunque ove fosse veramente nftfcibnfcte, potrebbe, a 
mrer mjo, aeeotdtfrsi assai bene colla morale'. 

Più difficile sembra il separare la commedia dall'amore, rappre- 
sentando sempre l'amore una parte principale negli intrighi privati, 
die sono il terreno della commedia 1 . Ma non havtf egli una com- 
media di carattere la più perfetta di tutti, il etri 1 campo è cosi 
vasto quanto l'osservatone degli uomini? L'amore dal lato del 
ridicolo non è una passione molto feconda, sé si prescinde dal- 
l'uso che se ne può fare nella commedia d'intrigo. Shakspeare, i 
comici spagnuóli, Goldoni e lo stesso Solière ci hanno dati degli 
esempi eccellenti di un perfetto comico indipendente dalla passione 
amorosa, i quali ci fanno chiaro, che la riforma della commedia 
non è per sé stessa impossibile e che solo manca l'ingegno che 
la produca. 

LA FEDRA DI RACItfÉ. 

La Fedra del Racine non ostante la grand' arte del poeta, la 
pale fu probabilmente quella che lo indusse a riputar questa la 
migliore delle sue tragedie (V. Pref.), non ostante le mirabili 
beHezze che contiene in alcuni suoi particolari, presenta un tutto 
disarmonico. 11 più gran difetto si è quello di non aver conservato 
i colori della mitologia, nello aver interamente sfigurato il perso- 
naggio d'Ippolito surrogando alla sua selvatica fierezza una molle 
passione. Acciocché la fatai passione di Fedra , e la vendetta di 
Nettuno avessero tutta la loro forza e la loro, verosimiglianza, 
conveniva che l' Autore ci trasportasse nel regno delle favole , 
desse al suo dramma tutti i suoi colori antichi e originali, e lo 
Gioberti, Studi filologici 19 
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'corredasse di tutto quello che' è atto a trasportarci in quell'or- 
dine maraviglioso : laddove sembra che egli si sia prefisso uno studio 
contrario, e volle persino cercare in Plutarco il modo di torre 
il suo maraviglioso alla celebre discesa di Teseo nell'infèrno per 
involare Proserpina. Non è meraviglia che dopo aver vestito il 
fatto alla moderna, dopo di aver persino dipinto la passione di 
Fedra più tosto come un affètto di corrotta natura che del de- 
stino celeste debba riuscire il quadro disgustoso e inverisimile 
al tutto la prodigiosa morte d'Ippolito, come qualche cosa di dis- 
sonante col restante della tragedia. 

. Lo Schlegel osserva che Ratine riesce molto meglio a dipingere 
le donne che gli uomini. 

L'osservazione è in generale giustissima ; e l'unica eccezione 
che vi sia è il carattere di Acomat, di Burro e quello di Gioiada. 
Nareisso è perfetto nel suo genere, ma è un iniquo di sfera vol- 
gare, in cui non vi ha e non vi dee esser nulla di virile. Nerone 
e Mitridate sarebbero pure perfetti, se talvolta non mostrassero 
una certa galanteria che non istà bene col loro secolo e col ca- 
rattere: Ratine che riesce a perfezione nel dipingere l'amore nelle 
donne, non sa dargli sempre quelle tinte che gli si convengono 
quando annida nel petto di un nascente tiranno com' è Nerone, 
o di un eroe com' è Mitridate, e fra costumi ben diversi da quelli 
della Corte di Ludovico XIV. 

Se però gli uomini nelle tragedie Ràciniane sono quasi sempre 
mezzi uomini solamente, se mi è lecito di usar questi termini, 
egli ha saputo dipingere perfettamente la donna non solo di ca- 
rattere dolce, tenero ed amante come Berenice, Atalide, Monima, 
Giulia, Andromaca , Clitennestra , ma eziandio trasportata dalla 
veemenza della passione come Ermione, Rossane e Fedra, o anche 
fornita di maschia tempra, o sfornita per l'audacia del delitto 
delle prerogative -del suo sesso, come Agrippina ed Atalia. 

Il Britannico sarebbe una tragedia perfetta, se non vi fossero 
di quelle traccie di moderna galanteria che Racine non seppe 
mai al tutto evitare nella pittura dell'amore. Mi sembra pure 
indegno della dignità tragica essenziale al sistema di Racine lo 
stratagemma che usa Nerone di nascondersi per mettere Giulia in 
soggezione nel suo colloquio con Britannico, comechè esso dia 
mirabilmente risalto alla malignità e. alla bassezza del carattere 
di Nerone, e produca degli effetti, bellissimi nella scena del col- 
loquio e nella seguente. 
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Racine, nella prefazione alla Fedra, tocca l'obbligo <:he ha un 
>oeta drammatico di non mai nuocere alla morale. 

« Je le y conjure, dicea Racine a' critici della sua Berenice, 
; d'avoir àssez bonne opinion d'eux-mémes pour ne pas croire 
: qu'une pièce qui les touche et qui leur donne du plaisir, puisse 

ètre absolument contre les règles. La principale règie est de 
; plaire et de toucher: toutes les autres ne sont faites quepour 
: parvenir à la première » (Préf. de Berenice). Questo esquisito 
raon senso che accompagna sempre Racine poeta e Racine critico, 
o avrebbe potuto condurre a vincere le false prevenzioni letterarie 
lei suo secolo, se bastassero dei buoni principii per combattere 
e inveterate abitudini. s 

DELL'UNIONE DEL REALE COLL' IDEALE NELLA POESIA. 

La più grande difficoltà che esista nel regno della poesia, sta 
lell'accordare insieme il reale colFideale così nel tutto come nelle 
parti, cosi nella materia come nella forma, così nei caratteri e 
nelle passioni, come negli eventi, cosi nelle cose come nello stile. 
La critica non ha sinora potuto tirare una linea precisa di divi- 
sione tra i due elementi, definirli con precisione, e mostrare qual 
sia quel perfetto mezzo per cui insieme accoppiati essi compon- 
gono la perfetta poesia. Ma esaminando i capolavori dell'arte, e 
riflettendo sui sentimenti che ne riceviamo, conosciamo l'esistenza 
di quel mezzo cosi difficile. Tutti i grandi poeti ebbero pia o meno 
il senso di esso. Imperocché il reale solo non è mai poetico ; e 
l 'ideale per sé stesso non è che un'astrazione, la quale non può 
avere per sé stessa più di coerente esistenza, che un modo senza 
una qualche determinata sostanza a cui sia inerente. Molti con- 
fondono l'ideale colPartifiziale, coll'esagerato, col caricato, coU'am- 
polloso; altri fanno consistere il reale poetico in una esatta e servile 
imitazione. Ma il fatto si è che si può con artifizi ed esagerazioni 
copiare e disformare la natura senza uscire dalla sfera prosaica, 
senza attingere il poetico ; e che il vero ideale della poesia consiste 
in un non so che d'indefinibile che si aggiunge al reale. Non vi 
può dunque esser poesia senza realtà, poiché discostandoti da 
questo ti è impossibile l'accostarti all'ideale, che suppone neces- 
sariamente il reale, come un modo suppone la sostanza ; ma non 
vi può essere poesia senza ideale , poiché la realtà pura non è 
mai poetica. 
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Shakspeare e Dante sono due sommi maestri di poesia, perchè 
tutto in essi, complesso e parti, cose e stile è del pi* perfetto 
ideale; ma essi tuttavia abbandonante talvolta nei particolari la 
realtà e cadono nell' esagerazione prosaica, al che ai riducono i 
loro difetti. Sofocle, Bacine, Virgilio sono dei gran poeti perchè 
non lasciano mai la natura, e sono sempre ideali; ma il loro 
ideale non è cosi vasto, vivo, poetico e sublime come quello di 
Dante e di Shakspeare. 

I poeti così: detti classici sono più perfetti per l'armonia delle 
parti ; i romantici per l' armonia del complesso. I primi hanno 
ancor meno difetti di quello che abbiano dei pregi; i pregi dei 
secondi toccano le cime dell'eccellenza, ma sono accoppiati a molti 
difetti. 

L'ideale non esiste che in noi; è, come egregiamente lo defi- 
nisce Schiller, l'impressione che la realtà produce nelle nostre fa- 
coltà estetiche. Non ha nulla di obbiettivo in sé medesimo; è una 
modificazione della nostr' anima che viene eccitata daUa natura, 
come le sensazioni del gusto e dell'odorato lo sono dalle qualità 
reali dei corpi esteriori. Il reale fattizio e convenuto della vita 
umana non eccita in noi alcun ideale, pòiehè essendo un prodotto 
arbitrario degli uomini non ha alcuna relazione colla nostr'anima 
fondata sulla natura. Il reale puro della natura eccita sempre in 
noi un ideale corrispondente. Da ciò sembra che per esser poeta 
basti il rappresentare fedelmente la natura spoglia degli artifizi mag- 
giori dagli uomini, i quali artifizi nulla significano per la nostra 
facoltà estetica, ed equivalgono a zero per la nostra immagina- 
zione. Tuttavia la poesia non si contenta di questo; e le sue più 
eccellenti composizioni sono quelle che non si limitano a descri- 
verci là pura storia della natura (nel che consiste veramente la 
poesia descrittiva), ma coordinano i vari elementi della natura in 
armonici gruppi, ciascuno de' quali si trova nella realtà, ma cbe 
in quanto* sono insieme riuniti non si trovano in essa, e destano 
in noi il senso che si chiama ideale. Analizziamo la cosa mag- 
giormente. La sensazione del verde è un'idea semplice, che desta 
in noi il senso di un piacere di una natura particolare, che* 1 
chiama piacere del bello e piacere estetico, ed è essenzialm* 
diverso dai piaceri di alcuni altri sensi, come quelli del gusto, 
dell'odorato, del tatto. Ma questo diletto eccitato da un solo co- 
lore è il più infuso che si possa trovare nel ruolo dei piaceri 
estetici; di semplice fatelo composto; unite il verde al rosso, voi 
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ne riceverete un nuove piacere , che si chiama pimere delVar- 
mmia, e a cai da mólti si tornita il vocabolo àtMb. Finché vai 
avevate una sola sensazione come quella del 'color 'verde, voi avevate 
un solo piacere; quando si aggiunge a tal sensazione quella di 
un nuovo colore, voi riceveste un nuovo piacere in quella del 
color rosso; ma comparando voi insieme questi due colori, ne 
provaste uà terzo piacere diverso di natura dagli altri due, cioè 
il piacere dell' armonia. Non bisogna crédere che questo ultimo 
diletto sia un composto degli altri due; mentre esso semplicissimo 
in sé stesso risulta da due antecedenti sensazioni, non come 
un composto di esse, ma come un nuovo elemento che da esse 
prende origine, ma che non si può in esse risolvere. Esso si può 
paragonare sWidsu di relazione la quale quantunque nasca da due 
idee anteriori, è una cosa totalmente diversa da esse. Quindi è 
che il sentimento nuovo, -che provate all'aspetto di due colorì non 
ha una sensazione semplice che gli corrisponda >, come lo hanno 
i due piaceri rispondenti ai due colori; poiché il sentimento pia- 
cevole del verde è eccitato dalla sensazione del verde, e vi cor- 
risponda, come il sentimento piacevole del rosso cortrispondè alta 
sensazione del tosso da cui è eccitato; laddove il terzo seftti»- 
mento piacevole che chiamasi di armonia, non ha alcuna sensazione 
particolare cai corrisponde, ed è eccitato dall'idea di relazione 
che voi late tra le due sensazioni, e del rosso e del verde. 

Aggiungiamo alle due sensazioni del rosso e del verde una Mova 
idea, l'idea d'una figura particolare, come, per esempio, quella 
delta rosa, in cui il rosso,, e il verde sono insieme composti se- 
condo un certfartìne; e voi avrete un sentiménto piacevole IK 
armonia più esteso, e perciò più intenso del primo. • 

Aggiungete sensazioni a sensazioni, idee a idee, voi acquisterete 
dei nuovi e più grandi sentimenti di armonia. I40 spettacolo dèlia 
natura così vario -e sempre M bello, è un complesso di sentimenti 
armonici confluenti in un solo, 

Dagli esempi arrecati, e da tutti quelli che voi potete imm** 
ginarvi, vedrete che il sentimento armonico non risulta da varie 
sensazioni e idee insieme arbitrariamente accozzate; ma si dalle 
medesime unite insieme secondo un certo ordine. Qual è quest'off 
dine? La sperienza ce lo mostra quando riflettiamo sul modo delte 
associazioni che in noi producono il senso dell'armonia, e di quella 
che noi producono. La critica letteraria per esser giusta e non 
arbitraria dee essere sperimentale come tutti gli altri rami del 
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nostro sapere, ed esaminare attentamente quali sieno le disposi- 
zioni degli elementi semplici della natura che destano in noi i sen- 
timenti estetici, e quali quelle che non li destaio. — Che se alcuno 
chiedesse perchè certe maniere di disposizioni, di accomodamento 
eccitino in noi il senso dell'armonia, ed altre non lo eccitino, 
Tunica risposta che lor si può fare, è di dire che cosi siamo fatti, 
che tale è la relazione che Dio pose tra noi e la natura. Quando 
la critica vuol dar ragione anche di questo ella si perde sicura- 
mente nel vago e nell'incomprensibile, e corre pericolo di abban- 
donare il suo terreno, die è il sentimento preso come un fatto 
primitivo, e di spaziare nell'aria. Altrettanto varrebbe il chiedere 
perchè questo corpo e non quello ecciti in me questa sensazione; 
perchè questa sensazione* susciti in me un sentimento più tosto 
che un altro? La sintesi degli elementi della natura è per noi 
un fatto primitivo, su cui si fonda tutto il nostro sapere , e al 
di là del quale non possiamo punto penetrare. 

Il sentimento dell'armonia è dunque un sentimento che sup- 
pone sempre necessariamente un aggregato più o meno composto 
di altri sentimenti semplici. Le disposizioni che siegue la natura 
nel comporre insieme gli elementi sono quasi sempre atte a ec- 
citare in noi più o meno il sentimento dell'armonia: le disposi- 
zioni che fanno gli uomini eccitano in noi tal sentimento più o 
meno secondochè più o meno si accostano all'ordine della natura. 

Quanto alle sensazioni e alle idee semplici che formano come 
il fondo, e la sostanza di quegli aggregati che eccitano in noi il 
senso dell'armonia, la nostra immaginazione non può inventar nulla 
affatto. Qual è il cieco di nascita che possa idearsi un solo co- 
lore? Noi, in una parola, non possiamo inventare alcuna idea i 
cui elementi non si trovino in quelli della natura. 

L'ideale, dunque die abbiamo detto non esistere nella realtà 
della natura, non consiste nelle sensazioni e nelle idee che fanno 
come la sostanza di tutte le nostre idee, poiché riguardo a tali 
elementi nulla ne possiamo, ottenere, cbe non ci sia dato dalla 
natura. 

Perciò egli è d'uopo che esso ideale consista soltanto nella 
forma, nella disposizione, nella coordinaztane che noi diamo agli 
elementi della natura ; vale a dire, che esso ideale è quello che 
eccita il sentimento di armonia che noi riceviamo dagli elementi 
della natura disposti in una certa maniera. 

Abbiamo veduto come si trovino nella natura stessa indipen- 
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pendentemente dall'arte umana delle disposizioni, degli ordini^ 
che eccitino in noi il sentimento armonico. Perciò l'ideale si trova 
anche nella natura. Chi non iscorgerà il più bello ideale n$llo 
spettacolo svariato delle scene dell'universo? 

Ma oltre a, questo ideale della natura si deve ammettere un 
ideale dell'arte, che consiste nella imitazione estetica. L'ideale di 
una bella statua, di una bella pittura, di un bel concerto, di un 
bel poema non si trova nella natura almeno nel modo medesimo 
in cui lo dà l'arte; è qualche cosa di differente. La musica so- 
pratutto è in gran parte figlia dell'arte .benché la natura dia esempio 
di darne delle sue combinazioni. L'Autore della natura, tra le altre 
precellenze che diede all'uomo, lo fornì di quella di produrre degli 
ideali spettanti unicamente a lui solo. Gli elementi tutti di cui 
si compongono le nostre idee sono dovuti alla natura ; ma l'idea, 
per esempio, di un poema epico è opera nostra, poiché la storia 
non dà esempio di quella perfetta armonia che si trova in esso, 
di molte brillanti- finzioni, come per esempio, le favole delle varie 
nazioni, insomma del soprannaturale (se eccettui quello che ce ne 
dice lai storia della rivelazione). 

Se si chiama adunque ideale la disposizione armonica degli ele- 
menti che non è data dalla natura, diremo, che vi può essere poesia 
senza ideale. Una descrizione esatta di una campagna è ideale 
quantunque nulla essa giunga o tolga alla realtà. Ma se si chiama 
ideale la disposizione armonica qualunque ella sia, sia che pro- 
ceda dalla natura, sia -che venga dall'arte, diremo che l'ideale 
è un elemento essenziale di tutte le opere estetiche. Vi sono molte 
cose nella natura che non sono atte a produrre, senso estetico, come 
per esempio, ìó spettacolo di un carattere atroce ed orribile al- 
l'eccesso, il quale quantunque di rado può rinvenirsi nella realtà, 
ma non può mai riuscire estetico, almeno senza una grand'artè 
del poeta che temperi in esso l'orrore con delle circostanti com- 
binazioni. Molti personaggi dell'Alfieri sono di tal fatta antipoetica, 
e provano che questo ingegno fervido mancava dell'immaginazione 
necessaria al vero poeta. 

L'imitazione adunque sar$ estetica ogni qualvolta essa si riferisce 
a un oggetto per sé stesso ideale, e si farà in un modo parimente 
ideale. Così, a cagione d'esempio, quel genere di commedia che è 
uno specchio fedele, vivo, naturale della vita comune com'è la 
commedia veneziana del Goldoni, è poetico in sé stesso; quantunque, 
a di* vero, trattandosi di opere poetiche l'ideale, dell'arte si ag- 
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giunga sempre a (pollo della «tatara, alme*o dal lato éttta forma, 
e gl'opera .drammatica cWU'iairigo. fisse ancora, acciocché l'imi- 
tfl&ione sia ideale, fa d'uopo ch'ella conservi jael suo essate la ma- 
teria con cui s'imita la natura, eome lo hanno già osservato il Me- 
tóstasio e il Quajtremère de Quàncy: e null'ahra ragione, a parer 
mio, si p*ò dare di queste» se non -che «ver la «Mura così disposto 
l'esercizio dall'arte umana* 

J-tei detto apparisce eh» vi sono due generi di epere estetiche: 
le une fette dalla wtara i»dipende*temente dall'uomo, come le 
varie scelge dello spettasela dtólTuniveiso. Le altre fatte dalia na- 
tura, ma per mewo dell'arte umana* <à*è dell'esercizio delle facoltà 
estetica dell'uomo, le quali compwadene ai sogliono da alesai 
sotto il nome d'immagMaziege. 

Queste opere estetiche che som figlie dell'arte uro**, a q«elfe 
di cui qui soUaitfp paliamo, sona composte di elementi mmpìki 
in ultima analisi, e di un ordine eoa cui sono insieme composti 
q ridotti a unità. Gli elementi semplici per sé stessi quantun- 
que talvolta estetici, come alcuni dolori e i suoni musicali, non 
sono mai armonici, derivando l'armonia, cioè l'ideale, dal loro 
coordinamento. 

Quanto agli elementi delle opere, estetiche. l'uomo è necessa- 
riamente imitatore. 

Quanto all'ideale di essi l'uomo può imitare più o meno, e qui 
roche non imitare. 

L'imitazione non è mai un' esatta. e perfetta somiglianza, ma 
$9lo la somiglianza meno imperfetta che si può ottenere senza 
cangiare la materia della cosa con cui s'imita la natura. Questo 
valga sia riguardo agli elementi (i quali sono sempre imitati), sia> 
riguardo all'ideale imitato. 

L'ideale fantastico (quello cioè qbe è un puro prodotto della 
nostra immaginazione) si può .distinguere in due generi: l'uno 
quantunque noi abbiamo una morale certezza che esso non esiste 
e non esisterà mai nella natura tal quale lo concepiamo, vediamo 
tuttavia che potrebbe esistere senza repugnaaza dèlie leggi della 
natura. Tal è, per esempio, il personaggio del Re Lear, un bel 
paesaggio che io mi posso ideare nella mente. — L'altro quan- 
tunque in sé possibile, è tuttavia superiore o contrario alle leggi 
della natura quali sono presentemente stabilite: tali sono le fin- 
zioni dell'antica mitologia, il Caliban di Shakspeare, lo spirito 
di Leda presso l'Ossian, e, in una parola, tutto il maraviglioso dei 
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poeti: tutto ciò è un complesso immaginario di miracoli; è un 
mondo soprannaturale croato dalla fantasia. 

Quandunque dia indento il regno dette eeinhinazioni estetiche 
che la fenta&ia può fare, si scorge tuttavia che. esso non è arbi- 
trario ; che tutte te .combinazioni capricciose «he un'immaginazione 
sregolata può fané, non sono ideali; che perdo la Aratasi» estetica 
ha le sue leggi determinate, le quali ne sono melate dal «enti- 
manto* lì fam guato è la facoltà di sentire le leggi della nostra 
natura che ,ppesiedeiio alla formazione dei due generi suddetti 
dell'ideale jaalastieo; il genio o sia ingegno è la facoltà di pro- 
durre tali ideali 

DEL UARAV3GUOSO NELLE OPERE DI SHAKSPEARE, 

Alcuni credano che- Shakspeare, se vivere al tempo presente, non 
netterebbe più sovra la scena quelle apparizioni soprannaturali, 
che a' tempi in cui egli vivea otteneano fede dal popolo, e perciò 
eccitavano grande la commodone; e dicono che in vece di quelle 
egli farebbe ose di quei deHrii di cui si valsero Racine, Alfieri, 
Monti, di quei sogni, coll'aiuto de' quali si mette nelPiramaginai- 
àone dei personaggi, e si rende cosi naturale quello che secondo 
essi più non verrebbe tollerato sulla scena. Egli è vero, che l'as- 
suefazione dei Francesi e degli Italiani renderebbe ora di difficile 
riuscita H maraviglioso di Shakespeare mi teatri di questi popoli; 
egli è vero,, che il modo con cui i sotracitati poeti immaginarono 
il maraviglio**, è ancora molto bello e possente; egli è vero, che a 
mettere sugli occhi degli spettatori de'uostri tempi, sovra di un 
palco, degli agenti soprannaturali, richiede nel poeta un talento 
molto più raro di quello che si ricerca per presentarli soltanto 
all'immaginazione; onde il Voltaire con tutto il suo ingegno fece una 
sconciatura quando volle imitare nella sua Semiramide il fantasma 
dell'Amleto, e Shakspeare è forse il solo poeta che abbia perfet- 
tamente riuscito nelle apparizioni; egli è vero finalmente, chetali 
apparizioni acciocché riuscissero oggidì sulla scena, richiederebbero 
un macchinista così perfetto, che ancora non si ritrova. Ma con tutto 
ciò io credo che il maraviglioso di Shakspeare non sia beUo soltanto 
per alcuni luoghi e .per alcuni tempi, e che trattato con un ingegno 
proporzionato alla difficoltà, vinca qualunque altro. Il secolo pre- 
sente non è più quello 4ella Reina Anna; non v'ha più alcuno 
che sia imbevuto dell'antica superstizione de' tempi oscuri; non di 
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meno le scene terribili e maravigliose di Shakspeare eccitano ancora 
un entusiasmo sempre perenne e sempre nuovo nell'Inghilterra. 
Delle lunghe contrarie abitudini, e le difficoltà di un buon mac- 
chinismo rendono le cose diverse per le altre nazioni ; ma il dramma, 
come lavoro letterario, non dee essere giudicato sul teatro, ma 
alla lettura. Molti capolavori mancarono alla prima recita il loro 
effetto; de' quali poscia dai periti conosciuto il merito alla lettura 
si corresse la pubblica opinione, e si apprese a gustar sulle scene 
quelle bellezze che da prima non si sentirono, che colla quieta 
attenzione del gabinetto. Senza che, se qualche bellezza di ottimo 
effetto alla lettura fosse al tutto incompatibile colla recita teatrale, 
errerebbe a partito chi la sbandisse per questo; mentre it dramma 
come dramma è indipendente dal teatro ; questo è soltanto un 
accessorio suo uso, il quale bene spesso si limita a qualche luogo e 
a qualche tèmpo. I drammi di Sofocle e di Euripide non sono più 
recati sovra alcune scene; ma essi faranno sempre le delizie di chi 
si diletta di letteratura. Le tragedie di Shakspeare non. compaiono 
nella più parte dei teatri del Continente, mentre le produzioni 
anche più mediocri e insoffribili a leggersi vi destano i più grandi 
applausi; ma Shakspeare è letto e ammirato da tutti i colti Europei. 
Si ripudieranno dunque dal dramma le più maraviglijbse bellezze, 
perchè non si conciliano col costume per lo più fattizio del teatro? E 
si incepperanno le lettere colle regole di un'esperienza al tutto loro 
inferiore ed estranea ? Molte delle prevenzioni e degli errori della cri- 
tica provennero dal voler fare del teatro il legislatore del dramma. 
Le celebri unità di luogo e di tempo si vollero imporre al dramma 
col pretesto della loro necessità sul teatro; la sdolcinatezza , Ja 
schifiltà , e quasi tutti i difetti dei drammi del Metastasio ebbero 
pure tale orìgine. Il poeta Cesareo componea pel teatro del suo 
tempo, ed era costretto ad adatrarvi i suoi drammi. E siccome le 
convenienze teatrali dipendenti dal popolq variano infinitamente 
secondo i luoghi, i tempi e le circostanze, si fondarono bene spesso 
su ài esso delle regole opposte; Lessing, Diderot, Beaumarchais 
si valsero di questo argomento per alzare in trono la tragedia ur- 
bana; e sono Laharpe e Betteux per difendere le leggi delle due 
unità. Tutti i sistemi esclusivi, nemici della letteratura, appunto 
per essere esclusivi, sono poetiche di teatro ; poiché il teatro pren- 
dendo le sue leggi da tutte le sue circostanze, dee escludere ogni 
specie di composizione che a questa non si acconcia. E siccome 
tali circostanze variano sempre, varia sempre la teatrale poetica; 
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non ba più nulla di fisso, di determinato; sempre in ceppi, e priva 
di libertà, ammette tutti i mali della licenza, ed è più favorevole 
alla, sterile e fervile imitazione e al cattivo gusto, che alle bellezze 
varie ed eterne della natura. 

Non esiterei pertanto a dire, che il maraviglioso di Shakspeare, 
trattato con tutta l'arte e l'ingegno di Shakspeare, maraviglioso 
di cui fischilo già conosceva tutta' la forza, e presentiva le regole, 
superiore in effetto ad ogni altro, dovrebbe essere ritenuto, an- 
corché fosse irreconciliabile col teatro. Questo che importa , se 
rapisce, e produce i più grandi effetti alla lettura? Il teatro è forse 
la misura di tutta la letteratura? E se il .poema epico è l'ammi- 
razione di tutti i popoli, comechè non sia adattabile al teatro, 
rigetteremo un genere di dramma intrinsecamente bello e com- 
movente, perchè non si adatta al teatro? Finche si tiene che il 
teatro sia la misura del dramma, la poesia, drammatica sarà sempre 
schiava e perciò avvilita. Questa poesia non dee essere regolata 
dal teatro , ma regolarla ; ella si regola sulla natura. Ella è che 
dee perfezionare iì gusto teatrale, . cessarne a poco a poco, le pre- 
venzioni, e preparare su ogni teatro il trionfo di questi capilavori, 
che sono consentanei al £usto universale e a quello della nazione (1). 
Non sarebbe desiderabile c|ie le lettere italiche smarrissero la pro- 
pria fisonomia per prendere quella di un'altra nazione; ma sarebbe 
assurdo che i nostri teatri regolassero la nostra letteratura. Poiché 
sono anzi i teatri che sogliono introdurre alcuni gusti antinazionali, 
e quel che è più dei gusti intrinsecamente cattivi , come quelli 

(1) I grandi maestri si lasciarono talvolta regolare dal teatro; ma 
essi lo regolarono eziandio. Corneille e Racine cambiarono in gran 
parte la legislazione della seena, che regnava ai loro tempi. 'Goldoni 
abolì a poeo a poco l'uso della maschera sol teatro comico. L'Alfieri 
ha il merito di aver veduta e difesa l'indipendenza del dramma dal 
costume del teatro ; il suo forte ingegno non volle piegarsegli, ma modi- 
ficarlo. Quantunque la sua. tragedia sia lontana dalla perfezione, egli 
ha il merito di aver dato all'Italia una tragedia, rimovendo dalle scene 
tragiche la sdolcinatezza e le convenzioni del Metastasio, e tutte le pe- 
dantesche imitazioni degli antichi, dei francesi e degli Spagnuoli. Cosi 
non avess'egli senza addarsene mentre riformava il teatro e ne sde- 
gnava le leggi, prese, senza esaminarle, dalla critica alcune leggi non 
meno arbitrarie di quelle! Ma la tempera del suo ingegno troppo duro, 
inflessibile e violentò per essere capace della perfezione del dramma, 
è piuttosto la causa come de' suoi pregi, così de' suoi difetti, come tale 
dei miglioramenti che operò, così degli errori in oui cadde. 
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dei drammi cosi detti di sentimento , e delta tragedia urbana ; 
generi al tatto falsi e prosaici; e spettando alle lettere il correggere 
questi difetti teatrali, elle deono essere indipendenti da quel teatro, 
che è loro naturalmente soggetto. 

JJon è eziandio la soggezione del teatro che rese la poesia dram- 
matica cosi giustamente sospetta ai difensori della morale? Il teatro 
è por troppo inclinato alla corrasione, come gli uomini nelle loro 
opere. Il teatro ha per fine di piacere ai più; e nulla di più facile 
per ottenere questo fine che il secondare le passioni. Gli uomini 
da principio corruppero il teatro ; il teatro quindi awalprò la cor- 
ruzione degli uomini, e non potendo sussistere senza letteratura, 
si giova della soggezione di -questa per corromperlo. Gosl la poesia 
drammatica signoreggiata dal teatro divenne il fomite delle più 
funeste, perchè la più dolce e insidiosa delle passioni. II senno 
di un gran Papa, esaminando i vizi del teatro, vide che per gio- 
vare efficacemente agli uomini, non bisognava volerlo abolire, cosa 
impossibile, ma riformarlo : ora a far ciò è necessario, prima di 
tutto, rendere alle lettere la loro indipendenza, ed assoggettare ad 
esse il teatro. La poesia divenuta libera da tutte le leggi arbitrarie 
e fattizie, si concilia facilmente colla morale; poiché, come osserva 
il signor Manzoni, le corruzioni con giustizia imputate dai grandi 
moralisti cristiani, alla poesia drammatica, risultano da quel sistema 
di convenienze arbitrarie e di sdolcinati affetti , di cui la signoria 
del teatro sulla letteratura è una delle prime cagioni. 

Anche nel presente secolo, ad owta di tutte le convenienze tea- 
trali e dei nazionali costumi, ad onta de' trionfi dell'incredulità sulla 
superstizione che si estende persino alla religione, e gli Inglesi e tutti 
gli uomini del mondo sono rapiti dal soprannaturale di Shakspeare. 
Alcuni critici hanno creduto un effetto d'imperizia nel poeta il far 
comparire sulle scene degli esseri soprannaturali : il che è certo, 
se si tratta di quelli, che per motivo . dell'intrigo é dello sciogli- 
mento , i poeti mediocri sogliono inventare. Povero è 1* ingegno 
di quel poeta, che per terminare il suo dramma è costretto a 
uscire dalla natura. A ciò si riferisce il divieto di Orazio. Ma 
credete voi che Shakspeare non fosse capace di condurre le sue 
tragedie senza i fantasmi, e senza gli spettri, e che Alfieri gli 
sia superiore perchè sa passarsi, di tali ingredienti? L'intrigo 
può sussistere in Shakspeare , anche tolte le sue apparizioni , 
che sono quasi sempre episodiali , tolti i drammi, il cui. sog- 
getto è in un mondo soprannaturale. Ma se si togliesse da' suoi 
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drammi questo soprannaturale, sarebbero tolte molte delle su 
grandi bellezze. Pevebè questo* Se non perchè in questo sommo 
poeta il soprannaturale è intimamente concatenato oollth natura? 
Il soprannaturale dei poeti mediocri è posto fnori della natura, 
e spesso contro natura; in Shakspeaare diventa naturale^ L'intrigo, 
che è tutto nei poeti mediocri, benché perfettissimo, e pieno di 
indegno nelle tragedie Shakspeariane r è il minore loro pragio. 
Sbakspeare bay voluto dipingere nella sua pienezza la natura umana, 
ed è per questo che è uscito talvolta dalk natura. Infoiti havvi 
nell'uomo ini principio che lo porta suo malgrado a qualche cosa 
superiore a' sensi, alle leggi della natura» a). Biondo intero; é 
questo principio è la base del senso religioso, e fa che naturale 
sia alla natura umana una soprannaturale rivélaaioaé. Le appa- 
rizioni di Sbakspeare mettono in vista il sènso che ha F uomo 
deirimmortalità dell'anima e della vita futura; senso, su cui la 
religione si fonda, e senza di cui non sarebbe nè~ si facile ad 
entrare, né si difficile ad uscire dai petti degli uomini -Y abuso 
di questa, cioè la superstizione. Anche r incredulo » che rigetta 
coll'abuso della ragione il soprannaturale, è pur costretto ad am- 
metterlo come voce della natura; ed è per questo, che. suo mal- 
grado trema nelle tenebre, e in punto di morte, e che spesso 
insieme in lui si accoppiano la più ardita incredulità* e la più matta 
superstizione. Quindi è, che il soprannaturale di Shakspeare gli 
piace, fo commove, non ostante la sua incredulità. Ecco il perchè, 
benché sieno passati i tempi di questo poeta, le sue bellezze, 
il suo incanto durano sempre. Le .apparizioni ch'egli adopera, 
ridicole perchè false in una storia, sono commoventi perchè piene 
di verità in un'operandi letteratura; percfiè la verità della let- 
teratura non è il particolare, della favok, e per: così dire la lettiera 
della finzione, ma lo spirito generale che vi si nasconde* . Shaks- 
peare evoca gli spiriti sulla scena, allorquando la toro credenza, 
il loro superstizioso timore nasce nel cuore umano: ecco la sua 
maestria, che lo rende unico fra i poeti. È ammirata nel!' Amleto 
la preparazione che si fa del fantasma : tutte le sue scene pro- 
digiose sono ugualmente bene preparate* Del resto ognuno con- 
cede che il soprannaturale è una parte essenziale; della poesia 
epica; and più o meno di tutta poesia. Or perchè non si vorrà 
ammettere nella sola drammatica? Certamente in questa si dee 
più tosto parlare al cuore, e indirigersi a svelarne i misteri, 
mentre nell' epopea il maraviglioso è destinato a rapire e scuotere 
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la fantasia. La connessione del cielo colla terra nella poesia di 
Omero, solleva l'animo sino alla sfera del sublime coHa grandio- 
sità e l'infinito delle immagini. Le anime dei trapassati che in 
Shakspeare rispondono ai rimorsi del cuore umano, rivelano i 
terrori degli scellerati, e danno una lezione sommamente morale, 
sia che ci mostrino le pene che arreca con seco il delitto come 
nel Riccardo e nel Macbetto, sia che facciano spiccare un carat- 
tere melanconico ed entusiasta, che la scienza di soverchio rende 
superstizioso, come nell'Amleto. Tanto è vero, che il maravi- 
glioso spetta alla natura della poesia, che alcuni dei capolavori 
di questa si fondano interamente sul maraviglioso ; come il Pa- 
radiso perduto , la Messiade, e §opratutto la Divina Commedia. 
Perchè mai lo stesso privilegio non sarà conceduto alla dramma- 
tica, mentre alcun saggio di Vondel, il Miltono. della tragedia, 
la Tempesta, il Sogno di una notte di state, il Fausto, il Man- 
fredi, fondati o sul maraviglioso della rivelazione, o su un ma- 
raviglioso immaginario corroborato dalle superstizioni popolari, 
sono con tutti i loro difetti pieni di moventissima poesia? Si dirà, 
che la poesia drammatica mettendo la storia in azione, so ado- 
pera il soprannaturale esce dal verisimile. Ma se Y epico senza 
ledere il verisimile poetico può" cantare delle meraviglie, perchè 
il drammatico non potrà metterle in azione? Quando sulla scena 
drammatica compaiono atteggiate come delle vere rappresentazioni 
quei fenomeni soprannaturali , che hanno luogo nella fantasia e 
nel cuore dei personaggi, attesa la natura della poesia, queste 
rappresentazioni sono solamente una viva immagine di quelle che 
nell'animo dell'uomo hanno realmente luogo. Infatti, se la natura 
del dramma si distingue da quella del poema epico in quanto l'uno 
mette in azione quello che l'altro semplicemente narra, non si 
dovrà dire che sono più tosto epici que' tragici , tehe secondo il 
gusto moderno mettono in pure parole il soprannaturale, e che 
sono eminentemente drammatici quelli che dall'animo dei perso- 
naggi li trasportano sulla scena come fa Shakspeare? Racine fa 
vedere l'azione interiore delle furie che lacera il cuore di Oreste 
coi trasporti, e i violenti e deliranti discorsi di questo; egli si 
mostra sommo poeta, ma come potrebbe esserlo ugualmente un 
poeta epico; laddove quel dialogo interno tra i rimorsi, e la co- 
scienza da Eschilo trasportata sulla scena, conserva alla drammatica 
quella prerogativa di efficacia che ir dramma ha. dalla sua natura 
sovra di ogni altra poesia. La palma infatti che rispetto al tra- 
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sporto dell' immaginazione compete all' epopea, spetta al dramma 
relativamente alle commozioni del cuore (1). Né per questa si 
lede il verisimile; poiché il verisimile della natura dee soltanto 
osservarsi della poesia, per quanto i materiali di cui questo valsi 
il permettono; altrimenti Y imitazione» non sarebbe più poetica, 

(1) Con questa distinzione si termina la quistione, qual sia la più 
eccellente poesia, l'epica o la drammatica? L'ima è più eccellente 
riguardo all'immaginazione* l'altra riguardo al cuore. Il sublime delle 
immagini è nell'Iliade e nel Paradiso perduto; il sublime dei sensi del 
cuore nel Re Lear, nel Macbetto e nell'Amleto. Dante epico ad un tempo 
e drammatico, per quanto si pud esser drammatico nell'epica forma, 
unisce al primo pregio il secondo per quanto è possibile lo accoppiarlo.— 
Ma siccome i piaceri del cuore. hanno un non so che di profondo, e 
starei per dire di umano che vince tutti gli incanti della fantasia, il 
poema drammatico, senza essere più eccellente in sé stesso dell'epico, 
ha qualche cosa di più attraente per gli uomini giunti a un. certo 
grado di civiltà sociale. Jl poema epico è piuttosto la delizia dei tempi 
nativi della società, in cui l'immaginazione è il sommo della sua forza, 
e il cuore è ancor poco sviluppato. La prima di queste facoltà si svolge 
nell'ordine soprannaturale prima dell'altra ; quindi è ebe i poeti epici 
precedettero quasi sempre i drammatici , e Omero andò innanzi a 
Sofocle. L'Inghilterra fa eccezione; ma l'Inghilterra dopo aver avuto 
Shakspeare non avrebbe forse più avuto Miltono, se avesse progredito 
nella coltura. Ella al contrario cadde nella barbarie delle fazioni, 
sconvolse l'ordine delle Iqggi, sovverse il trono, e rese necessario 
l'acquisto di una vjla novella. Da queste rovine potè nascere un Miltono, 
come da quelle della civiltà italiana nato era Dante , il quale certo 
non avrebbe potuto essere, se la coltura del secolo di Virgilio non 
fosse stata sepolta nella barbarie. ^ 

Il grande poeta epico è sempre il rappresentato della coltura na- 
zionale svegliatesi con grande energia dal seno della corruzione. — 
Bisogna altresì notare, che il Cristianesimo essendo una religione 
adulta e fatta per l'uomo adulto s'indirige piuttosto al cuore, laddove 
il Giudaismo, religione non perfetta fatta per l'uomo non ancora 
pervenuto all'età virile,, scuoteva sopratulto l'immaginazione, e destava 
il senso del sublime. Onde jl dramma propriamente detto ignoto agli 
Ebrei, i quali ebbero dei perfetti modelli di epica, fu la produzione 
a cui sovra di ogni altra religione condusse il Cristianesimo. Non è per- 
tanto maraviglia, se i primi saggi poetici della moderna Europa furono 
quelle informi, ma nuove rappresentazioni teatrali, che si chiamavano 
misteri; se Shakspeare e Cornei Ile furono i primi poeti della loro 
nazione; se Dante trattando la poesia epica in un modo creato dal 
suo ingegno, t'arricchì di molti pregi della drammatica. 
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ma prosaica. Ora è natura del poema drammatica, che tutto metta 
in azione, in vista al sua lettore; che nulla narri, e tutto faccia 
vedere e parlare. Perchè il solo soprannaturale verrà escluso da 
questa legge? In che dunque si distinguerà il maraviglioso epico 
dal maraviglio§o drammatico? Il dramma rtbn è un'imitazione 
fanciullesca con cui si voglia far credere alla realtà; ma un quadro 
della natura messo in azione, e cosi rappresentato all'immagina- 
zione del leggitore. Che se questi leggendo un dramma non si offende 
né de' versi con cui i suoi personaggi si esprimono, uè dell'immis- 
sione che si fa in ogni dramma delle cose insignificanti, né in 
somma dell'ideale con cui la poesia veste il reale; perché s'of- 
fenderà del soprannaturale messo in azione, mentre quest'azione 
è al tutto consentanea, come l'esperienza dimostra, alla sua fan- 
tasia? Mentre la fantasia richiede appunto, secondo fé sue leggi, 
che le si mostrino vestiti di forme sensibili, e messi in azione 
(e questo é il fondamento dell'allegoria poetica) tutti gli oggetti 
morali, che parlano al cuore? L'Alfieri vide, che il poeta dram- 
matico è obbligato dall'arte sua a mettere nulla in narrazione, e 
tutto in azione; regola ch'egli ha primariamente trasgredito col 
sottoporsi alla legge delle due unità, le quali costringono neces- 
sariamente il poeta di narrar molte cose, le quali si potrebbero 
porre in azione nel sistema di Shakspeare, e rendono sòpratutto 
inevitabili quelle esposizioni antidrammatiche, e che mostrano 
tanto l'arte, che tutti i poeti classici sono costretti a fare in sul 
principio delle loro tragedie. Ma almeno l'Alfieri bandi con questa 
regola importante, e tirato dalla natura tutte le male interpreta- 
zioni di alcuni versi di Orazio, per cui temevano i tragici di 
mettere alcuno evento tragico sugli occhi dei leggitori: strana. 
e v inaudita contraddizione il voler comporre tragedie senza osar 
mettere in forma drammatica quello che v'ha di più tragico; da 
cui non campa lo stesso ingegno del Racine, il quale nella sua 
Fedra tutto riempie del drammatico più .sublime, fuorché il prin- 
cipale evento, il grado più tragico del componimento, che tratta 
con una maestria degna di Virgilio e di* Omero, ma al tutto dis- 
acconcia in un dramma. Egli è yero, che anche le difficoltà del 
teatro contribuirono a allontanare dalla scena parecchie azioni : 
ma alla lettura queste difficoltà non esistono. Che se l'Alfieri osa 
francamente mettere sulla scena le catastrofi più sanguinose, 
perché non osa mettervi il soprannaturale? Shakspeare é adunque 
il solo tra i moderni poeti, che abbia eseguita perfettamente quella 
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regola, che in seguito l'Alfieri diede agli Italiani ; poiché egli dì 
la vita, e l'azióne e la visibilità persino a quel mondo sopran- 
naturale, che si sente nel «uore umano, e rende esterne, e pre- 
senti le azioni interne di una fantasia che dorme o che delira. 
Ripetiamolo; è molto più facile al poeta il far come Vincenzo 
Monti, che presenta all'immaginazione dei lettori lo spettro colle 
sole parole di Aristodemo; che il far come Shakspeare, che mette 
quegli esseri sulla scena, loro dà un carattere, delle parole, dei 
costumi, il tutto conforme alla loro invisibile e sovrumana natura. 
Pochi certamente sarebbero i poeti capaci di agguagliare il ta- 
lento del Monti nelle scene terribili di Aristodemo; ma forse il 
solo Shakspeare ebbe la forza di riuscire perfettamente nel suo 
sistema. Quando si esce del puro naturale, e si entra nella sfera 
del soprannaturale, s'aumenta in proporzione del passo la diffi- 
coltà dell'esecuzione. Il soprannaturale è adattato alla natura e 
ha le sue leggi, i suoi costumi, la sua natura in quello della fan- 
tasia e del cuore umano. Egli è malagevole il saper cogliere le 
leggi di questo nuovo mondo, e narrarlo epicamente con fedeltà; 
ma lo è ancor più il metterlo in azione sovra la scena, come fa 
Shakspeare. Parecchie di quelle leggi arbitrarie, che sotto l'ombra 
dell'autorità di Orazio e di Aristotile, vennero formate dai critici 
e seguite dai poeti moderni, movono soltanto dalla grande diffi- 
coltà di far bene diversamente. Quanto più un'azione è atroce, 
tanto più il metterla sulla scena in modo che faccia inorridire 
profondamente, ma senza disgusto, è malagevole. Alcuna volta per 
certo il precetto di Orazio, che Medea non uccida i suoi figli sovra 
la scena, è buono, in quanto il confinar nel segreto certi delitti, 
ne rende ancor più drammatico l'orrore: ma, se Shakspeare na- 
sconde nelle tenebre la strage di Duncan, e ci atterrisce di più 
col mostrarcene i preparativi e farcene udire l'esecuzione, che se 
facesse altrimenti, egli per altra parte, col far presenti delle uc- 
cisioni ancor più orribili , compone le scene più commoventi. I 
tragici greci pure non conosceano questi meschini riguardi dei 
moderni; e rendendo sempre ideale l'orrore, sapeano renderlo 
drammatico. La difficoltà sta nel renderlo ideale, e ad un tempo 
conforme alla natura. Lo stesso si dica del soprannaturale; il quale, 
acciocché faccia effetto; dee essere proporzionato ai costumi, alle 
idee dei tempi in cui si colloca, e a quel tipo immutabile che 
n'è racchiuso nella nostra fantasia e nel nòstro cuore. Il sopran- 
naturale della Tempesta e del Sogno è bizzarro, fittizio, ma natu- 
Gioberti, Studi filologici 20 
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rale, perchè conforme alla nostra immaginazione, e composto di 
parti tutte armoniche le une verso le altre. li soprannaturale di 
Amleto, del Macbetto, del Riccardo III è conforme alla supersti- 
zione de' tempi, in cui sono poste queste favole, ma ad un tempo 
naturale in tutti i tempi , perchè consono alle disposizioni imi- 
versali del nostro cuore. Non diciamo più dunque, che questo ge- 
nere di maraviglioso non è drammatico, o non è adattato all'età 
nostra ; poiché lo è a tutti i tempi, essendo coniato sulla natura. 
Quello bensì che è vero, si è, che malagevolissimo è anche al gran 
poeta il bene riescirvi, e che qtfesta difficoltà è forse insuperate 
pei moderni poeti. Shakspeare potea col suo sovrumano ingegno 
atteggiare con inarrivabile verità delle superstizioni che erano cre- 
dute a' suoi tempi, e la cui naturalezza potea trovarsi in quelle 
credenze popolari, da cui spesso non andavano esenti gli uomini 
sommi : ma al presente non v'ha più quest'appoggio, e per tro- 
vare la natura di questo maraviglioso, il poeta saftbbe ridotto a 
cercarlo nella sola propria fantasia e nel proprio cuore. 

Mostrato, che la poesia drammatica, come un'opera letteraria da 
godersi e giudicarsi alla lettura, non rigetta quel genere di ma- 
raviglioso, di che Shakspeare fece un uso cosi eccèllente, e che 
non è altro che una descrizione drammatica (poiché in ciò la de- 
scrizione drammatica si distingue dall'epica che questa narra e 
quella mette in azione) dei sensi dell'anima, al tutto consentanea 
alle leggi della fantasia , non sarebbe più necessario il ricercare, 
se questo genere si accorici al teatro ; poiché, ancorché vero fosse 
che non vi si acconci, esso resterebbe sempre una delle più belle 
opere di letteratura. Ma egli è falso altresì, che prescindendo dalle 
abitudini varie e incostanti^ dei teatri particolari, vi sia qualche 
cosa in quel genere di maraviglioso, che si opponga alla natura 
del "teatro : a dimostrare la tpial cosa, senza allegare l'esempio del- 
l'Inghilterra,' in cui Shakspeare non è meno ammirato universal- 
mente al teatro che alla lettura anche oggigiorno, basta stabilire 
la proposizione, che tutto quello che conviene alla natura del 
dramma come opera letteraria non si oppone alla natura e alle 
condizioni essenziali del teatro; poiché laietterattira è la naturale 
regolatrice di questo. Ora si è provato di sopra, che pel dramma, 
come opera letteraria , il maraviglioso di Shakspeare è la cima 
dell'eccellenza; la conseguenza è dunque chiara. Egli è vero bensì, 
secondo la ragione medesima, che la somma difficoltà di trattare 
con perfezione quel maraviglioso nel dramma, come opera di let- 
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teratura, havvi pure dell'applicarlo al teatro; e ciò per analoghi, 
benché diversi motivi. Questa difficoltà d'esecuzione non pròva 
per altro nulla contro le cose per sé stessa, e non è pure insu- 
perabile. A questi argomenti si possono, quelli allegare, co' quali 
vittoriosamente si dimostrò che le unità di luogo e di tempo non 
fono dei requisiti delle essenziali convenienze teatrali. Si è dimostrato 
die la rappresentazione scenica è un quadro messo innanzi al- 
l'immaginazione dello spettatore, di cui non fa parte lo spettatore 
medesimo ; si è dimostrato, che anche questo quadro per sé me- 
desimo non è una copia esatta della natura, ma la natura vestita 
eoll'ideale. Ora questo ideale che cosa è altro, se non il complesso 
di quelle modificazioni che l'immaginazione estetica fa nella na- 
tura nel riprodurle? Tra queste modificazioni vi ha quella, per 
cui si raccolgono in un punto solo gli elementi sparsi della na- 
tura, legge estetica veduta già da Bacone; quella, per cui si esprime 
in versi e in istile poetico anche ciò che in natura è sfornito di 
immagini, e segue l'indole della prosa; quella, per cui si adatta 
a una certa forma determinata quello che nella natura siegue delle 
forme diverse. In forza di quest'ultima legge, la poesia che si di- 
vide in diversi rami, quanti sono i lati della natura (e cosi vi 
ha tra questi la poesia epica, che esprime il lato storico imma- 
ginoso, e la poesia drammatica, che esprime il lato storico senti- 
mentale), adotta, per esprimere ciascuno di questi lati, una forma 
analoga ad essi, la narrazione per l'epica , ossia la storia imma- 
ginosa, l'azione per la drammatica, ossia la storia sentimentale ; 
forma, la di cui idea e verità, è data dalla natura, ma che l'im- 
maginazione estende più di quello che abbia luogo nella natura 
medesima. Per qual motivo adunque la forma drammatica, la di 
cui indole essenziale è di presentare all'immaginazione tutta la 
natura messa in azione, non potrà mettere in azione quel sopran- 
naturale, il cui seme è nell'intimo della nostra natura, e sarà ri- 
dotta o ad ometterlo, e così perdere una delle più grandi bellezze, 
o ad esporlo non colle forme sue proprie, ma con quelle della 
poesia epica? Questo argomento che abbiamo già recato di sopra 
per il" dramma com' opera letteraria, vale anche pel dramma 
com'opera teatrale; poiché il teatro non toa altre leggi essenziali 
che quelle della fantasia estetica, cioè della letteratura. Fu anche 
già vittoriosamente combattuto il principio che arrecare soieaài 
per difender molte foggi arbitrarie, cioè quelle dell'illusione; si 
è mostrato che l'illusione della realtà, lungi dall'essere necessaria 
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in letteratura, si oppone alla natura di questa; e che l'illusione 
letteraria non è altro che il piacere dell'immaginazione» Che se 
grande è il diletto di questa nell' udir sul teatro gli eroi par- 
lare in versi contro ogni illusione di realtà, perchè il difetto di 
questa illusione nuocerà al piacere estetico , che il maraviglioso 
di Shakspeàre esposto eoi talento di questo poeta produce sovra 
il teatro ? Voi dite che, nessun uomo de'nostri tempi crede al- 
l'apparizione di uno spettro, e ne conchiudete che una tal appa- 
rizione maneggiata da quell'ingegno che creava Amleto e Macbetto 
sia antiteatrale; ma questo maraviglioso è anzi sommamente 
teatrale, perchè commuove poeticamente l'immaginazione, senza 
darle lo spavento della realtà; perchè mentre la fantasìa ne gode, 
lo spirito non vi crede, e non vi è più il pericolo che esso pro- 
duca quell'effetto che si narra le Eumenidi di Eschilo alla prima 
loro recita avere prodotto. 

DELL'ABILITÀ DI SHAKSPEÀRE 

NBL DIPINGERE E METTERE IN 1SCENA LA VITA E LA MORTE, I PRE- 
SENTIMENTI DELL'UOMO, IL SENTIMENTO DELLA VENDETTA, E NEL 
CONDIRE I SUOI DRAMMI CON DEI TRATTI DI RELIGIONE. 

Mirabile e somma dapprima è l'abilità di Shakspeàre nel di- 
pingere e mettere in iscena non meno la morte, che la vita con tolti 
gli eventi che la segnano a varie distanze. Quell'ultima catastrofe, 
le cui impressioni sull'animo di chi la prova sono occulte agli spet- 
tatori, si prova anticipata in un certo modo quando è preveduta 
negli eventi che la precedono. L'angoscia, l'inquietudine, il terrore, 
o i sentimenti meno amari che accompagnano quel passaggio secondo 
il carattere dell'individuo che vi è assoggettato, sono egregiamente 
espressi da Shakspeàre. Egli dipinge con inimitabile talento il dolore 
di un animo che godendo ancor della vita, e attaccato ancora al 
mondo incontra, scientemente costretto, la morte. Va di quai vaghi 
colori egli circonda la morte dell'innocenza! Come breve ma toccante 
è il repentino fatto di Artur, che spira dopo essersi gittato nelle 
braccia della Provvidenza, ed ha appena il tempo d'invocar l'anima 
del suo genitore! Il terrore non è mai dipinto sì grande come quando 
si aggira intorno alla morte di uno scellerato, sia che egli muoia 
nel suo letto fra gli affanni del rimorso, come il Re Giovanni, 
sia che pera in battaglia come Macbetto e Riccardo III. Talvolta i 
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disastri sono talmente giunti al loro colmo, die Shakspeare sa 
colla morte stessa temperare nel lettore le troppo dolorose im- 
pressioni ch'egli ha ricevute dallo spettacolo di disastri senza 
rimedio: tal è l'effetto che produce la morte del Re Lear, quella 
di Costanzo e di Giuditta. 

, Una. parte misteriosa dell'animo umano è il fenomeno dei pre- 
sentimenti; e Shakspeare lo dipinge pure con grande maestria* 
Egli ci mostra colui che deve morire, prima ancor che riceva la 
terribil nuova, affettato da misteriosi sentimenti, che non si spie- 
gano a sé stesso : talora è un sogno che lo atterrisce, come suc- 
cede a Qarence, talora è una specie di abbattimento, una nuova 
dignità, una mesta dolcezza che ci fa leggere in faccia dell'inno- 
cente il presagio della sua liberazione della vita; come succede 
a Riccardo II, e ad altri personaggi che mette sulla scena. La donna 
come più capace della mobilità dei sentimenti e atta a percepirne 
le diverse tinte,' ci è mostrata bene spesso da Shakspeare come 
affettata del sentimento incognito d'imminenti sventure; tal è la. 
Reina Bel Riccardo II, Àtt. II, Se. IL 

Il pentimento della vendetta è più terribile e accanito nel cuore 
della donna sopratutto quando è eccitato dall'ambizione, dall'amore 
dei congiunti e dei figli. Una donna perde tutto cogli oggetti del 
suo amore, poiché vede nel marito e neLJjglio l'oggetto della più 
forte dilezione, la sua difesa nella gioventù, il suo sostegno nella 
vecchiaia. Non v'ha nulla di più terribile che il sentimento ven- 
dicativo che anima Costanza nel Re Giovanni, la Duchessa di Gle- 
cester nel Riccardo II, e sopratutto le tre donne nel Riccardo HI* 
II poeta ritrae altresì la differenza che suol correre tra lo stesso 
sentimento, secondochè annida nella donna o nell'uomo. Questi, 
conscio della sua forza, non si perde «in parole, e gli basta con 
brevi motti di esprimere ijn odio che conduce ben tosto all'azione; 
e se medita profondamente la vendetta il fa in sé stesso, in un 
monologo, e non manifesta di soverchio quello il cui esito di- 
pende sopratutto dal segreto. Quanto più la donna è debole neh 
l'azione, tanto è più forte nella sua lingua; ella esala l'anima sua 
con una irritata eloquenza, e cerca con essa di procurarsi ese^ 
cutori alla sua volontà; e quantunque non trovi chi la ascolti, lo 
sfogo delle parole reca qualche sollievo al suo cuore; e non porta 
alcun danno a ciò che da sé stessa non può eseguire. L' Alfieri 
ha mal dipinta la vendetta in Rosmunda, poiché posto che vi fosse 
una donna di tal fatta, la sua rahbia sarebbe più nascosta e co** 



$10 STUDI FILOLOGICI 

centrata, mentre la natura le avrebbe dato un petto tirile. Quan- 
tunque però resistenza di un simil mostro no* aia affatto ita- 
pos*ibile , eéso è troppo ributtante e contrario alla natura per 
'essére teatrale, e Sbakspeare si è ben guardato quando voli* di- 
pingere il sentimento di vendetta nella donna di farlo in tal 
maniera. La tragedia dell'Alfieri lascia un'impressione disgustosa 
nell'animo , e conduce a riflettere che il suo autore coftoseeia 
solamente i proprii sentimenti irascibili, che andava quindi per- 
sonificando ed esprimendo con frenetiche declamazioni in alcuni 
quadri drammatici, a cui manca l'armonia poetica e l'osservanza 
della natura. 

Sbakspeare sa condire i suoi drammi con dei tratti di religione. 
Dipingendo egli dei secoli di ferro non si allontana d*Ma natura 
col metter spesso sulla bocca de'suat personaggi l'attestadone ad 
delia, e nel cuore una disposizione religiosa, e tinsi fede ferma 
die non sì estingue fra le dure passioni della vita, e sì ravviva 
nel iAomento della separatone. I duelli cavallereschi e religiosi 
che spesso introduce , i proverbi allusivi , e cose e fatti sacri , 
die mette sfuHa lingua a' suoi personaggi, tutto ha un nonjso che 
d'ideale e di poetico, che solleva sopra la materiale sfera della vita 
comune ; e quantunque la ragione inorridisca, ove rifletta a tali 
associazioni spesso sacrileghe, non v'ha nulla che la ributti mentre 
son queste fondate sulla storia dei tempi ferrei, e hanno pur troppo 
un fondo reale nelle contraddizioni della nostra natura. Tolti i 
gravidi scellerati che dipìnse, come Jago e Riccardo III, Sbakspeare 
non toglie mai la religione dal ctaore de' suoi personaggi, persuaso 
che l'uomo trasportato dalle sue passioni è sommamente teatrale, 
ma che non l'è in alcun modo il freddo incredulo, in cui man- 
cando la fede in Dio, che fu egregiamente chiamato il sok del- 
l'anima, è «stinto ogni seme di calore e di vita. Riccardo III è 
un empio; ma empio per vera nequizia infernale, che più lo as- 
somiglia al Satana di Milton , che ad un ateista. Jago non è un 
personaggio drammatico, che in quanto è necessario a condurre 
l'azione. Macbetto, a cui il poeta vuol attaccare un certo interesse 
anche nel mentre die è al colmo della sua malvagità, è un uomo 
che ha abbandonato Iddio e si è dato volontariamente in preda 
del suo avversario. Amleto è l'unico personaggio interessante che 
Sbakspeare ci ha dipinto immerso nello scetticismo. Ma con quante 
modificazioni ha temperato questa idea in un essere, che è forse 
la. più straordinaria delle sue creazioni ! Lo scetticismo di Amleto 
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è sommamente teatrale, poiché è più un principio di pazzia, che 
un risultato di fredde speculazioni, più un parto dell'immagina-» 
rione che un prodotto dei sofismi. Esso proviene da un'anima 
combattuta da un'idea, e piena di una pascione; poiché Amleto 
è tanto ardente nella sua immaginazione e nel fondo dett'anim*, 
quanto è freddo nel suo esteriore e nelle sue azioni. Egli riflette, 
è vero, ma le sue riflessioni sono signoreggiate da un sentimento 
unico e profondo, sono delle idee concentrate e vaghe, che le forze 
di una cupa fantasia muove . e dispone a suo talento. Amleto ò 
uno di quegli spiriti in cui la mania, di sapere ha prodotto dei 
disordini, e l'incredulità cammina a fronte della superstizione* 
Uno^ spirito sottile unito a un cuore insensibile può forse essere 
capace di ateismo; ma chi più sensibile di Amleto, a cui non il 
comando dei Numi, ma quello del suo proprio cuore impone una 
difficile e tremenda vendetta del trucidato suo padre? Shakspeare 
avendo creato quest'uomo, volle in esso mostrare un fenomeno 
non raro nella- classe degli increduli, cioè il dubbio miscredente 
accoppiato a delle tendenze superstiziose, come sempre succede 
quando l'incredulità s'introduce in un cuore non fatto per essa, 
e proviene da un errore di fantasia, e da un difetto di naturale 
criterio. Shakspeare non avrebbe osato mettere un uomo religioso 
ma fornito di lumi e di buon senso in relazione con un fantasima : 
il suo ingegno additandogli una profonda disposizione della na- 
tura, gli suggerì di fare scettico Amleto per renderlo oon verosi- 
miglianza superstizioso. Egli infatti riesce a rendere naturali le 
stesse soprannaturali apparizioni col far di esse un'espressione di 
quello che succede nell'immaginazione degli uomini. Perchè mai 
trovi un gran fondo di naturale nell'ombra di Banquo che si pre- 
senta a Macbetto nel mezzo del convito, negli spettri che assalgono 
nel sogno Riccardo IH , nel fantasima che sveglia la lentezza di 
Amleto, e nulla in questi arditi mezzi ti offende? Perchè il poeta 
ha l'arte di dare a tai pfodigi degli spettatori, la cui immagina- 
zione è propensa a farli credere, sicché essi non sono altro che 
degli emblemi degli intimi sentimenti, e le immagini da questi 
eccitate per privilegio della poesia esternate sovra la scena. Il 
fantasima che agita lo scellerato, è una creazione naturale della 
sua fantasia agitata dai rimorsi: l'immagine del padre è sempre 
presente allo spirito affaticato di Amleto, e com'egli stesso dice, 
ti lo vede colV occhio deli! anima; e quando lo stesso fantasima si 
mostra a degli uomini plebei fra le tenebre notturna mentre il 
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loro animo è compreso dall'idea di un y omicidio proditorio, l'ap- 
parizione, è pure consentanea alla fantasia degli spettatori. 

Quanto da ultimo abile è Shakspeare nel dipingere la storia dei 
sentimenti! Come tutto è vivo ne' suoi drammi, perchè tutte le sue 
parole sono una rivelazione dei sensi e delle idee che nascono e si 
succedono nel fondo de' cuori! Un gesto, un monosillabo di Macbetto 
e di Otello, di Riccardo e del Re Lear t'indicano l'improvviso 
cangiamento dei loro animi, quando loro si svela inaspettatamente 
un nuovo stato di cose e sorge nei loro petti una terribil pas- 
sione o una fatale scoperta. Macbetto è innocente, Otello un uomo 
felicissimo, e quando un'idea scellerata è suggerita alla mente 
del primo, e la sua volontà ne è sedotta, una grande sventura 
si scopre al secondo, e il suo spirito n'è ingannato. Riccardo II 
si crede di essere un re potente, Lear un principe apiato e rispet- 
tato, il contrario tutto ad un tratto si fa loro conoscere, e il 
malaccorto loro animo fa l'acquisto del disinganno. Ecco il vero 
principio dei drammi tragici di Shakspeare: quello che vi precede 
è solamente destinato a prepararlo, ed è un' esposizione messa in 
azione di quello che è necessario a sapersi; ma la vera tragedia 
comincia col fatale principio della passione, o del sentimento, la 
cui storia fa la sostanza del dramma e il termine la soluzione. 

# DELLA POETICA DI SHAKSPEARE. 

Guglielmo Shakspeare ha sempre cura d' ingrandire i suoi 
soggetti cosi collo stile sempre poetico come colle esterne deco- 
razioni, la grandezza dei personaggi e uà non so che di armonio- 
samente poetico nel complesso degli eventi che nessuno ha si bene 
attinto come lui. Nella commedia del Merendante di Venezia egli, 
per alzar l'azione dalla volgarità degli interessi privati e renderla 
poetica, mette in iscena parecchi principi amanti di Porzia, in- 
troduce il fatto dei tre forzieri, come qualche cosa che fa uscire 
dal cerchio della vita comune, e gli amori di Lorenzo e di Iessica 
sposi del più bello ideale. La commedia propriamente detta passa 
in Venezia; e siccome un tal quadro potrebbe essere prosaico preso 
separatamente in sé stesso, Shakspeare ha cura d'innalzarlo col 
trasportare di tanto in tanto lo spettatore a Relmonte, ove le bel- 
lezzo del luògo, l'elevato e semplice carattere di Porzia, i suoi 
amanti, le circostanze in cui ella si trova, l'aggiunta dei tre for- 



DELLA POETICA DI SHAKSPEARE 313 

zieri trasporta l'immaginazione fuori del mondo reale in un mondo 
poetico. Lo stesso si osserva in tutti i drammi di Shakspeare. 

Il suo stile, quantunque non vada esente da difetti, è somma- 
mente poetico , e peccante per sovrabbondanza non per difetto 
d'immagini. Anche per questa parte v'ha una grande analogia 
tra lui e Dante , poiché Funo e l'altro più forse d' ogni altro 
poeta usano un linguaggio totalmente diverso da quello della vita 
comune, e nobilitano gli oggetti. più prosaici col modo che hanno di 
esprimerli. Vincenzo Monti ha, con begli esempi, mostrato per questa 
parte l'analogia dello stile di Dante con quello di Virgilio; e si 
potrebbe ugualmente mostrare l'analogia dello stile di Dante con 
quello del gran tragico inglese. Se non che i due poeti moderni 
sono inferiori in buon gusto all'antico, ma lo superano di gran 
lunga nell'ingegno., 

La poetica dei pretesi classicisti, tra gli altri difetti che h* 
arrecati alla poesia, si è quello di abbassarne lo stile quasi a li- 
vello della prosa. L'Alfieri, il più classica dei poeti nel senso sud- 
detto, è quello i cui versi non sono ordinariamente dal lato della 
stile altro che della ruvida prosa posta in metro. 

Shakspeare, come tutti i poeti più grandi, ha sempre cura di 
trasportar la fantasia al di sopra del mondo reale in un mondo 
fantastico e poetico» Quindi è che nel quadro della società umana 
égli sceglie quello che vi ha di più grande, e prende sempre in 
tutti i suoi drammi una parte de' suoi personaggi dai ceti più 
nobili e distinti. Questa infatti è la ragione per cui le classi 
medie della società non saranno mai soggetto atto a tragedie, e 
la tragedia urbana sarà sempre un genere prosaico. Questa regola 
venne avvisata dai critici ; ma essi non l'intesero compiutamente, 
e i poeti spesso l'eseguirono in cattiva maniera. Si credette che 
per nobilitare la tragedia si dovessero prendere tutti i suoi per- 
sonaggi dalla classe più elevata, seiiza altro miscuglio; laddove, 
se è necessaria la grandezza per la tragedia, è necessario pure che 
v' intervengano gli altri elementi della natura a rendere compiuto 
il quadro della vita. Si credette che per lo stesso suddetto fine 
fosse necessario introdurre nella tragedia una certa gravità e pompa 
continua, una certa etichetta, una certa misura convenuta negli 
eventi, nell'espansione degli afletti e delle passioni ; laddove la vera 
grandezza tragica dee solo consistere nella grandezza degli affetti 
e dei caratteri, ma non dee punto escludere una certa nativa sem- 
plicità e rozzezza, che esclude gli artifizi e le convenzioni, e rende 
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immagine della natura. Quindi, è che i tragici francesi col volere 
nello stile e nei sentimenti conservare una misura, una pompa, 
una gravità continua, hanno omessa la pittura semplice ed energica 
degli affetti, e abbandonati quei caratteri grandi ma rozzi, che 
sono i piùjtragici di tutti; col volere escludere dai loro quadri 
tutto ciò che fosse men grande, hanno dimezzato il quadro detta 
vita, e diminuito l'affetto che la grandezza produce quando ella 
si mostra nuda di ogni artificio e accompagnata dalla bassezza, 
dalla mediocrità e da quelle mille tinte diverse che riempiono la 
scena della natura. Racine fece un gran prodigio arrischiandosi 
nell'Atalia d'introdurre un fanciullo e mettergli in bocca un lin- 
guaggio adattato alla sua età; imperocché dovea nel sistema fran- 
cese sembrar indecente della maestà tragica lo spettacolo di un 
essere debole e semplice, qual è un fanciullo. Infatti lo stesso 
Racine, quantunque gran pittore della natura, non osa mai rap- 
presentarla in tutta la sua profondità ed estensione, e sembra che 
non osi mostrarla in sé stessa, ma si credè di doverne sempre 
appannare alquanto il nativo colore, coH'incepparlo tra le forme 
di una società colta e raffinata. Laddove Shakspeare, mentre tra- 
sporta sempre l'occhio sui gran quadri della società, non dimentica 
di dipingervi allato il resto della natura, variando infinitamente le 
tinte del suo stile e conservandolo sempre poetico; e mentre eoi 
prendere i personaggi dalle classi elevate e dipingere grandi eventi 
sorprende e aggrandisce l'immaginazione, egli sa distinguere quello 
che vi ha di naturale in quelle classi elevate da quello che vi ha 
di artificioso , ed evitando sempre quest' ultimo elemento, inna- 
mora sempre e rapisce col primo. Macbetto e Otello sono due 
grandi capitani , Lear e Riccardo IH due principi : l'altezza del 
grado e la maestà che li accompagna, sublima la fantasia; ma 
nel tempo stesso il poeta lasciando tutto l'artifiziato e ii conve- 
nuto delle Corti moderne, e spogliando i suor caratteri di quelle 
forme di abitudini che temperano la vivacità della natura nei 
grandi personaggi , egli li mostra in preda a tutte le passioni 
e gli affetti della natura, e dipinge il fondo energico del loro ca- 
rattere elevato sì , ma non rintuzzato dalla condizione in cui si 
trovano. Quindi egli sceglie i suoi soggetti dalla storia del medio 
evo, in cui la grandezza civile scevra di raffinamento era ancora 
congiunta alla naturale energia e rozzezza. £ tale io credo che sia 
ri più alto segno della tragedia, o, per dir meglio, della poesia 
drammatica. - 
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Conforme al suo principio di elevare l'immaginazione sopra i 
circoli della prosaica realtà, Shakspeàre usa sempre di dare a' suoi 
drammi, per modo di dire, un' aria pubblica, ancorché l'azione si 
ristringa nel circolo privato. Ciò egli fa con tre mezzi: 1° Gol 
mettere sempre in iscena alcuni personaggi appartenenti all'ordine 
pubblico ed elevato della società; 2° Gol rappresentare un assai 
vasta estensione di luoghi e di tempo, e degli eventi che hanno 
sempre un pubblico sentimento per le loro relazioni colle idee del 
pubblico corpo sociale; 3° Col mettere in vita agli occhi dello 
spettatore sempre un picciolo mondo di cose che non rappresenta 
mai un solò lato della società, mai la società intera, nelle diverse 
sue tinte e gradazioni. In tutti i suoi drammi egli mette delle per- 
sone spettanti la plebe, e delle persone che appartengono al ceto più 
elevato dell'ordine sociale, e richiamano l'idea della vka pubblica. 

OSSERVAZIONI 

DI GIAN PIETRO FEDERICO ANCILLON 

INTORNO ALLE OPERE DI SHAKSPEARE. 

L'Ancillon (nelle sue novissime Miscellanee) dice che Shakspeàre 
è a torto comunemente riputato coipe semplicissimo, poiché non 
v' ba autore che più di lui usi di spirito per esprimere la pas- 
sione, laddove i tragici francesi seguono nel dipingerla la schiet- 
tezza della natura. 

Se il dotto osservatore alludesse semplicemente a quei difetti 
di raffinamento che si trovano nei drammi di Shakspeàre, e per* 
sino alle volte nelle situazioni più commoventi, e che provenivano 
in questo gran poet§ non da mancanza di naturalezza o di gusto, 
ma in parte dall'indole del suo secolo, in parte ancora dalla sua 
negligenza di scelta tra i pensieri e i concetti che si affollavano 
nella sua mente, egli non troverebbe forse alcun contraddittore. 

Ma il modo di esprimersi del signor Ancillon, ne dà ad inten- 
dere che la sua critica si estenda a tutti i tratti di Shakspeàre, 
e persino a quelli che più di lui sono ammirati. Onde giova il 
fare su di ciò alcune riflessioni. 

Se per ispirito s'intende una grande penetrazione d'intelletto 
che discende nel più intimo della natura per estrarne fuori quello 
che è segreto agli occhi del rimanente degli uomini, egli è in- 
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contestabile che là dove è più raaraviglioso Sbakspeare mostri uno 
spirito grandissimo. Ma questo non è già quello che comunemente 
per ispirilo s'intende, vocabolo che vuol dire un intelletto vivace,, 
masuperficialissimo nelle sue operazioni; poiché quantunque anche 
questa dote non mancasse a Shakspeare, quello die il fa si grande 
si è tutto l'opposilo, una mente cioè coskprofonda, che trae fuori dal 
cuore umano dei segreti dianzi ignorati. Il che eziandio è ciò che 
rende questo poeta unico al tutto. nel suo genere, e si maravi- 
glioso, che non v'ha forse alcun altro scrittore al mondo (tolto 
Dante) che, quando si èjben gustato, ecciti dei si vivi trasporti, e 
disgusti quasi di ogni altra poetica lettura. Il signor AnciUon ha 
errato, e scambiato i termini per non avere analizzato sufficiente- 
mente questo mirabile talento di Sbakspeare. EgH s'avvide che questo 
poeta si distingue ,da tutti gli altri per una peculiare profondità di 
osservazioni; e la profondità suppone necessariamente una finezza e 
una perspicacia proporzionata. Tutti gli altri tragici antichi e mo- 
derni, e lo stesso Racine che può dirsi il principe di questi, riescono 
mirabilmente a dipinger l'uomo, i suoi affetti e le sue passioni, atte- 
nendosi però a delinearne con somma maestria quei caratteri princi- 
pali, e direi cosi evidenti, ehe l'osservazione attenta degli uomini 
manifesta al maggior numero di essi; e il loro gran pregio consiste 
più tosto nell'economia con cui li adoperano, nelle gradazioni con 
cui li dispongono, e nella maestria «Qn cui li esprimono, che nella 
novità e nella profondità dei medesimi. Sbakspeare, al contrario, 
va infinitamente più a fondo di tutti questi sortimi maestri; è 
un pittore che non si contenta di combinare. ne' suoi quadri le 
cose conosciute, ma che ne trasporta in un paese scoperto da lui 
solamente; è per cosi dire nella storia del cuore umano quello 
che Colombo nella storia del globo, che non si contenta di viag- 
giare le regioni già cognite, ma ci scopre v\p emisfero novello, 
vasto quanto l'antico. Certo per far tutto questo si richiede una 
perspicacia straordinaria, che può sembrare raffinamento rispetto 
a quello degli altri uomini. Ma forse che Sbakspeare usci fuori 
della natura? Forse che quel peregrino che ci ammiriamo altro 
non è che un abuso di spirito ? Se ciò fosse, si potrebbero meri- 
tamente opporre i quadri di Shakspeare a quelli della natura, 
e tutta la di lui gloria andrebbe in fumo come quella di un im- 
postore scoperto. Ha, se si legge attentamente Shakspeare, tutti 
questi dubbi scompariranno, poiché, in tutto quello che è in esso 
universalmente ammirato, Shakspeare è appunto cosi commovente, 
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perchè non si diparte mai dall'esatta cognizione del cuore umano. 
Il suo gran merito si è di essere nuovo e vero ad un tempo, 
perchè scava molto più profondo degli altri, ma scava sempre nel 
terreno della natura. I suoi caratteri più riguardevoli , Amleto, 
Otello, Macbetto, Riccardo III, Sylvek, ecc., sono rari, inusitati, 
veramente creati da lui ; ma chi non ci conosce la tempera stessa 
della natura? Chi non li vede possibili appena che li ha cono- 
sciuti, e non li prende subito come dei personaggi storici, senza 
né meno sospettare che non siano verisimiii? Lo stesso si dica 
degli effetti e delle passioni. Tutto è naturale in lui, ma tutto 
è nuovo e profondo, perchè egli esterna colle parole, dopo averli 
analizzati, quei rinchiusi e complicati sentimenti ehe sulle dolo- 
rose o terribili situazioni 1* uomo esperimenta sènza aver tempb 
a riflettervi o a darsene conto., Shakspeare si è valuto della poesia 
drammatica in un modo tutto suo: gli altri poeti fanno dire ai 
loro personaggi quello che ricorrerebbe alla mente di dire in quelle 
situazioni in cui si trovano. Ma ognun sa quanto la parola sia 
inetta a esprimere tutti i sentimenti , e come il comune degli 
uomini non sia capace di esprimere quel non so che di motti- 
plice e di inusitato che si prova nelle grandi passioni. Onde gli 
antichi tragici che ne' particolari seguivano spesso letteralmente 
la natura, comechè le loro forme fossero ideali, mettono spesso 
in bocca ai loro personaggi nient'altro che dei gemiti e delle escla- 
mazioni. Shakspeare, al contrario, valendosi della sua profonda co- 
gnizione dell'uomo, e analizzando ciò che altri non seppe mai fare, 
traduce i sentimenti confusi ed inesprimibili, i sospiri, le inte~ 
' riezioni in alcune parole drammatiche che ne rendono esterno e 
chiaro tutto il senso: l'ambizione, la collera, il risentimento, il 
sospetto, il rimorso, il terrore non sono più dei sensi complicati, 
e che si rifiutano all'espressione, ma vengono posti in iscena, e, 
per cosi dire, fedelmente * descritti come si passano nel fondo del- 
Tanhno. Ecco il motivo per cui Shakspeare sorprende tanto alla 
prima lettura, e produce un piacere che invano si cercherebbe 
in un altro poeta drammatico; ecco probabilmente quello che fece 
dire all'Ancillon ch'egli mette da per tutto dello spirito. Taluno potrà 
forse obbiettare che sente l'artifizio, ed è innaturale l'esprimere- 
in parole ciò che in natura è solamente sentito * r ma io tengo, per 
lo contrario, che sia cioè questa una bella prerogativa della poesia 
e la cima dell'ideale. 
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GOETHE. 

il Goethe, nel suo opuscolo Sugli uomini celebri della Francia, 
dà molti giudizi che sorprendono, e che certo non saranno appro- 
vati da altri che dai Tedeschi : tal è, a cagion d'esempio, il pane- 
girico di Diderot, e altri tratti di simile natura. È questa un'opera 
scritta più cella fantasia e coll'entusiasmo dì un poeta che colia 
riflessione di tra filosofo, e non è maraviglia che lo stesso Goethe, 
{1 quale ivi alza a cielo Voltaire, considerandolo come l'ingegno 
più miracoloso di tutti i secoli, in altri suoi scritti temperi di 
molto' questo elogio. Non v'ha nulla di più difficile che il giudicare 
con esattezza gli uomini grandi; se compreso sei da calda ammi- 
razione, corri gran pericolo di esagerare le lodi; se scrivi a sangue 
freddo, non sei forse in istato di bene estimarli. Del resto la mo- 
bilità della fantasia di Goethe, che gli fa vedere le cose tutte sotto 
factia opposta o diversa , ne insegna qual uso dobbiamo fare di 
queste sue opere. Leibnizio e altri filosofi andarono pur soggetti a 
tali eccessi di fantasia nel decretare gli elogi. 

La parte dell'opera suddetta, che mi sembra veramente stimabile, 
sono i tratti relativi alla natura umana, all'indole dei sommi ingegni, 
alla loro singolarità, all'incapacità del pubblico nello apprezzarli, ecc. 
Goethe è pieno di osservazioni vere e profonde su v di questo prò* 
posilo in tutte le sue opere : è questa una parte in cui il gran 
poeta, sopratuttd della tempera di Goethe, è men soggetto ad errare, 
consistendo la bontà di tali cenni nella loro conformità all'osser- 
vazione di noi medesimi. Ora quale ingegno fu più studiatola di 
sé stesso di Goethe, mentre tutti i suoi scritti altro non sono che 
l'espressione del suo, animo, e le sue fantasie il riverbero del suo 
sentimento? 

Quando Goethe, nella sua opera Sugli uomini celebri della Francia, 
preferisce a tutti gli altri scrittori Voltaire, chiamandolo il rappre- 
sentante dell'ingegno francete, anzi « le plus grand homme en lit- 
« térature des temps modernes et peut-ètre méme de tous les siè- 
« cles, » e « la création la plus étonnante de l'Auteur de la nature, 
« création où il s'est più à rassembler une seule fois , dans la 
« fréle et périlleuse organisation humaine loutes les variétés du 
« talent, toutes les gloires du genie, toutes les puissances de la 
« pensée » (pag. 45 della traduzione francese) non vi è alcuno che in 
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queste parole non vegga l'esagerazione. Goethe, nell'opera citata, si 
mostra assai seguace del Voltaire nel dare il suo giudìzio sugli 
illustri della Francia; adoperante una filosofia in cui ora si trova 
il buon senso, ora lo spirito e la leggerezza, segue le impressioni 
del -momento senza usare la riflessióne, e scrive un'opera in prosa 
che mostra più il poeta che il filosofo. Il saggio Sugli uomini cele- 
bri della Francia rassomiglia a parecchie di quelle opere-che scrisse 
il Voltaire su dei soggetti consimili, come per esempio, le Lettere 
sugli Inglesi, nelle quali lo scrittore salta d'un argomento in un 
altro, si trattiene spesso su dei soggetti di poco momento, e ne 
lascia i più gravi , scrive a eorti capitoli , si contenta spessa tli 
epigrammi, e mostra in una parola tutta quella varietà d'istruzione, 
quello spirito, quel tuono di moda, quella rapidità, quel difetto 
di transizione che piace ia una conversazione, ma sta, a parer mio, 
poco bene in un libro. Si paragoni l'opera del signor Goethe a 
quella che il signor Barante ha scritto sul medesimo soggetto, e 
si vedrà che, se la prima è la conversazione di un poeta che passa 
e che diverte, la seconda soltanto è la scrittura di un filosofo che 
dura ed istruisce. 

Chi crederebbe che in un'opera sugli uomini celebri della Francia, 
nel secolo scorso, si consacrino dei separati articoli a Dorat, Fréron, 
Duni, D'Àuvergne, ecc. , e altri nomi di simil conio, e non si parli 
nemmeno di Buffon, di Rousseau, di Gresset, di Bernardino di 
St-Pierre? • . - " 

Goethe giudica non da filosofo, ma da poeta. Egli attribuisce 
al Voltaire delle qualità che nessun uomo pensato accorderà mai 
a quest'uomo famoso; come per esempio, la sublimità, l 'univer- 
salità, la ricchezza dell'istruzione, la vastità dell intelletto, ecc. , 
gli accorda persino la profondità e la perfezione, benché confessi 
che spesso ne fu mancante. Chi può dare al Voltaire « toutès les 
« gloires du genie, et toutes les puissances de la pensée? » mentre, 
come osserva il signor Barante, il difetto continuò di riflessione 
fu uno dei contrassegni del suo spirito?— Il valóre di tutte queste 
esagerate lodi apparirà qual possa essere, ove si osservasse tutte 
quelle ch'egli tributa a Diderot, di cui parla con un entusiasmo 
e con una disordinata prolissità che nega poscia al Dalembert e 
ai Montesquieu. 

Quando in te qualche facoltà predomina, tu ti senti inclinato 
verso quegli che ti somiglia ; e se ben non ti guardi, l'entusiasmo 
che provi nella lettura de'suoi scritti ti conduce a metterlo su 
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tutti gli altri autori, in cui non ritrovi tali analogie. Una troppo 
calda immaginazione rende sospetti i giudizi improvvisati anche 
del savio, come per esempio, del Leibnizio, secondo che osserva lo 
Stewart. Goethe ha una immaginazione delle più forti ; egli dovea 
dunque essere rapito dall'immaginazione che trovava in Voltaire e 
in Diderot, e mostrare per questi autori una preferenza decisa. 
L'immaginazione del Voltaire era mobile e impaziente, e vaga di 
trattare tutti i soggetti ; qualità che di comune consenso segna 
pure l'immaginazione del Goethe, il quale pertanto fu con ragione 
paragonato al Voltaire, e chiamato il Voltaire dell'Alemagna. Questo 
bastava a fare che il Voltaire fosse per Goethe il primo degli ingegni 
di Francia e di tutti i paesi. I cento volumi delle opere del francese 
poeta; quel suo stile vario, brillante, leggero, immaginoso; quella 
sua mania di trattare tutti i soggetti in prosa e inversi; la bril- 
lante dittatura ch'egli esercitò sul suo secolo, e la seducente figura 
che fece in una lunghissima carriera, tutto ciò era accomodato ad 
invaghire la fantasia di Goethe, il quale nella sua patria fornisce 
la carriera letteraria che corse nella Francia Voltaire. Ma egli basta 
appunto il por occhio all'esagerazione della lode, per apprendere 
a diffidarne. Un filosofo non oserebbe certo dire che un ingegno 
superi tutti gli altri del mondo, e sia universale; poiché egli sa 
che quand'anche questo ingegno senza pari avesse luogo, mal si po- 
trebbe giudicare; egli sa che per quanto ne consta, non ebbe luogo; 
egli sa, che l'universalità dei talenti è una prerogativa che la natura 
non vuol accordare ad alcuno degli uomini. Che se si volesse dare 
una tale prerogativa a taluno, il filosofo non sceglierebbe certo il 
Voltaire ; e senza andare tra gli antichi, senza uscir dalla Francia, 
il Bossuet e il Pascal non mostrano essi qualcosa di più pere- 
grino, di più grande nel loro ingegno ? Infatti questi due sommi 
unirono nel massimo grado l'ingegno scientifico all'ingegno lette- 
rario ; laddove il Voltaire fu al tutto mancante del primo. Pascal 
congiunse nell'eloquenza due estremi, cioè ( lo stile comico e leg- 
giadro, lo stile grave e sublime, e Voltaire medesimo lo paragona 
per l'uno al Molière, e al Bossuet per l'altro. Nella scienza, come 
nota il Villemain, egli unì lo spirito sodo e giusto allo spirito fino, 
onde fu inventore e nelle scienze fisiche e matematiche, e nella 
filosofia. Qual più forte dialettica, qual più vasta comprensione 
d'intelligènza, qual sublime più esquisito di quello del Bossuet? — 
Ma il sublime, il vero sublime, non quello della passione, ma 
quello del pensiero e della parola manca del tutto al Voltaire; egli 
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manca per conseguente della prima, e più grande qualità dello 
scrittore. 

Il Bonald dice, in un tratto della sua Législation primitive che 
il vero ingegno è sempre religioso e morale. Senza prendere alla 
lettera questa espressione, io credo ch'ella contenga molto di vero* 
Infatti essendo l'alto ingegno la perfezione della facoltà dell'intel- 
ligenza, è impossibile il supporlo- senza una forte dose di senso 
religioso e morale, posta la quale, qualunque traviamento si sup- 
ponga, un'irreligione e immoralità assòluta è impossibile. Siccome 
è ripugnante cosa un aitò ingegno sfornito al tutto del buon gusto 
estetico, cosi è ripugnante il supporlo spogliato affatto del buon 
gusto morale. Senza andare adunque ricercando altra cosa, si può 
fermamente asserire, che il detrattore della Provvidenza e della 
legge di natura, il continuo combattitore del Cristianesimo, l'irri- 
sore del Vangelo, il parodiatore della Bibbia, l'odiatore degli infelici 
Ebrei, l'autore della Pulcella, potè essere un uomo d'infinito spi- 
rito, ma non quello di alto ingegno. Voltaire, in una parola, si 
mostrò senza cuore; cioè senza quella qualità morale dell'anima, 
che è forse necessaria più di ogni altra a ciò, che i Latini chiamano 
ingenium e i francesi genie. 

L'illustre Goethe, che dal lato dell'immaginazione rassomiglia infi- 
nitamente a Voltaire, ha la buona ventura di non rassomigliarlo 
dal lato religioso e morale. E siccome questo influisce su quello, 
ne nasce perciò tra questi due scrittori, per altro molto rassomi- 
glianti, un gran contrasto, il quale è per altro quel medesimo che 
corse nel secolo scorso tra la Francia e l'Alemagna, e che è ori- 
ginato dalla diversa tempera delle due nazioni. L'incredulità sino 
a un certo segno penetrò, com'era di mestieri, tra i Tedeschi; 
ma essa, appo questo popolo, non fu mai irreligione. Anche gli spiriti 
che vacillavano sulla fede dell'ispirazione della Bibbia e della di- 
vinità del Cristianesimo, venerarono sempre questa religione e il 
suo libro, e si tennero sempre lontani dagli eccessi degli increduli 
francesi. Kant, stil finire del secolo scorso, fu da un'intemperante 
ragione condotto a quei termini nella scienza filosofica , che in 
Francia l'autore del Sistema della tiatuVa: ma che immenso divario 
tra questo libro e la Critica della ragione! Il filosofo tedesco, dopo 
aver perduto filosofando ogni religione e ógni morale, volle ad ogni 
costo ritrovare col suo spirito que^e due credenze, che annidavano 
nel suo cuore ; e trovolle con una grande contraddizione. I poeti 
tedeschi, anche poco attaccati alla fede col loro spirito, ebbero 
Gioberti, Studi filologici 21 
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sempre un profondo affetto per essa; onde si osserva questo mi- 
rabile fenomeno nelle loro poesie, che elle sono come animate dai 
sentimenti del Cristianesimo e della Bibbia. Anche nella loro incre- 
dulità, la Bibbia è il principale autor classico di cui sono imbevuti ; 
e Schiller, ne 9 Masnadieri, opera della sua gioventù, che Fa segno di 
gran caligine d'intelletto sui principii della morale, anima la sua 
poesia colle ispirazioni orientali della Scrittura. Perciò non è ma- 
raviglia, se per questa parte Goethe non ammetta alcuna compa- 
razione col poeta francese dal lato dei sentimenti religiosi e morali, 
poiché egli ci narra come la Bibbia fu il libro suo più caro e più 
studiato, mentre Voltaire ne fece il continuo bersaglio all'odio suo 
ed alle sue irrisioni. La mobilità di fantasia impedisce in questi 
due scrittori la riflessione; ma i sensi del poeta tedesco muovendo 
dal profondo dell'animo non hanno la superficialità di quelli del 
Voltaire, benché non abbiano né meno la filosofia riflessa Ai quelli 
di Schiller. 

Il conte Maistre, nelle sueSerate di Pietroburgo, diede un giudizio 
del Voltaire, come uomo e come scrittore, che parrà esagerato ad al- 
cuno; ma del quale io penso, che si possa provare essere nella so- 
stanza consentaneo al vero, mentre quello del Goethe fugge ogni 
prova. Tanto più, che l'uomo non si può al tutto dallo scrittore se- 
parare, onde si può dire che non fu almeno per ogni parte grande 
scrittore quegli, di cui non si può dire che sia stato grand'uomo. 

Il Villemain chiama il Voltaire il conservatore del buon gusto 
nel suo secolo ; il che è in parte vero , in parte falso. Voltaire 
cèrtamente avea ricevuto dalla natura uno squisito buon gusto; 
ma i traviamenti enormi del suo spirito dovettero necessariamente 
menomarlo e corromperlo. Poiché sono due cose troppo unite il 
buon gusto estetico e il buon gusto morale per poter separarsi. 
È ella forse consentanea al buon gusto quell'indecenza che tanto 
spesso si ritrova nella prosa e nella poesia di questo scrittore ? 
Laharpe ha osservato che le sue piacevolezze e i suoi sali riescono 
freddi e bassi in quel poema, che è il monumento più celebre del- 
l'immoralità. E in ragione del difetto di moralità e di religione 
ne' suoi scritti, è in essi il difetto di buon gusto. Né altrimenti 
si scorge esser la cosa ov'ella si guardi dagli effetti. Poiché non 
è egli alla scuola del Voltaire che s'inspirarono gli autori di quegli 
innumerevoli scritti in versi % in prosa , ne' quali le scurrili e 
scipite ridicolezze abbondano, e non si sente . mai fiato di uno stile 
grave e sublime ? 



GOETHE 323 

Il Voltaire fece tanto rumore nel suo secolo a motivo della va- 
rietà e della quantità dei suoi scritti. Ma scriver molto ognuno 
il può; il difficile è scriver bene. Ora, se si tolgono alcuni generi, 
che cosa havvi in Voltaire che lo distingua dagli altri scrittori , 
se noiSla manìa di voler scrivere sempre, scrivere di tutto, e ri- 
fare, come dicea il Montesquieu, ogni libro, che egli leggeva ? Un 
poeta ammiratore dei talenti poetici del Voltaire può essère com- 
patito, se gli dona, nell'idea che se rie fa, delle prerogative che gli 
mancano ; ma il filosofo che non guarda alla mole de' libri, può 
essere sedotto dalla moltiplicità e dalla universalità delle opere Vol- 
teriane? Chi non dubita che Racine avrebbe potuto sorpassare il Vol- 
taire, almeno in molti generi, se avesse voluto scrivere continuamente 
e di tutto, invece di scriver poco, di limitarsi a un sol genere, e 
di adoperare il tempo non a fare dei saggi, ma ad attingere la 
perfezione? fu già osservato che quel soavissimo Racine, tanto 
maestro negli affetti del cuore, avea un talento nella satira molto 
superiore a quello del Boileau, e senza dubbio a quello del Voltaire, 
il quale seppe mordere e scherzare, ma non mai attingere l'al- 
tezza della continua e alta satira di Persio e di Giovenale. Voltaire 
non riuscì nell'ode; ma che cosa sono, se non odi sublimissime 
i carmi lirici dell'Atalia ì Voltaire non ebbe il segreto del vero 
comico, e quelle che intitolò commedie, non sono tra i buoni la- 
vori di quest'arte annoverati; mai Litiganti sono un capolavoro 
in un nuovo genere di commedia preso da Aristofane, e ottennero 
gli stessi applausi del difficile Schlegel. Racine è un eccellente 
prosatore, e se non hai la leggerezza del Voltaire, ha in compenso 
la gravità. L'autore della storia di Portoreale, se si fosse accinto 
a scrivere una grande istoria non sarebbe stato privo dei talenti 
del buon critico e del sagace istorico; o per lo meno non avrebbe 
cangiata l'istoria in una filza di epigrammi. Le prerogative del 
Voltaire si riducono adunque non all'aver saputo trattar di tutto, 
ma all'aver voluto trattar di tutto ; effetto in lui piuttosto di uno 
scopo determinato di orgoglio e d'irreligione 9 che di una voca- 
zione spontanea; poiché l'impulso della natura muove soltanto a 
quelle composizioni per cui essa natura dà le forze, non a quelle 
in cui si vien meno, come accadde al Voltaire ; a cui, àe eccettui 
la poesia tragica, non troverai altro vero talento che quello delle 
leggiere e scherzevoli composizioni, che non sono né meno né sa- 
tira, né commedia, e tengono il più basso luogo in letteratura, 
poiché non hanno neppure un nome determinato. 
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• Molti sono ingannati dalla varietà e moltipliche delle opere del 
Voltaire: quei cento volumi, in cui v'ha di tutto dal poema epico 
sino all'epigramma, dalla storia generale sino alle lettere di con- 
fidenza, seducono l'immaginazione. Pare, al contrario, poca cosa a 
questo confronto un volume di Pascal, di Racine; ma s%si vo- 
lesse, giusta una tal misura, giudicare degli ingegni, quanti mi- 
seri versificatori non vincerebbero Y Iliade di Omero ! quanti im- 
brattatori di volumi in-foglio le Meditazioni di Cartesio e iLNuovo 
Organo di Bacone? 

Voltaire ha talvolta ne' suoi versi l'eloquenza della passione ; 
ma non ha mai nella sua prosa quella dei profondi sensi del cuore 
e delle idee. Egli è un prosatore dilettevole, ma non mai eloquente; 
e questa osservazione non è novella. Or come si potrà chiamare 
universale uno scrittore che manca di un ingegno così rilevante 
nella letteratura, cioè di quello dell'eloquenza ? 

Voltaire segue ne' suoi versi, secondo le materie, diversi generi 
•di stile ; ma nella prosa egli è perpetuamente monotono. Che di- 
vario tra lui e Cicerone, il quale avea per ogni maniera di com- 
ponimento a cui si applicava uno stile appropriato e diverso! Il 
poeta francese, per lo contrario, scrive su di un tuono medesimo 
una lettera , una novella , un trattato di filosofia ed una storia 
universale. 

Le opere di Goethe, per essere conosciute e pregiate secondo 
tutto il loro merito, vogliono essere considerate come dei frammenti, 
dei pezzi staccati di un sol tutto, che non esiste fuorché nell'animo 
dell'autore: elle sono una galleria di quadri varia e ricca come 
la natura, senza che però ciascuno di essi abbia quella finita per- 
fezione che forma la' prerogativa dell'arte ; sono una serie di aspetti 
sotto cui gli oggetti esterni si appresentano ad una mente poetica, 
e dei sentimenti che ne vengono eccitati. Goethe, che ha più di 
un'analogia con Pascal, non si diede mai come questi a una com- 
posizione intera, non volle mai ex professo comporre un lavoro e 
renderlo compiuto, ma si contentò sempre di esprimere ciò che 
provava in quadri staccati, che sono, come i pensieri e le vedute di 
un gran poeta. Questa specie di lavori, per èssere apprezzata quanto 
ella il merita, dee essere studiata come una manifestazione del- 
l'indole dell'autore, come dei tratti, degli aneddoti, che uniti in- 
sieme e aggruppati intomo a lui come a centro vivificante, con- 
ducono a riconoscere la storia interiore dei sentimenti e delle idee 
ch'egli ha provate. L'arte poetica infatti è in mano di Goethe, il 
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mezzo di cui si vale per dipingere e riprodurre sé stesso: ei si 
contempla nella natura come in uno specchio, e viceversa ei di- 
pinge la natura in quanto ella si riverbera nel suo animo, e desta 
in lui mille impressioni. Quello che distingue Goethe dagli altri 
poeti, si è che questi sogliono collo studio e col prefiggersi uno 
scopo perfezionare le loro inspirazioni, ridurle in quadri assai 
ampli e aggiungere a quei primi semi improvvisati e spontanei 
che danno al vero ingegno l'idea delle sue composizioni tutto quello 
che un'immaginazione riflessiva e un giudicio profondo loro sug- 
gerisce per compiere i quadri ideati : laddove la fantasia /li Goethe 
mobilissima sdegna ogni scopo, rifugge ogni uso delle facoltà di 
riflettere e ogni opera dell'arte; e gli basta di render bene ciò 
che ha provato senza nulla aggiungervi, nulla detrarne. 

Goethe, nel suo scritto sugli scrittori illustri del secolo XVIII, 
enunzia in fatto dehbuon gusto un'opinione che mi sembra in parte 
falsissima. Il buon gusto, secondo lui, è solamente il risultato delle 
circostanze accidentali che variano in ogni sorta di umana atti- 
tudine la fisionomia delle nazioni, e perciò è per natura mutabile, 
vario, e non ha nulla di fisso e di essenziale. Questa parte varia- 
bile del buo# gusto esiste certamente; ma ella è tutta fattizia, 
è un risultato dell'educazione, dell'abitudine, e si perfeziona colla 
finezza del tatto e dell'osservazione su ciò che ne circonda. Ma 
un autore può esser privo di tal buon gusto, e avere ancora tutto 
quello che è dato dalla natura, e che è uno in tutto il mondo: 
anzi spesso il buon gusto fattizio può opporsi al buongusto na- 
turale, e potrei arrecarne degli esempi dedotti da ogni ramo di 
letterarie composizioni. I difetti della tragedia di Racine, la ga- 
lanteria e la soverchia coltura che dà alle passioni non sono essi 
un prodotto del gusto francese nel secolo XVII? Voltaire, uni- 
formandosi al secolo suo, cadde in difetti di un altro genere. Io 
trovo Goldoni comico in molte di quelle cose, in cui gli è impu- 
tato di non aver conosciuto esattamente la società che volle di- 
pingere (1): poiché che importa per una composizione che dee 
durar tutti i secoli eh' ella non afferri la realtà di alcuni costumi 
momentanei, e si crei invece di essi un ideale, purché questo 

[i) Silvio Pellico, nel suo Ragionamento, osserva che il Goldoni non 
seppe bene dipingere le classi superiori della società, con cui era addime- 
sticato : ciò può essere: ma, lo ripeto, la pittura di certe modificazioni 
accidentali non è essenziale alla poesia, e ci basta la pittura della 
natura, e che ogni finzione sia per sé stessa estetica. 
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ideale sia conforme alle leggi che presiedono all'estetico? Al con- 
trario, in molte cose in chi Goldoni ritrasse precisamente la realtà 
de' suoi tempi , io non trovo buon gusto , perchè ci veggo delle 
cose che il bello estetico ricusa di ammettere: come sono, per 
esempio, certi caratteri tristi, certe situazioni affliggenti e disgu- 
stose ch'egli introdusse nelle sue commedie. Il poeta ..dee essere 
sicuramente nazionale, ma prima di tutto dee essere cosmopolita; 
egli dee adattarsi alle modificazioni che il gusto riceve nel luogo 
in cui è, ma talmente che il buon gusto generale non sia mai 
offeso, né il suo ingegno inventivo intoppato. 

Il buon gusto considerato come passivo, cioè come la facoltà di 
conoscere il bello già esistente senza saperlo creare, è certamente 
segnato dall'ingegno, ed inerente più o meno alla natura di tutti 
gli uomini. Ma il buon gusto attivo è inerente all'ingegno stesso; 
e l'ingegno non è mai separabile dal buon gusto ; poiché l'in- 
gegno altro non é che la facoltà di creare il bello. Ho altrove 
notato qual divario passi tra la fantasia estetica e la fantasia ma- 
teriale: questa senza di quella non sarà mai l'ingegno estetico. 
L'ingegno estetico adunque senza buon gusto è una contraddizione; 
e dove. manca il buon gusto, manca sempre Fingevo* Non tutti 
gli oggetti e le combinazioni della natura sono belli; non tutte 
le imitazioni della natura sono belle; belle pure non sono tutte 
le combinazioni ideali: non basta adunque saper osservare la na- 
tura, saperla imitare, saper fare delle combinazioni fantastiche 
per essere poeta; bisogna saper fare tutte queste cose,, ma saperle 
fare esteticamente. 

DELLE MEMORIE DI GOETHE. 

Tra le varie vite degli autori scritte da loro medesimi che ho 
letto, le Memorie di Goethe mi sembrano avere un merito di pen- 
sieri superiore a quelle degli altri. Quelle del Goldoni e dell'Al- 
fieri ricreano come farebbe un romanzo per la serie degli acci- 
denti, la naturalezza del racconto, e la cognizione schietta, tal- 
volta non profonda, che danno della tempera del loro animo. Le 
Confessioni del Rousseau sono atte a riempiere d'entusiasmo un 
giovane di spirito e facile' a commoversi; ma per poca esperienza 
che si abbia, non si scorge altro in quest'opera che la voce del- 
l'orgoglio, che la demenza ai propri occhi ha trasformato in virtù. 
Goethe, al contrario, non ha alcuna pretensione, non cerca a ma- 
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scherare sé .stesso ed a mostrarsi diversamente da quello che ap- 
parisce al proprio sguardo : e come che io non conosca la lingua 
tedesca, e abbia letta la suddetta opera nella traduzione libera del 
signor Alberto di Vitry, credo tuttavia che la bonarietà, e, se si 
vuole, la diffusione degli Alemanni nel raccontare, improntata dal 
traduttore a quell'opera, dee crescere il pregio di uno scritto tale 
qual si è la biografia di sé medesimo, sopratutto quando lo scrittore 
è un ingegno si grande come Goethe. Il merito principale di queste 
memorie non si fa forse sentire a una prima e superficiale let- 
tura ; l'autore volle dare un' idea della riforma da lui fatta sulla 
letteratura tedesca non già con un diretto racconto, come quello 
che riuscirebbe troppo vasto e sconosciuto a una biografia, ma 
col farlo intendere all'assennato lettore, dipingendo sé stesso. 
L'azione infatti che un uomo non ordinario esercita sul mondo 
esteriore, sia ella una riforma letteraria, politica o religiosa, altro 
non è che la naturale espansione del suo animo ; sicché quando 
la natura non ha dato quelle forti facoltà necessarie a produrre 
dei gran mutamentr, tutto lo spirito, tutta l'arte e tutti gli sforzi 
saranno sempre inefficaci. Il dare la vita ai propri pensieri o a 
quelli degli altri, il dare la vita a qualche cosa in noi o fuori 
di noi, non è opera della volontà umana, ma della natura : e l'uomo 
in quanto opera una grande influenza fuori di sé, o una qualche 
cosa in sé stesso, non è punto l'uomo libero e volente, ma l'uomo 
come un istrumento in mano della natura, come un essere che 
fa spontaneamente quello a cui la natura lo ha destinato. Si os- 
servi anche nelle più picciole cose, come l'imitazione degli altri 
nel loro stile, nel loro grado, nel loro portamento, nella loro in- 
dole non possa mai esser perfetta, e come ogni imitazione è spesso 
impossibile; chiaro segno che l'arbitrio umano non si può estendere 
a produrre quello di cui non s'ha il germe in sé medesimo. Goethe 
adunque mostrò gran senno nel dipinger sé stesso per dare un'idea 
della riforma a cui egli ha sì potentemente contribuito: riforma a 
cui l'Alemagna era già naturalmente inchinata, e che Goethe promo- 
vendola ed accelerandola n'è il vero autore, poiché senza di esso 
non si sarebbe forse eseguita. Tutti i grandi uomini sono figli del 
secol loro; ma essi si distinguono dai mediocri per quella forte azione 
che hanno al di fuori, mediante la quale essi rendono perfetto l'im- 
pulso ch'essi ricevettero in un modo imperfettissimo: sono dei 
mezzi forti e straordinari, di cui la natura si vale per compiere pre- 
stamente le rivoluzioni insensibilmente preparate ed incominciate» 
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«L'indipendenza dello spirito in materia di letteratura forma il 
ptintivo del carattere intellettuale di Goethe: le regole arbitrarie 
-jll'arte atterrate, e rimesso in tema in loro vece l'arbitrio della 
natura. Goethe è il Rousseau della poesia, e il creatore della 
critica ; ma più saggio (lei filosofo ginevrino, la natura è per lui 
non la natura informe, la natura bruta, ma la natura perfezio- 
nata colla cultura e col tempo. Tuttavia egli succedette a Goethe 
come a tutti i grandi ingegni ; che investiti da un' idea esclusi- 
vamente obliano te altre, e professando il vero, finiscono talvolta 
per esagerarlo. Goethe predicando la libertà letteraria, e togliendola 
al governo arbitrario degli uomini, avrebbe dovuto sottoporla vi- 
gorosamente alle leggi della natura : ma in ciò talvolta si abbaglia 
e come critico, e come poeta scambiando gli ordini naturali coi 
fenomeni singolari, e confondendo la libertà colla licenza. Siccome 
la libertà politica non consiste nel potere far tutto, ma nel potere 
far il bene, cosi la libertà letteraria non sta nella sfrenatezza della 
fantasia , ma nell'essere ella solamente soggetta alle leggi esteti- 
che immutabili per gli uomini nello stato loro presente, come le 
leggi morali lo sono per tutte le intelligenze esistenti e possibili. 

SCHILLER. 

> 

Schiller, che ne' suoi Masnadieri aveva dato segno di un* indole 
piena di entusiasmo che da questo stesso era condotto a scono- 
scere le più sante idee della morale senza saperlo , Schiller, nel 
Don Carlo, mostrò di avere colla riflessione scoperti gli eccessi 
della sua fantasia, e di essere stato dalla bontà del suo animo 
rinviato in una direzione migliore. Nella prima tragedia egli area 
confuse le virtù che l'uomo dee seguire con una chimera di virtù 
astratta, la quale inceppata dalle relazioni sociali crede di seguire 
il suo scopo rivoltandosi contro di esse: nell'altra egli ha scoperto 
che la destinazione dell'uomo è nel rendere felici i suoi simili, 
e che la sua virtù consiste non nel cercare la propria indipendenza, 
ma per procurarla agli altri. La virtù non è più fatta consistere in 
un egoismo , che illude sé stesso colla forza e la grandezza dei 
sentimenti; ella non tende più a distruggere la società, ma sola- 
mente a riformarla. Il marchese di Posa non è come il giovine conte 
Moor un'anima impetuosa che odia le instituzioni, perchè le trova 
iijgiuste verso di sé stesso, ma un'anima grande che sa distinguere 
nella società il bene dal* male, e che vorrebbe distruggere questo 
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secondo elemento delle cose umane non per alcun motivo perso- 
nale, ma soltanto per amore della virtù. Moor odia gli uomini, 
perchè ne è odiato; non ostante la sua grandiosa idea havvi un 
non so che di cupo nel suo animo che lo strascina di delitto in 
delitto sino al parricidio; Posa, al contrario, compiange la miseria 
umana, ma non sa odiare i delinquenti, perchè è sicuro che nes- 
suno sarebbe tale, ove potesse trasfondere nei* loro petti i sublimi 
sensi di cui egli è infiammato; Io stessa oppressore Filippo non 
desta la sua avversione, e quando si accorge che invano tenta di 
rimutarlo, non lo guarda più che come un mezzo de' suoi disegni, 
senza che alcuna animosità possa entrare nel suo petto, riempiuto 
da una sola idea che è la benevolenza dell'umanità intera. Moor, 
stanco dei delitti, si risveglia finalmente, e da sé stesso si con- 
duce alla morte per sollevarsi da un rimorso, che i traviamenti 
del suo spirito non gli aveva lasciato prevedere che dovesse nascere 
dal delitto; Posa, al contrario, muore tranquillamente confortato 
dalla sua coscienza come una vittima del suo amore cosmopolitico. 
Non ostante questo perfezionamento dei sentimenti di Schiller 
si vede che questo ardente spirito nell' epoca di Don Carlo non 
aveva ancor deposto che a metà la sua giovanile inesperienza. Egli 
stesso confessa in una delle sue lettere sul personaggio del Mar- 
chese, cbe ha dipinto in esso gli errori che provengono dall'en- 
tusiasmo di una virtù tutta ideale e generica, che non può adat- 
tarsi alle pratiche circostanze (1). Tal è infatti il carattere di Posa; 
e ci anderebbe ben poca pena per cangiare molti de' suoi discorsi 
in parodie. L'entusiasmo, qualunque sia, è sempre per sé stesso 
una qualità stimabile, e che mostra un animo non comune; ma 
l'entusiasmo, giova il dirlo, non può mai accoppiarsi a quel senno, 
che rtndje veramente profittevole l' ardore dello spirito. L' entu- 
siasmo riesce spesso rovinoso quando si trova in mezzo a circo- 
stanze che rendono diffìcile il suo spiegamento, e che urtano tutti 
i suoi moti. L'entusiasmo finalmente si pasce del grande, dell'ideale, 
del generico, e tutto il suo ardore si consuma fuori della vita 
reale; è uno zelo che vorrebbe tutto ottenere, e che # pertanto 
ottiene nulla. Non "è cosa rara il vedere l'entusiasmo filosofico 
contentarsi di sé stesso come in Rousseau, e credersi di aver 
grandemente operato, perchè ha fabbricato dei romanzi nella sua 
immaginazione; egli è si pieno di amore per la virtù che si crede 

(1) Lett. II, verso il fine. 
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di esser virtuoso col pensiero e colla parola. In Posa l'entusiasmo 
è operativo; ma a che riesce infine, se non a scavare le proprie 
e le altrui rovine? Né ciò succede unicamente per colpa del caso, 
o per disposizione del cielo, ma pel vizio stesso dell'operazione, 
che guidata dall'entusiasmo e. non dalle sperienze, si distraile 
da sé medesima. Posa dice in un luogo # Filippo: « Io amo 
« l'umanità; ma nella monarchia non mi è dato che di amare 
« me stesso » ^Att. Ili, Se. X. — Trad. del Barante, pag. 136). 
Si paragoni questo tratto con le seguenti parole di Tacitò : « Sciant 
« quibus moris est illicite mirari posse etiam sub malis princi- 
« pibus magnos viros esse : obsequiumque ac modestiam, si in- 
« dustria, ac vigor adsint, eo laudis excedere, quo plerique per 
« abrupta, sed in nullum reipublicae usum, ambitiose morte in- 
« claruerunt » (Vit. Agric, num. 42), e si vedrà tosto che l'umanità 
non acquista gran cosa da un amore, che non sa punto far nulla, 
se non può far tutto, e che spesso vi perde: laddove la vera virtù, 
in qualunque circostanza sia posta, sa trovar modo di esser pratica, 
e più vale senza dubbio il sollievo reale porto a un solo infelice, 
senza nuocere agli altri che il disegno immaginario di beatificare 
tutto il mondo, da cui niente alflho conseguiti di reale che la sven- 
tura di molti. 

Schiller è un poeta il cui pregio consiste in una grande facoltà 
di destare e dipingere l'entusiasmo, e i sentimenti vivi ed esagerati.. 
Né suoi drammi, sopratutto nel Don Carlo, egli riesce scucito, 
freddo, affettato, per la maniera ricercata in cui vuole imitare il 
profondo di Shakspeare. Il carattere di Posa è il solo perfetto 
nel suo genere, perchè Schiller vi ha dipinto sé stesso nell'epoca 
in cui scriveva: in tutti gli altri, quantunque vi sieno delle bd- 
lezze non comuni, si trova un certo artificio, che distrugge ^'emo- 
zione poetica. Da lui forse si dee ripetere in parte un certo mi- 
stico raffinamento, che si è introdotto da alcuni tempi in qua nel 
genere anfibio dei drammi piagnolosi. La passione e il carattere 
non sono mai dipinti da Schiller con una vena spontanea; vi si vede 
lo studi^ elaborato, e l'intenzione di far colpo con dei tratti par- 
ticolari. L'aria misteriosa della Corte di Filippo II diminuisce al- 
quanto un tal difetto nel Don Carlo] ma esso si trova un poco 
persino nel suo capolavoro, Guglielmo Teli. Quindi è che quan- 
tunque il suo stile sia sommamente poetico, v'ha tuttavia ne' suoi 
drammi qualche cosa di affettato, che loro toglie qnella schietta 
maestà che la sola natura può dare alla tragedia. 
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MILTONO ED OSSIAN. 

Miltono. compose, come il Tasso, una tragedia a imitazione degli 
mtichi, e un poema in cui la forma è antica e lo spirito che lo 
mima in gran parte moderno. E, forse come congettura un suo 
nografo inglese, egli si dee ai suggerimenti di Giovanni Battista 
Vlanso marchese de Villa, illustre amico di Torquato, la prima 
idea che ebbe Miltono di comporre un poema epico. 

Ma perito com'egli eranella letteratura italica, questa ispira- 
zione si dee forse piuttosto alla lettura dei nostri poeti. Da principio 
egli era stato in pensiero di prendere a soggetto della sua epopea il 
Re Arturo, scegliendo quel genere di favola moderna, che l'Ariosto 
e il Tasso aveano levato a perfezione; ma le sue meditazioni re- 
ligiose, il suo amore per la Bibbia, la sublimità religiosa della sua 
immaginazione fortunatamente gli fecero cangiar disegno e seguire 
l'intelletto poetico del primo dei poeti moderni, cioè di Dante 
Alighieri. Lo spirito della Divina Commedia si fa sentire nel Pa- 
radiso perduto, in cui più di una volta è imitato, e anche spesso 
copiato quel poema. 

È riguardevole, che il Miltono avea da principio ordinato il suo 
poema in forma di dramma; e di dramma non modellato sugli 
antichi esemplari, come ci fece poscia il Sansone, ma di conio al 
tutto libero e moderno, quali furono i Misteri dell'età media. Le 
bozze che ci rimangono di questi progetti, ci danno un saggio del- 
l'indipendenza poetica di Miltono e del costume ritratto dagli an- 
tichi, e da Dante di ridurre a un'allegoria le favole poetiche. Il 
Miltono pieno d'immensi studi nella letteratura antica e moderna, 
peritissimo negli autori greci e orientali, negli italici e negli spa- 
gnuoli, accoppiò lo spirito delle due letterature, e congiunse al- 
l'imitazione degli antichi la forma moderna : questo mescolamento 
chiaro si scorge gel Paradiso perduto, in cui non trovi la novità 
di Dante e dell'Ariosto, ma piuttosto come nella Gerusalemme 
lo spirito del Cristianesimo vestito colle forme belle e magnifiche 
dei profeti e di Omero. 

La Bibbia era per Miltono un autor classico; ed egli imitò Isaia 
e Giobbe non meno di Virgilio e di Omero. 

Ossian è un poeta che piace sommamente, perchè con un am- 
mirabile semplicità egli dipinge i costumi rozzi de' suoi tempi, e 
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le bellezze poetiche che la natura ha diffuso nei climi del setten- 
trione. Cesarotti lo paragona ad Omero e lo afferma superiore; 
Madama di Staél, con molto miglior senno, osserva, che non vi può 
essere paragone tra questi due poeti, perchè il solo poeta greco 
ci diede due opere fibite, laddove quello che vi ha di genuino 
nelle poesie Ossianiche si riduce ad alcuni squarci imperfetti. Non 
si può senza ingiustizia mettere Ossian allato ad Omero, Dante, 
l'Ariosto, il Tasso, il Miltono, perchè questi poeti dovettero al- 
l'estensione delle loro idee, alla fortuna del loro clima, alla col- 
turale! loro secolo la prerogativa di poter mettere nelle loro 
opere un' immensa varietà. Miltono, che nacque tra le brume del 
settentrione, viaggiò in Italia e studiò. in questo bel giardino del 
mondo le celesti tinte del suo Eden. Shakspeare seppe coll'imma- 
ginazione sola indovinare ciò che non vide, e creò, per modo di 
dire, le maraviglie che produce il sole del mezzogiorno. Ossian, 
per lo contrario, visse in tempi di società si rozza, che non potè 
avere la coltura necessaria per poter abbracciare la grande varietà 
della natura : egli fu costretto a limitarsi a dipingere ciò che ve- 
deva: e il cielo sotto cui visse, la natura, la società che il cir- 
condò quantunque pieni di bellezza di prim' ordine erano troppo 
monotoni, troppo mancanti di varietà per produrre quell'armonia 
estetica, varia e . perfetta che costituisce l'eccellenza della poesia. 
Egli dipinge egregiamente sotto il lato poetico gli oggetti che lo 
circondano; e bisogna essere ben pieno di prevenzioni per soste- 
nere che la natura del Nord possa soltanto satisfare il cattivo gusto. 
Ma tuttavia egli è verissimo che questa sola natura non potrà mai 
produrre dei componimenti perfetti, perchè ella è troppo mono- 
tona, perchè toccando soltanto le fibre melanconiche dell'anima, 
riesce a lungo assai tediosa, ed è distante le mille- miglia da quella 
incantatrice varietà ed armonia che il più poetico dei cieli inspi- 
rava ai poeti greci. Quindi è che quantunque Ossian abbia messo 
assai dell'arte nella tessitura de'suoi canti e sia tutf altro che un im- 
provvisatore selvatico,, egli non riesce dilettevole per noi assuefatti a 
una più svariata natura, se non letto a squarci ed interrottamente; 
altrimenti riesce tedioso. Egli è della natura settentrionale come 
dell'arte che vi è adottata; l'ordine gotico dell'architettura è per- 
fetto nel suo genere, perchè armonizza col cielo che lo ha prodotto. 
Ma qual superiorità nel gusto greco, che più si medita, più incanta, 
e non produce mai quella nausea che la tetra monotonia del go- 
ticismo in fine, produce ! Il difetto adunque degli elementi estetici 
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delle lettere nordiche deriva dal non esser elle adattate alla nostra 
fantasia per una mancanza di chiaroscuro e per una scarsità so- 
verchia di tinte varie: Ossian è un poeta perfetto nel suo genere, 
perchè ha dipinto la natura a lui nota, con eccellenza uguale a 
quella con cui Omero ha dipinto la sua; ma la natura dipinta 
di Orti ero essendo molto più armonica di quella di Ossian, ha «con- 
ferito al suo pittore un'inarrivabile eccellenza. Se noi vissuti fos- 
simo nei -climi di Ossian, non avessimo mai vedute altre scene che 
quelle eh' egli dipinge, troveremmo molto maggior diletto ne' suoi 
poemi ; non avendo altre idee, non desidereremmo maggior varietà, 
e la sua poesia sarebbe per noi. perfetta, perchè rappresenterebbe 
l'universo da noi conosciuto. 

Quello in cui Ossian supera Omero è nell'espressione dei sen- 
timenti teneri, melanconici e profondi : è questa una prerogativa 
dei tempi e del clima. Tuttavia per quanto siano eccellenti alcuni 
elementi separati, essi non costituiscono la poesia, se non in quanto 
vengono insieme armonicamente connessi : ora questo dono celeste 
dell'armonia nessun popolo il possedette meglio dei Greci. I Greci 
furono lontani da quella perfezione di sentimenti, e anche da 
quella immaginazione vasta e profonda che contrassegna i mo- 
derni ; ma essi seppero comporre i materiali che aveano con una 
perfezione>di armonia nella forma, che non fu mai sorpassata. 
Quantunque i sensi estetici siano originariamente in noi piantati 
dalla natura, non bisogna credere che l'abitudine e la coltura non 
riesca grandemente a svolgerli, ampliarli, modificarli, come tal- 
volta riesce perfino a corromperli. I psicologi notano alcune per- 
ceziftii della vista che chiamano acquistate, perchè sono veramente 
l'effetto del costume e dell'uso del tutto. Lo stesso si potrebbe 
fare nella letteratura. Havvi una certa armonia estetica, la quale 
non si gusta, se non se secondo lo sviluppo della riflessione, la 
coltura dello spirito e il numero delle idee conosciute dalla nostra 
immaginazione. Uomini rozzi e barbari provano talvolta un sommo 
diletto in certi componimenti, che muovono lo stomaco a persone 
colte e addottrinate. Se bene si analizza un tal fenomeno, vedrassi 
che quando il diletto estetico non è frutto di una prevenzione, 
esso proviene sempre da una cagione reale ; ^ che tutto il difetto 
dei giudizi che vi si fanno, proviene dai limiti della mente, che 
essendo assai ristretta nelle sue idee, si contenta di poco per essere 
soddisfatta. Un fanciullo prova alla lettura di alcune leggende e allo 
spettacolo dei burattini dei piaceri forse più vivi di quelli che un 
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uomo assennato prova al leggere Omero, o ad una rappresentazione 
di Shakspeare. Perchè questo? Perchè ogni qualunque elemento 
estetico essendo ancora ignoto al fanciullo, il primo che gli si 
mostra, ancorché sia degli infimi, riempie la sua anima che non 
ha idea di altra cq$a simile, e ha per lui tutto l'incanto della no- 
vità. Non credete che quelle maldigeste novelle, che quelle insulse 
farse non contengano in sé alcun reale elemento estetico, poiché, 
se cosi fosse, anche il fanciullo non proverebbe piacere* alla loro 
rappresentazione, o almeno il piacere che proverebbe non sarebbe 
estetico, ma derivante da una pura prosaica imitazione. Ma quello 
che rende esteticamente piacevoli tali composizioni ad un animo 
nuovo e inesperto, si è quell'intrigo che vi trova comechè barbaris- 
simo, quell'imitazione della vita comechè malissimo concepita ed 
espressa. Egli basta che tutto ciò contenga un ramo di poesia, perché 
ad un animo ancora al tutto nuovo di poesia piaccia sommamente, 
tutto lo invade e gli paia un capolavoro. Egli è soltanto l'esperienza 
che insegna a conoscere i difetti della poesia e le sue più grandi 
bellezze; tolto l'ingegno creatore, nessun uomo potrebbe indovinare 
i difetti della composizione più harbara, se non ne avesse delle 
migliori con cui metterla a paragone. Un uomo colto non vede 
che l'ultimo grado delle bellezze estetiche in quello che l'uomo 
incolto vede il non plus ultra, perchè non ha sperienza di bellezze 
ulteriori. I giudizi adunque che si danno sopra di un elemento este- 
tico, ove partano dal sentimento, sono sempre veri, in quanto quello 
che si sente come estetico, è realmente tale; ma essi sono spesso 
falsi, e lo ponno sempre essere quando vogliono determinare il 
grado di pregio in cui la cosa si dee tenere. Per ritornare È già 
proposto esempio, il fanciullo che non conosce altro di estetico 
che la farsa dei burattini, la pronuncia perfetta, perchè non ha 
altra idea estetica fuori di quella che gli è data da essa farsa. 
Lo stesso succedette spessissimo nelle nazioni. Quando Tespi eresse 
un palco e mostrò a' suoi cittadini il primo germe della tragedia, 
tutti dovettero esser* sorpresi alla comparsa di un si nuovo pro- 
digio, e reputarlo come un' arte perfettissima in sé medesima. Qual 
fu l'uomo che concepì l'idea di un progresso ulteriore, e fu in 
caso pertanto di conoscere tutta l'imperfezione dei tentativi di 
Tespi? Eschilo solo; perchè Eschilo solo, tra i suoi contemporanei, 
avea avuto dalla natura un ingegno creatore, per cui senza spe- 
rienza esterna potè immaginare una tragedia perfetta invece degli 
informi saggi del suo predecessore. Prima di Corneille, Jodelle e 
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alcuni altri nomi ora oscuri al tutto in poesia , erano celebrati 
come nomi divini ; Corneille fu il primo che, rivelando al pubblico 
un'armonia teatrale dinanzi ignota, pose nell'oblio i drammaturgi 
che lo avevano preceduto. Alleghiamo, se fa d'uopo, ancora uu 
esempio più recente e più italiano. Perchè l'Alfieri è reputato da 
molti dei nostri un tragico perfetto, tuttoché abbia mancato ad 
essenzialissimi requisiti dell'arte drammatica? Perchè costoro hanno 
nella loro mente un'idea mancantissima delle vere tragedie, perchè 
non hanno altra idea della tragedia che quella loro data dall'Alfieri, 
e si credono che i suoi pregi bastino a formare un compimento 
drammatico. Per poter rettamente giudicare in letteratura, non 
basta l'essere esente da un gusto arbitrario e cattivo, bisogna di 
più esser colto, abituato a riflettere, a discernere e pesare i propri 
sentimenti, ed essere communito di quella esperienza, direi cosi, 
letteraria, che, conoscendo a fondo tutte le migliori opere in un 
dato genere, ha dei giusti dati per. giudicare delle une e delle altre, 
e segna loro un posto rispettivo col mezzo del paragone. L'assoluto 
certamente non si può da noi conseguire; Shakspeare è il primo 
tragico che noi conosciamo; ma chi oserebbe asserire che Shakspeare 
sia talmente perfetto che non sia possibile una tragedia anco migliore 
.di quelle fatte da lui? Forse perchè non ne abbiamo l'idea, perchè 
non possiamo farcene alcuna? Ma prima che Shakspeare esistesse, 
nessuno poteva idearsi il suo dramma : ei fu il primo cui la natura 
largì le forze creatrici necessarie per conoscere e produrre un nuovo 
ordine di letterarie bellezze. Bisogna avere un ingegno creatore 
per poter tenere da' sé medesimo l'esperienza di quello che ancora 
non esiste; il comune degli uomini conosce soltanto l'armonia este- 
tica quando questa è eccitata in lui da un'opera esistente al di 
fuori, e non ha punto la facoltà di concepire delle nuove armonie 
non più vedute, meglio di quello che un cieco possa farsi l'idea 
dei colori. Questa forza creatrice poi distribuita a pochissimi, non 
lo è ad alcuno in tutta l'estensioa sua : la natura non die a Dante 
l'ingegno dell'Ariosto, né all'Ariosto l'ingegno di Dante. Conten- 
tiamoci noi adunque di recar dei giudizi relativi; ma questi giudizi 
relativi si avvicineranno tanto di più alla verità assoluta, quanto 
più estesa sarà la coltura del nostro gusto letterario. 

Egli è soltanto per mezzo dell'esperienza e della riflessione sul- 
l'esperienza estetica che si giunge a distinguere nel complesso delle 
impressioni che in noi desta un'opera poetica quello che vi ha 
di realmente estetico, e ad assegnare a queste impressioni la loro 
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rispondente' causa nell'opera stessa. Il nostro volgo impazzito di 
amore per la tragedia urbana tien questa in conto di opera per- 
fetta, perchè ne riceve un gran piacere. Ma se voi gli chiedete 
cosa gli piace in tali produzioni, esso, per avventura, non saprà 
dirvelo. Incapace di analizzare colla riflessione i suoi sentimenti, 
egli crede che tutta un'opera sia poetica, perchè ne riceve un qualche 
sentimene poetico : l'intrigo di un dramma rapisce tutto il suo 
animo, non avendo egli idee di superiori bellezze; ma incapace 
di distinguere l'intrigo delle altri parti del componimento dram- 
matico, incapace di analizzare i suoi sentimenti egli pronunzia il 
dramma esser bello perchè gli piace, e crede che tutto gli piaccia 
quantunque in realtà sia un solo elemento che desta in lui i sen- 
timenti esteticamente piacevoli. Egli è per questo che a fine di 
acquistare un, sicuro tutto nelle cose di. poesia, non basta leggere 
unicamente per diletto, ma studiare, analizzare i capolavori ; stu- 
diare sopratutto negli eleménti estetici i sensi che sono in noi da 
essi prodotti, e nei sensi estetici che proviamo le particolari loro 
cagioni. Fa d'uomo inoltre conoscere il più che è possibile le diverse 
letterature, e non limitarsi al puro studio della letteratura nazionale. 
I nostri sentimenti non sono quasi mai semplici, e sono sì sottili, 
si insieme intrecciati, che ci va un'analisi ben profonda per saperli 
analizzare, e conoscerne l'indole e le cagioni. Credete voi che tutto 
ciò che si crede bello, sia tale in sé stesso a quel grado medesimo in 
cui è pronunciato? Per disingannarvi, bastivi il por mente che 
la poesia nazionale ha sempre qualche cosa che piace di più delle 
altre. Ora che cosa è questo, se non l'associazione che naturalmente 
si fa ai sensi estetici dell'educazione dell'infanzia , e di tutte ìe 
abitudini della vita? Il bello in sé stesso è uno per tutti gli uomini; 
la diversità dei giudizi deriva dal confondersi spesso coi sensi estetici 
degli altri sentimenti, e dalle associazioni dive.rse che si sogliono 
fare dei sentimenti e delle idee. Un dramma tratto dalla storia 
nazionale piacerà assaissimo tuttoché mediocre in sé stesso, non 
perchè esso contenga realmente degli elementi estetici, ma perchè 
desta nell'animo degli spettatori delle serie d'idee e di sentimenti, 
che piacciono ed eccitano naturalmente un'impressione pratica nel- 
l'immaginazione. Rappresentate questo dramma ad un altro popolo, 
e il suo incanto sarà sparito, perchè non avrà più nei sentimenti 
associati degli spettatori il modo di sopperire alla propria medio- 
crità. In tal caso i sentimenti estetici non sono prodotti dal com- 
ponimento dell'arte immediatamente, ma soltanto mediatamente 
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per via di alcune associazioni accidentali. La perfezione di ogni 
qualunque lavoro dell'arte consiste nel conaporsi di tali elementi 
che sieta estetici per sé stessi: tuttavia le stesse opere pia perfette 
soggiacciono aache in gran parte ali'inlluenza dei sentimenti aa*- 
sociali. Una forte: pretensione può talvolta distruggere l'effetto* di 
un'opera Inuma in sé stessa; l'Amleto può sembrare una follia 
al superficiale Voltaire, abituato a giudicare delle opere lettemi* 
col regolo di un' arbitraria critica. Quanti capolavori riuscirono 
sventurati s«l teatro la prima volta che. ni comparirono! Il capohr 
voro dal teatro» francese, YAtaUa^ fu riputata uà componimento da 
fanciullo alla sua prima apparizione. Vi sono tra gti odierni difen- 
sori delle antiche prevenzioni letterarie degli uomini di buon gusto 
forniti e di talento,, capaci di estimare et sentire le letterarie bel- 
lezze, quando- queste: non si oppongano* a delle forti e inveterate 
abitudini Sarebbe una seiama ingiustiria il credere i levo errori 
frutta delle passioni e. della «aia fede,, ovvero* provenienti dal 
difetto* d'intelligenza pratica.. È un* ceda beni rara quella forza di. 
ingegna che fa superare gji abiti più radicati, e permette al pen- 
siero indipendente di metterai nei punti di vieta pia acconci a* ben 
giudicare le cose straniare , e a« sentire: vivamente dei generi; di 
bellezze a cui non siamo assuefatti. Tra i critici europei, i Te- 
deschi sono quelli che posseggOHO»mtgtto questo talento; e il difetto 
di una letteratura nazionale è forse ciò che li rende capaci di 
sentire la altre. I Tedeschi quantunque; non abbiano una letteratura 
loffl pnoptia,. sono» farse più ricchi delie alto* nazioni, perchè essi* 
gioiscono* di tutte le letterottare pia spariate-, godono di tutti i 
contrasti, e rendono le loro composizioni come il riverbero d'ino- 
pressioni» diffenentissinm. L'Ataftagnaè «fi centro* in cui si ripar- 
tono tutti i saggi letterari che la natura ha diffuso nel restante 
dell'univeoso»;. ella è veramente indipendente e universale, ed è la 
sola, che imparziale verso tutti i sistemi, perehè li abbraccia tutti,, 
sia la più vicina a conoscere e gustare l'immensità dell'arte, e 
della natura. Goethe che, come venne già osservato, è in questo 
il gran rappresentante dell» sua nazione, è un poeta di prim'or- 
dine, ma di un genere al tutto particolare, poiché il suo ingegno 
non è propriamente creatore di cose nuove, ma possiede la straor- 
dinària facoltà, di riprodurre le altrui creazioni dopo di averle 
gustate e fatte sue col sentimento. La sua poesia è, per così dire, 
una critica viva e parlante, e sembra che la natura, dopo aver 
prodotto mille maraviglie dell'arte, abbia voluto con questo poeta 
Gioberti, Studi filologici 22 
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riprodurla in compendio. Questo talento dei Tedeschi è pregevo- 
lissimo, e segna un'epoca novella nella letteratura: tuttavia fa 
d'uopo avvertire ch'esso può condurre a dei difetti difficilmente 
inseparabili, facendo talvolta approvare il cattivo gusto pel timore 
di dare nella parzialità, e per tal modo dando origine a un genere 
di nuove prevenzioni, di nuovi sistemi non meno arbitrari e più 
seducenti ancora degli antichi, e non meno funesti ai buoni studi. 

La poesia drammatica, rappresentando nel modo più vivo i co- 
stumi degli uomini , è più d'ogni altra soggetta all'influenza delle 
estranee associazioni delle idee e dei sentimenti. Egli è per questo 
motivo che il dramma è di tutte le composizioni la più nazionale, 
e quello che ammette più diversità di generi, i quali si possono 
malagevolmente trasportare da un terreno in un altro. Quando esso 
dipinge fedelmente i costumi come li dà la naturo e aspira a rendere 
individuali le sue finzioni, dee necessariamente adottare certe forme 
accidentali comuni a questa o quella nazione; imperocché quan- 
tunque la natura umana sia una, ella è sempre nella realtà con- 
giunta a certe accidentali modificazioni. La diversità tra gli antichi 
e noi è. uno dei motivi per cui la maggior parte dei lettori non è 
in grado di sentire a pieno i pregi del teatro, greco. 

SCHLEGEL. 

> 
Lo Schlegel, colla sua opera intitolata — Corso di letteratura 
drammatica, — ~ ha fatto fare, a parer mio, de' gran passi alla Cri- 
tica e a tutta l'Estetica anzi ha quasi interamente r innovellata Ja 
faccia di quelle scienze. 

Tuttavia io confesso che non adotto tutte le sue asserzioni ; 
alcune, perchè quantunque vere nella sostanza e coerentemente alle 
altre idee dell'Autore, mi paiono tuttavia peccare per una certa 
inesattezza od esagerazione ; altre poche, perchè mi sembrano real- 
mente erronee. 

Indicherò alcuni di questi errori, tanto più importanti quanto 
l'opere in cui si trovano sono meritamente riputate: 1° L'insinua- 
zione che egli fa in vari passi de' suoi lavori, che nelle cose di gusto 
si debba adoperare il metodo sintetico e non l'analitico, l'uso del 
quale, secondo lui, fu la precipua cagione degli errori e dell'in- 
fanzia della critica letteraria. Al contrario, io credo che ciò pro- 
ceda dal difetto d'analisi e dall'ammessione arbitraria di' alcuni 
generali principii. Se per analisi s'intende il metodo di osser- 
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vazione applicato nelle scienze filosofiche ai fenomeni della ri- 
flessione , io credo che l'analisi sia indispensabile per l'estetica , 
per la critica come per tutte le scienze. L'illustre Critico sembra 
adunque che sia stato in ciò sedotto da un errore che nelle scienze 
filosofiche prese assai piede nelFAlemagna, cioè che il metodo ana- 
litico sia inetto a penetrare i mistèri della natura. Se per mi- 
steri d'ella natura s'intende ciò che supera ogni nostra interna ed 
esterna esperienza, io ammetto che l'analisi è impotente a sco- 
prirli, ma non credo che la sintesi sia più felice. Se poi si vuol 
parlare dei primi fatti a noi noti, e della ragione della loro con- 
nessione, l'analisi è l'unico mezzo per arrivare a ben conoscere la 
sintesi della natura. La critica, come l'ha adoperata il signor Schlegel, 
non è ella appunto l'analisi dei sentimenti che noi proviamo alla 
meditazione dei capolavori dell'arte ? Non è egli per un'analisi più 
profonda che tutti gli altri critici sono da lui superati?. Non bi- 
sogna credere che l'analisi, a forza di dividere i fatti, faccia per- 
dere la loro natura ; mentre ella divide soltanto secondo la na- 
tura medesima, e studia i fatti non meno nelle relazioni reciproche 
de' suoi elementi e nel loro complesso, che in questi presi sepa- 
ratamente. 

2° Quantunque io mi scosti al tutto da coloro che chiamano 
oscure e' incomprensibili le dottrine del signor Schlegel , perchè 
non adoperano le riflessioni necessarie ad intenderle, mentre pure 
in sé stesse sono chiarissime , e richiedono soltanto quell'atten- 
zione che è necessaria in tutti gli studi filosofici bene approfon- 
diti, io confesso che vi sono alcuni luoghi delle sue opere capaci 
dì maggior chiarezza; che vi sono delle espressioni vaghe ed equi- 
voche e anco di cattivo gusto ; che l'autore, benché generalmente 
analitico, 'sembra essersi alcune volte lasciato sedurre dalla manìa 
di essere sintetico, ed ha perciò dato alquanto nell'oscuro e nel 
falso. Molte cose potrebbero esser meglio analizzate; alcuni vo*- 
caboli abbisognerebbero di definizioni; alcuni suoi principii sono 
gratuiti, e potrebbero dal cattivo gusto esser volti in propria di- 
fesa, perchè quando si parla vagamente ogni errore può essere 
difeso coll'aiuto di poco spirito e di molte parole. Io desidererei 
sopratutto che lo Schlegel avesse, prima di entrare in materia, dato 
analiticamente un'idea della poesia in genere, della natura della 
poesia drammatica, e mostrati i principali generi di questa a noi 
noti, e infine le diversi parti del dramma in generale. La divi- 
sione che fa tra il genere romantico è il genere classico, quan- 
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tunque si comprenda e sia giusta per un aspetto, può tuttavia 
essere intesa malamente e mi sembra che sarebbe stato meglio 
collocata in fondo che in principio dell'opera. Quandi si paria 
del sentimento è facilissimo cadere nel vago, poiché i sentimenti 
sfuggono si facilmente la presa delle analisi, e si stende a riduci 
ad elementi semplici: onde sembrami che in tali opere sia ne- 
cessario il premettere un'analisi del sentimento alipeno quanto 
alle sue diramazioni essenziali, e mostrare in Qhe consista la na- 
tura particolare del. sentimento estetico, 

3° Egli cade nei difetti del metodo sintetico quando tirato dalla 
mania di far dei sistemi, abbandona la guidp del sentimento per 
fondare le regole estetiche con dei raziocina e dei principii, astratti 
e generali, n sentimento estetico dee essere sempre il terreno sn 
cui si dee camminare in tali materie > poiché tutto in fine il 
buon gusto si riduce al sentimento: se si abbandona questa guida, 
si corre pericolo di perdersi nell'aria. Il raziocinio è necessario 
alla critica ; ma essa deve sempre fondarsi su delle basi di fatto, 
come premesse. Lo Schlegel è mirabile quando analizza i capo- 
lavori dell'arte, esprimendo i sentimenti che hanno in lui destato: 
per conoscere ch'egli abbia ragione, non si ha che a consultare il 
sentimento proprio. Per aver talvolta lo Schlegel lasciato un sì 
fatto metodo, cadde nello strano,, e commise delle grandi ingiu- 
stizie. La più provocante di queste è il poco concetto in cui tiene 
Molière, e tutti i comici di carattere: il qua] giudizio é fon- 
dato su di una premessa falsa, cioè che la sola buona commedia 
sia quella di Aristofane. Lo spirito» di sistema si fa sentire anche 
più o meno in parecchi altri de' suoi giudizi. 

4° Finalmente un errore più scusabile, ma forse anche di più 
nocivo si è il suo soverchio entusiasmo per alcuni suoi prediletti 
autori» sopfatutto Caldèron e Shakspeare, che glieli fa riguardare 
come quasi esenti da ogni difetto. Non si ammirano per vero abba- 
stanza i sommi maestri,. ed è lodevole un certo entusiasmo nel 
parlare di essi, poiché esso mostra che si è veramente invaghito 
delle loro sovrane bellezze. Tuttavia la verità vuole che si rico- 
noscano i difetti anche de' sommi; e il vantaggio degli studiosi 
che sono anco inesperti vuole che in un'opera destinata a loro 
istruzione si parli anco dei difetti de' sommi, che appunto potreb- 
bero per questo avere un'autorità sommamente perniciosa al buon 
gusto. Si vuole sicuramente in tali osservazioni critiche andar con 
gran riserva, e quando fa d'uopo notar degli errori che sono evi- 
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denteante tali, non mancar mai a quella venerazione che si dfcfe 
m grandi ingegni, anche quando han dato saggio dell'umana de- 
bolezza. Ciò posto parmi che la critica eosì detta negativa, debba 
anche avere il suo luogo. Forsfe lo Schlegel non volle ribattere uh 
cammino già troppo pesto; fors'ei credette di dover gittarsi al 
lato opposto per poter operare la riforma col fare una scossa forte 
e viva, che le dottrine temperate di rado producono, proclamando 
*perfetti$»mi degli autori con somma ingiustizia riputati barbari; 
forategli applicò ai "grandi dell'età moderna ciò che Quintiliano 
diceva degli antidhi, e Bacine ripeteva dietro di fori nella prefa*- 
Sione AelVIfijjenia: « Modèste tamen et circumspecto judicio de 
* taaitis viris prottunciandum est, ne quod plérisque accidit, da*- 
« mneìit quod non intelligunt. Ac si necesse est in alterarti errare 
«e paffete, omnia eefrum legentShus piacere, quanti multa displiceffe, 
« maluéritn. > Ho ^efeennato in breve e generalmente alcune wwre*- 
ehie ài un'opera che io reptfto eccellente nelle Sue parti essen- 
ziali, sertoti ponto intendere di detrarre alla gloria dell suo Autore, 
fa quale sarà sempre grandissima ; poiché essendo egli il prima» 
a prodamare delle verità nuove e di grande importanza, non dtfe 
fare meraviglia sé ahtòa dato in alcuni eccessi , è sia caduto in 
qualche errore. 

Sé alcuno poi per criticare lo Schlegel fiicesse ch'eli neFlfeSttè 
miràbili descrizioni dei capolavori drammatici, porse agli autori 
di -questi delle idèe che tasi non ebbero , sarebbe facile il ri* 
spondei, che il critico tftostffo *non fa che analizzare e mettere 
hi mostra quello Che il poetacene spésso avea solo sentito. Sì 
prfenda, a cagion d'esempio, quello che dice del Prometea « 
fischilo ; certo è probabile che Escbilo non avesse l'intenzione -cft 
dipingerci la lotta della Volontà col Destino; nulla di meno fe 
lotta della Volontà col Destino è l'espressione filosofica dei senti- 
menti e delle favole che Eschilo ideò nel Prometeo. Supponiamo 
che il fatto di Prometeo, qual ce lo dipinge il poeta, aJma arate 
luogo; certo Prometeo non fece delle riflessioni filosofiche sfuffet 
fom della sua volontà, né risolse di combattere fl destino, conte 
un Tnrrena risolvèa dì combattere l'inimico. La natura ctoe jjjti 
avea dato una ferrea volontà, lo muove a resistere, come effla in- 
duce tutti ì grandi appassionati a secondare, come seni» saperti) 
la forza della loro passione. Lo stesso possiamo dire del poeta. 
Eschilo ideò il Prometeo per inspirazione e lo ritrasse *per sen- 
timento; l'analisi filosofica che ne fa l'illustre Critico, era nascoste 
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nel germe della creazione, e nel seno dei sentimenti; ma egli non 
se ne addiede di più di quello cbe l'uomo s'accorga della filosofia 
che si racchiude nei moti del suo cuore, e sappia conoscere i mo- 
tivi che spesso l'inducono ad operare. 

Il gran poeta è il suo eroe quando lo pinge; Eschilo era Pro- 
meteo nello scriverne la tragedia, e non ne analizzò i sentimenti 
più di quello che avrebbe fatto provandoli Prometeo stesso. L'idea 
è racchiusa nel sentimento, ma non è conosciuta dal pensiero, se 
la ragione scientifica non glielo rivela ; così tutti gli uomini hanno 
la coscienza di sé stessi; pochi ne hanno la scienza. 

Non sarebbe strano chi dicesse al filosofo : La vostra analisi del 
cuore umano è infedele; poiché nessun uomo nella passione pensa 
a tutte quelle operazioni inteme, a quelle associazioni di idee, ecc., 
che voi ponete in lui ? — Tal è il genere di critica fatta allo 
Schlegel, se ben mi ricorda, dall'Autore ùAYAntirromantique. 

Il signor Schlegel giustamente osserva che nell'Edipo Re, di 
Sofocle, l'intrigo diminuisce il terrore e la maestà di questa tra- 
gedia. L'intrigo che più o meno regna nei teatri classici, se può 
aver buon effetto nella commedia, nuoce nella tragedia, perchè 
diminuisce l'interesse dell'opera, svela l'arte dell'autore, sforma la 
natura e diffalca lo sviluppo delle passioni. Il solo intrigo che 
debba aver luogo nella tragedia come ne' romanzi, si è l'intrigo 
del cuore. L'Edipo a Colono, e il Filottete di Sofocle; il Prometeo, 
i Sette a Tebe di Eschilo ; il Macbetto, il Re Lear di Shakspeare ; 
il Saul dell'Alfieri; l'Aristodemo del Monti; il Guglielmo Teli dello 
Schiller . procedono in questa guisa; quello che vi ha di storico 
progredisce naturalmente, e nulla vi è che senta lo studio del- 
l'Autore , che compone i fatti anticipatamente per produrre gli 
effetti. 

Nei drammi d'intrigo un evento produce l'altro con un'artifi- 
ziata composizione; il caso menato ad arte, un menomo accidente 
preparato per necessità dell'azione, danno all'opera un'aria di fred- 
dore e di minutezza, che può per un momento pascere la curio* 
sita e la superficiale fantasia, ma non giunge giammai al cuore, 
acciocché gli eventi interessino, bisogna che nascano dalle dispo- 
sizioni profonde del cuore umano. Nel Macbetto, nel Re Lear vi 
sono degli eventi straordinarii, ma che sono ^un risultato dell'in- 
dole dei protagonisti di quelle tragedie. Tali eventi non sono dei 
.mezzi, come nei drammi d'intrigo, disposti con artifizio per otte- 
nere un certo fine, ma il fine medesimo del poeta. Tutti i fatti cbe 
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compongono la tragedia di Macbétto non hanno insieme altra con* 
catenazione, che quella che hanno nel cuore dei personaggi, e so* 
pratutto di Macbétto. Datemi soltanto un Macbétto, un Re L$ar eoa 
quel carattere che loro porge il poeta, e in quelle circostanze nelle 
quali il poeta gli pone, e voi avrete tutta la serie dei fatti che 
Shakspeare ha immaginati. Qui non e' entrano per nulla le com- 
binazioni esteriori ; l'anima di tutto l'intrigo è nel fondo del petto 
umano. 

La protasi adunque, e le altre parti di un dramma d'intrigo non 
deono solamente essere esteriori, ma sopratutto interiori, cioè fonr 
date sul cuore umano. Una bella tragedia non dee essere che la storia 
di un sentimento e di una passione. Gli eventi esterni, lungi dal- 
l'essere il principale, deono soltanto aver luogo come l'espressione 
dei sensi interiori; questi devono essere il principale motore di tutto* 

DELL'INGEGNO E DELLE OPERE DI MADAMA DI STAEL. ! 



Madama di Staél esprime all'eccellenza la serie de' suoi finissimi 
sentimenti con tutta la delicatezza e la facilità di una donna di 
spirita; e i sentimenti che esprime sono sì copiosi, sì nuovi, e 
alcune volte ancora sì profondi, che non le si può negare l'in* 
gegno. Le sue opere sono dei quadri non d'immagini, ma di sen- 
timenti; e quando si vale d'immagini (spesso ne trova delle bel- 
lissime) elle sono sempre in sua mano un mezzo, di cui si vale 
per esprimere il sentimento. Ella per lo più non pensa e non 
ragiona, e quando vuol farlo, lo fa assai debolmente; onde la sua 
dottrina letteraria e politica, è vaga, e nulla presenta di preciso* 
di concatenato, di esatto. Ogni alinea è un nuovo quadro; e ogni 
quadro per lei è un sentimento centrale sviluppato in molti sen- 
timenti accessori, che or ne sono la spiegazione, ora il corredo. 
I suoi giudizi sono squisiti, se si prendono come i ritiessi dell'anima 
sua, e la fedele sposizione delle impressioni che una donna d'inge- 
gno può ricevere nella considerazione delle cose ; ma non si vuol 
dar loro v più valore di quello che si meriti il sentimento fuggitivo;, 
e non si vogliono prendere con quel rigore e ammettere con quella 
sicurezza che si vuol avere per i giudizi emanati da una sana ra- 
gione. Basta osservare le contraddizioni che si trovano tra i sen» 
timenti di quella donna celebre, raffrontando sopratutto gli scritti* 
della sua gioventù con quelli che compose in età più matura per> 
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ravvisare che il parere di Madama di Staél ha un valore para- 
mente subbiettivo ; e che un nomo di senno è di gusto piato dar loro 
tati valore obbiettivo sol tanto quanto l'obbiettivo può emergete dal 
Sentimento. La filosofia di Madama di Staél è tutta nel senso del si- 
stema di Kant e de' suoi seguaci; recatavi dall'indole del suo ta- 
lènto e dalle sue conversazioni col signor Schlegel, ella misura 
l'universo che contempla dalle impressioni che ne riceve, e volendo 
fare la storia del mondo esteriore, fa quella dell'anima sua. Si 
asservì come nelle sue opere ella considera le faccie diverse degli 
oggetti, e trova iti tutte qualche cosa di buono relativamente, senza 
Inai innalzarsi all'assoluto. Il suo sentimento, quantunque mobi- 
lissimo, aveft però alcuni lati di posa e d'immutabilità; la virtù, 
la religione della natura, un vago Cristianesimo considerato come 
dn poetico ideale, una propensione decisa verso la letteratura cosi 
detta romantica, e nelle cose politiche versò la libertà di pensiero 
e di azione nel senso immutabile, questo forma il genio costante 
di tutti i suoi scritti, benché soffra pure alcune diverse modifi- 
cazioni, e può considerarsi come la catena de' suoi principii-, ma 
dei principii cosi vaghi e indeterminati, ricevuti unicamente e 
professati per via del Sentimenti debbono avere delle conseguènze 
% delle applicazioni al tutto imprecise e versatili. La letteratura, 
hi quale è in gran parte sulbiettiva, é il cai subhiettivo tìbft è 
in fine altro che il subiettivo di tatti gli uomini; la letteratura) 
le cui leggi riposarlo feeHu natura interiore del sentimento estetico, 
è delle discipline del pènderò umano, quella ih cui Madama di 
Stasi ha prodotte delle cose migliori; ma ciò non ostante sì iti 
èèse che nella morale e nella religiosità, t! cui fondo è pure tiiì 
altro genere di sentimenti, non conviene molto fidarsi à tjueftà 
éonna celebre, i cui sentimenti sono spesso troppo momentanei, 
vaghi e minuti per poter avere una vasta applicazione e formate 
una regola universale. Nella politica è peggio; Come osserva il 
diguor de BonaH, Gthiw è il prisma sotto del quale Madama di 
Staél osserva il mondo polìtico; queéto Minutò cristallo, l'entu- 
siasmo pel padre suo, le abitudini della sua educazione e le cir- 
costanze della sua vita sono i sentimenti centrali, che determinano 
tutte le dissertazioni politiche di Madama di Stagi; e che sarà, aiti* 
Htessò un cotal metodo, di una scienza al tutto obbiettiva? Che 
sarebbe di questa scienza, se abbandonata l'esperienza universale 
e il raziocinio, si determinasse dai sentimenti di una donna, che 
quantunque d'ingegno, non è però menò del sesso suo, e conserva, 
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mi sia lecito il dirlo, la picciolezza di quello e tutta TinattitudiYre 
che un cervello muliebre ha per la pubblica azione della vita e 
per tutte le politiche combinazioni? Come mai una dònna fornita 
di una fantasia mobilissima e di tutte le amabili dolcezze del cuore 
che la natura largisce al suo sesso, una donna che abborre la so- 
litudine e le gravi meditazioni, e il cui ingegno acquista le prin- 
cipali sue ricchezze, e forma le sue produzioni fra le amabili leg- 
gerezze della conversazione sociale, una donna in cui può tutto 
il brio e l'espansione francese, unita alla vaghezza sentimentale 
dèi tedeschi (tal fera Madama di Staél, e ce lo mostrano le sue opef e 
e le vite che Madama Necker di Saussure ne ha scritte), può 
trattare le più profonde questioni della politica e abbracciarne i 
principii, seguirne il metodo e imperturbabilmente studiarne te 
conseguenze e conoscerne l'applicazione? L'ingegno alto, maschio, 
a&enn&to e penetrante del Bossuet pftò conquistate una scienza 
di tal natura; ma Un tal miracolo in Una donna che conservò 
fìftdole del sesso suo, qualunque sia la prerogativa che le si ag- 
giunge, sarebbe i}na contraddizione. La scienza sopratutto quando 
è di una tal serietà, è tutta di un pezzo, è non è come la critica 
letteraria, la tui sostanza consiste in gran parte in osservazioni $&• 
paWrte » ih occhiate di vivacità èottseguibili colla fantasia e feol 
sentimento, < 

La parte in cui si distingue veramente Madama di Stadi, si è il 
romanzo. Gèrinnà è il suo capolavoro, è là sola ingiustizia può con* 
testale a òhi Pha composta il talentò di un tal genere di produ- 
zione, iti la donna di talento ammirabile per afferrare tutte le 
tfeftte del sentimento ed esprimerle nel modo pia dilicato, si trova 
tiel suo terreno. Il romanzo non richiede come l'estetica una certa, 
per eo&i dire, obbiettività di sentimento che rìpugtìa colla thb* 
bilità del medesimo ; che anii più il sentimento è subbiettivo, è 
più si è incapace di considerare con verità rigorosa la letteratura, 
più Si riesce a comporre nella medesima. L'estetica quantunque 
sia la scienza che appartiene di più al sentimento, esige tuttavia 
la facoltà di sapere afferrare in esso quello che vi ha di costante 
e di universale; il che suppone la necessità in chi la tratta di 
Separare iù sé medesimo quello che è proprio, da quello che è 
comune cogli altri uomini, ed è il costitutivo essenziale dell'utiiatià 
natura. Per lo contrario, le opere letterarie, e sopratutto il romanià 
che dee essere essenzialmente individuale, proibisce la separaiioftè 
degli elementi proprii dai generici dell'umana natura; e il suo 
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pregio consiste nel maestrevole connettimene degli uni cogli altri. 
Concepite un ideale a cui risponda il vostro cuore; ascoltate il 
cuore, ed esprimete i suoi sentimenti nel loro sviluppo progres- 
sivo in ragione del concepito ideale, e l'esito del romanzo sarà 
sicuro. La capacità della donna nell'afferrare i più minuti senti- 
menti del cuore, e le loro tinte più impercettibili rende la donna 
forse più atta dell'uomo a quei romanzi sentimentali, il cui pregio 
principale si è la storia graduata del sentimento; e molte donne 
s' illustrarono in questo genere di composizione. Ma Madama di 
Staél le ha sorpassate tutte, principalmente in Corinna, colla no- 
vità dei sentimenti e colla più maestrevole unione della favola del 
romanzo colla pittura dei costumi e della letteratura di una na- 
zione. L'armonia che regna tra tutte le parti di Corinna è per* 
fetta; e la maniera in cui sono insieme commesse è si bella, che 
una varietà nuova che colpisce, nuoce nulla al rigore dell' unità. 
Il romanzo si presenta come un' allegoria della parte filosofica di 
esso; Corinna è la rappresentante dell'Italia, Oswald dell'Inghil- 
terra, e la catastrofe corona tutta l'opera mostrando i punti di 
accordo e di dissonanza, i contrasti che amano di legare insieme 
e insieme si conferiscono, e quelli che sono incompatibili delle 
due nazioni. Tuttavia nel mentre che il romanzo è un allegoria, 
l'allegoria è si naturale, che non esclude tutta l'illusione della 
realtà ; e ciascheduna delle due parti perderebbe grandemente del 
.suo effetto se fosse separata dall'altra. La pittura dei costumi, 
delle lettere e delle arti italiane ha quel genere di verità che si 
conviene al romanzo ; in essa Madama di Staél fa il vero impiego 
del suo talento. Non è un' opera dogmatica che pronunzi sulle cose 
italiane; non è l'opera di un filosofo, che imprenda a dettare i 
principii de.Ua letteratura e a determinare i costumi di una na- 
zione; è la narrazione amabile di un'ingegnosa viaggiatrice, che 
descrive ciò che ha sentito. Corinna fu il risultato del viaggio 
di Madama di Staél nell'Italia , come Y Itinerario di Chateaubriand 
si è quello del suo viaggio a Gerusalemme. La descrizione di tali 
viaggi può porgere all'amatore del vero delle.osservazioni finissime, 
e delle giuste e nuove riflessioni; ma ella non appartiene né alla 
storia, né alla scienza, è piuttosto un' opera di letteratura. È 
un romanzo estetico e morale, come le opere del Ficthe e del 
Schelling sono dei romanzi metafisici, che contemplano sotto un 
aspetto grato alla fantasia o al sentimento l'Universo nel suo com- 
plesso e nelle varie sue parti. Questo genere di filosofia è l'unico 
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che appartenga all'ingegno della donna, o degli uomini di mobile 
e brillante immaginazione e di vivacità di sentimento ; direi anzi 
riguardo alla donna, che mal si conviene al pudore del suo sesso 
il prendere un'altra forma di essere autore; e che se non le di- 
sconviene quando ha un ingegno particolare il far copia al pubblico 
della moltipliche e della novità delle impressioni che riceve, lo 
spettacolo di una donna che pretende dettar dei principii ed 
istruire magistralmente il pubblico, ha un non so che, che indi- 
spone ed offende le convenienze. Se si volesse prendere in tal senso 
le altre opere di Madama di Staél, tuttoché abbiano una forma 
diversa, la questione sarebbe finita ; e sarebbe ancor più onorevole 
all' Autrice di Corinna l'aver saputo afferrare in quest' opera il 
vero punto di vista, in cui ella doveasi mostrar in pubblico. I 
giudizi emanati in Corinna sono i sentimenti che gli oggetti con- 
siderati destarono nei vari personaggi di questo romanzo, vale a 
dire, nella donna illustre, che gli ha immaginati; il loro impiego 
è di dilettare e di suggerire qualche novella inspirazione; le ve- 
rità che ci si trovano potranno essere citate come quelle che si 
rintracciano in tutti gli altri romanzi; ma essi non avranno un'au- 
torità scientifica, e tutto quello che ci ha di equivoco e di in- 
compiuto non nuocerà al senno ed al buon gusto del loro Autore, 
poiché nessuno è irragionevole a segno di cercare la precisione, 
la compiutezza e una regola sicura e universale in una pittura 
ingenua e poetica di sentimenti momentanei e individuali. 
Madama di Stagi, nelle sue opere, conversa continuamente coi 
. suoi lettori. È una conversazione di un genere al tutto raro, in 
cui lo spirito, la novità e molte volte la generosità dei sentimenti 
incanta e rapisce l' anima del leggitore. Non vi si sente alcuna ri- 
cerca nello stile , benché paia il contrario attesa la ricerca e la 
finezza dei pensieri; ma le improvvisazioni più spontanee delle 
donne di uno spirito raro hanno spesso una sottigliezza che nel- 
l'uomo sarebbe artifizio, e nella donna è natura. Questa conver- 
sazione talvolta s'innalza, e la peregrinità dei concetti e dei sen- 
timenti le dà un tuono nobile ed elevato. Il vero sublime però 
non ci si trova, benché ne appaiano talvolta le forme. Un non so 
che di troppo squisito e di leggiero che porta l'impronta dello 
spirito donnesco, impedisce quel semplice e quel forte che costi- 
tuisce il sublime. Per il motivo medesimo Rousseau è raramente 
sublime; ma ciò non ostante il sesso pone tra lui e Madama di 
.Staél un gran divario; e mentre l'uno è bene spesso eloquente, 
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Oserei dire che l'altra non lo è giammai, e lungi però dall'essere 
mediacre, ih» eccede mai i limiti di una conversazione poetica 
ed elevata. Che se si vuole eloquente, come molti l'hanno estimata, 
io non disputerò de' termini; dia lo sarà quanto lo può essere 
là donna; ma tra la sua eloquenza e quella non dirò né meno 
di un Bossuet e di un Demostene , ma di un Buffon e di un 
Rousseau, vi sarà sempre lo stesso divario che tra la maestà e la 
torta dell'uomo, le grazie e l'agilità di una donna vivace. 

Rousseau, tra gli scrittori francesi, ha molta affinità d'ingegno 
'colla baronessa di Staél; e lo stesso si può dire di Goethe tra i 
tedeschi. Unite il forte sentire del filosofo di Ginevra, l'artifizio 
de' suoi pensieri e del suo stile alla mobile immaginazione e alla 
fecondità del poeta tedesco, detraete da questa composizione gli 
elementi virili, dal primo l'energia, il fuoco dell'eloquenza e l'abi- 
lità della dialettica, dall'altro la cupa forza e la profondità della 
Sentimentale fantasia ; aggiugnetevi la finezza, la facilità e le grazie 
fltafóebri, voi avete Madama di Staél. Que' due scrittori furono in 
una certa maniera i suoi maestri ; gli scritti del primo e la con- 
tenzione cfcl secondo l'inspirarono più d'una volta ; l'uno e l'altro 
sono nelle sue opere il soggetto del sino entusiasmo. Ella consecrò 
4 Rousseau i primi suoi passi nella carriera delle lettere, e at- 
tìnse da esso in gtfan parte le sue opinioni politiche e morali; 
adulta, Goethe fu per lei il primo degK scrittori tedeschi , e in 
un'opera consacrata all'Italia lo chiamò il primo dei pensatori e 
éèi poeti (V. toa nota della Corinna). 

La maniera di comporre di Madama di Staél forma, come os- 
serva la sua storica, Madama ÌVecker di Saussure, una nuova epoca 
nella letteratura; la sua influenza si può sentire nella maggior 
£arte dei moderni scrittori francesi. 

Lo stile di Madama di Staél non ha né la concisione energica, 
profonda e pittoresca di Tacito, né la brevità sugosa e brillante 
de! Montesquieu, né il calore e l'eloquenza del Rousseau; vi si 
sente la pieghevolezza del talento donnesco, e quella media tem- 
peratura che è propria della sua conversazione. 

Non di meno qual finezza nell'afferrare i più minuti sentimenti 
deiranhttOì è qual facilità nello esprimerli! Qtiale acutezza di os- 
servazione, e qual estro inesausto, per cosi dire, nel riprodurre le 
più fuggevoli tinte di quello che la più attenta riflessione ritrova 
in sé medesima? Nessuno scrittore è più sagace e fecondo in questa 
materia che Madama di Staél ; e quantunque molti abbiano tentato 
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di farla passare soltanto come una donna di spirito, è impossibile 
il non riconoscere uell^ squisitezza e nella fertilità del suo talento 
delle prove di un vero ingegno. Lp spirito puè talvolta sferrare 
delle giuste osservazioni, e suole esprimersi con finezza; ma leg- 
gero, vago, ineguale, scherza sulla superficie delle cose, e coglie 
il vero piuttosto per buon senso, o per caso, che per un con^- 
tinuo talento di osservazione. 

Si può senza tema assicurare che gli scritti di Madama di Stasi 
otterranno presso i posteri a questa donaa una fama durevole e 
singolare. Essi segnano senza dubbio una nuova epoca sulla let- 
teratura, quella dell'analisi immediata e fine del sentimento. E 
quantunque per la perfezione con cui tratta questa materia Ma- 
dama di Stael superi tutti gli scrittori antichi e moderni 1 , ella 
tuttavia non cessa mai di esser donna, e conserva sempre i di-» 
stintivi del suo sesso. L'uomo anche più acuto e spiritoso nel* 
l'osservare i sentimenti,, ha sempre qualche cosa d' impaziente, 
di rapido , di generale , di informe nel!' esercizio del suo pen^ 
siero; fatto per l'azione, seftibra che le minutezze dei sensi 
interiori sfuggano alla sua perspicacia. Il suo intelletto, come le 
sue membra, ha un non so che di duro, di angolare, di lontano 
da quella pieghevole mollezza, da quella continua finezza di con- 
torni che forma il carattere fisico e morale della donna. 

Vi sono alcuni passi oscuri nelle opere di Madama di Staél, 
ma in generale l'oscurità che le si imputa proviene solamente 
da' suoi lettori, i quali o non sanno trasportarsi al suo punto di 
vista, e usare di quella riflessione costante su di sé medesimi 
che è necessario per intenderla, o pretendono di trovare nel sen- 
timento quella intuitiva precisione e nitidezza, che è proprio sòl- 
tanto delle idee. Lo stile di Madama di Staél non è sicuramente 
sempre lodevole dalla parte del buon gusto; ma forse non potea 
essere altrimenti, essendoché quando l'osservazione è giunta a un 
grado si profondo di finezza, mancano i tèrmini proprii per espri- 
mersi, e fa d'uopo ricorrere a delle frasi approssimative, e per 
così dire, allegoriche, per farsi intendere. Le lingue furono for* 
mate dai bisogni e dall'immaginazione; quella che non ha una 
forma esterna, che spetta all'astrazione o al sentimento, manca in 
gran parte di vocaboli, perchè il comune degli nomini non pensa 
codeste cose. 

L ? opera sull'Influenza delle passioni, quantunque non sia la mi- 
gliore per parte dello stile e della esecuzione, è quella, a parer 
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mio, che meglio contrassegna il talento di Madama di Staél. Gli 
affetti umani vi sobo cosi finamente analizzati, che io credo molti 
tratti di quest'opera essere dei bellissimi commentarli, di quei 
caratteri che Tacito e Shakspeare hanno con buona energia ài- 
pinti nelle loro opere. Vi sono degli errori, come in tutti gli altri 
scritti di questa donna celebre quando ella vuol dedurre dalle 
conseguenze razionali e generali delle sue peculiari osservazioni; 
non perchè quéste siano false, ma perchè non bastano alcuni senti- 
menti particolari per trarne delle decisioni sistematiche. Il signor 
Dussault osserva in un luogo che Madama di Staél mostra in tutte 
le sue opere letterarie l'autrice dello scritto sull 5 Influenza delle 
passioni. L'osservazione mi sembra giustissima: ed estendendo 
l'osservazione io direi, che le dottrine politiche e letterarie di 
Madama di Staél sono spesso erronee, perchè ella porta dovunque 
il suo spirito osservatore degli affetti, senza punto abbracciare le 
generalità delle facoltà umane, e là legislazione che governa gl'in- 
stituti sociali e i prodòtti dell'arte. Ella studia i poemi come se 
fossero degli eventi reali, e mentre analizza maestrevolmente le 
passioni, gli affetti di un finto eroe, le impressioni che una fin- 
zione produce sul cuore, trascura ciò che è essenziale in lette- 
ratura di dividere il bello da ciò che non è tale, e i sentimenti 
estetici dai sentimenti proprii. In politica le sue viste sono quasi 
sempre parziali, e vi oblia il principale che è di osservare aduno 
ad uno tutti i particolari elementi dell'umana natura. 

Havvi anche nello stile di Madama di Staél una certa mono- 
tonia ch'ella avrebbe temperato," ove avesse avuta l'attenzione di 
ordinar sempre i suoi pensieri in alcuni quadri storici , e di 
mescolarli a delle narrazioni, come fece in Corinna^ nelle prime 
parti dell'opera sulla Letteratura, e in tutta la parte storica del- 
Y Alemanna. 

In ipolti luoghi della detta òpera AeìYInfluenza delle passioni, 
Madama di Staél imita la maniera di Labruyère assai felicemente: 
ma Labruyère dipinse l'uomo interiore coi segni esterni; Madama 
di Staél entra a dirittura nell'anima, e descrive la storia dei 
suoi sentimenti. 

Madama di Staél, nell'articolo che scrisse sopra l'opera del signor 
Barante, colse con occhio* maestro nell'opera di questo scrittore 
l'indole più rilevante del secolo XIX, in opposizione al secolo X^IH 
e a tutti i secoli precedenti. Leggasi tutto il passo (De la Ut- 
térati de M. de Barante, pagg. 346, 347). Lo stesso signor Barante 
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esprime l'indole del secol suo nella prefazione che pose in fronte 
alla seconda edizione del suddetto suo scritto. 

L'opera del signor Ballanche (che meritò gli elogi del grave e 
giudizioso signor Degerando, il quale lo chiamò pieno di sentimenti 
elevati, ecc.) sulle relazioni delle idee nuove colle instituzioni sociali 
è tale, che in mezzo a molte verità profonde sembra dar tuttavia 
un po' troppo allo spirito di sistema : nulla di meno vi si vede 
un autore sommamente morale e religioso ; e l'impronta del se- 
colo presente osservata da Madama di Staél è pure grandemente im- 
pressa in quest'opera, al bel principio della quale l'Autore mani- 
festa che egli non viene a dettare ciò, che dee farsi per l'avve- 
nire, ma soltanto a narrare dà leale storico lo stato presente delle 
cose. — L'opera del signor Ballanche è sopratutto ragguardevole 
per le belle e luminose idee che diffonde intorno la ragion delle 
lingue (benché aldina fiata dia nell'eccesso riprovatogli dal signor 
Degerando) e della letteratura; e per la giustizia che rende in 
parecchie cose ai sigtiori Bondel e Maistfe, tuttoché egli assai si 
manifesti per nutrire dei sentimenti liberali, e accusi il primo di 
questi scrittori di non conoscere e non rendere giustizia alle cose 
moderne, come la rende alle antiche. 

Il genio di questo secolo é il genio della Storia ; questa* non 
fu mai ideata con tale vastità e profondità di filosofia quanto al 
presente. Il signor Manzoni l'osserva (Lettre à M . C*** sur lesdeux 
unités, ecc. verso il fine, e Pref. alle Osservazioni sulla morale 
cattolica). L'abate Brémè ha pur fatto cenno che in questo secolo 
si mettono a profitto della filosofia i tesori di erudizione raccolti 
nei secoli scorsi (Grand Comment. sur un petit article). E alcune 
consimili osservazioni fanno pure il signor Ballanche in alcuni 
luoghi dell'opera citata, e il traduttore francese del Saggio sulla 
Spagna di Bentham nella prima prefazione : tutte queste testimo- 
nianze collimano alle osservazioni di Madama di Staél. 

Ottima cosa è il trattare la Storia ; ma la baronessa di Staél nel 
luogo citato tocca' il difetto che potrebbe. aver luogo, ove a tal fine 
esclusivamente si consecrassero le forze del pensiero. Si dee sempre 
avere innanzi agli occhi, che la Storia non dee fermarsi in sé stessa, 
ma guardare alla Scienza che n'è il fine, come l'Azione è poi il 
fine della Scienza. Perciò sarebbe gran danno, che ricercando le 
andate cose , e con ottima diligenza il vero di fatto, si ponesse 
quasi l'indifferenza sulle ulteriori ricerche del vero di diritto; e 
si contentasse il pensatore di conoscere quello che i passati hanno 
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fatto, incurioso di saper egli , e di insegnare a' posteri quello 
che si dee fare. Poiché nell'ordine della natura la prima scienza 
dee esser fine alla prima; e siccome colui che» sedo sapesse ciò 
che (tee farsi sema saper quello che gli wntini hanae fatto» non 
si potrebbe giovare del suo senno per applicarlo all'Azione* lo 
stesso avverrebbe a chi e converso possedesse solo il secondo di 
qqei due generi di cognizioni. A qual prò conoscere le vicende 
dei tempi discorsi, se non a ine di valersene nelle precedenti ri- 
forme dell'avvenire ? E co»» tentare alcuna riforma, sa olire al 
sapere del fatto non si conosce quello che si dee fave? 

Madama di Siaél scrive: « làsez Homère, il décrit tout, il vousdit 

«que l'ile est eatourée d'eau, e te, etc il décrit tout parce 

e que tQUit intéressait encore ses contempocains. Il se répète quel- 

« que fois Tous les objets se présentent un à un, a*&regards 

e d'Homère ; U «e choisit pas toujoujft ave© sévérité,, mate, il peint 
« toujours avec miètei » (D* la Utt. et «te ktoc, pag. 63.) 

Si può dire la cosa» medesima di Dante e di Shakspeare* \ q»*Ji, 
benché in generi al tutto. diressi, hanno delle grmdi smalogift con 
Omero, e sono i poeti più n»óvi, e per cosi dire più. primitivi 
delle nazioni moderne. Dante,, <m una sfera molto piA vasto; di 
cqnfiepimewti, non: scegfc spesso più di Omero» e ama di fecon- 
dare tatti i sagg&tti, pqrcfcfe Uova tutti i soggetti anem. infatti. 
Shatapswe {a sopraffatto,, tig^ardo ai. sentimenti, quello che Bank 
ed Qmro riguardo alle, immagini; e mentre questo preduce: mia 
pafite dQ'sujoi difetti è origine.di grandi bellezza al tutto ^e ; proprie. 

« Btotre lu«* oommode, soggiunge, la Staél, nos machines cowèijgyées 
« pafles scie»$es,,nQS\ittlatious sociale simplifiéee par le. commerce 
« W peuvent s# peindr^.onvers d'un genre élevé> (Iró^pag. 6*> Ep- 
pure Dante lo ha fatto; egli trae dalle comparazioni, dalle idee delle 
cose più basse della vita; e il più delle volte é ciò origine di grandi 
bellezze. Che forza d'ingegno si è mai quella che comanda a tal 
guisa all'arte stessa, e sforza la prosa della vita a esser poetica! 

« La littérature, conchiude Madama di. Stagi., ne puise ses 
« beautés durables que dans la morale la plus delicate. Les hom- 
« mes peuvent abandonner leurs actions au vice, mais jamais leor 
e jugement. Un'est donne a aucun poéte, quel que soit soa talent, 
« de faire sortir un effet tragique d'une situation qui admettrait en 
« principe une immoralité. » (De la liti, et de la soc. , pag. 23). 

Questa osservazione giustissima basta per giustificare la poesia 
drammatica all'occhio della morale. Rousseau fa la stessa osser- 
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vazione nella Professione di fede del suo Vicario, ma non bada 
.che con esso getta a terra una tuona parte della sua Lettera degli 
Spettacoli, in cui pretende il contrario. 

Madama di Staél , nella sua Corinna, nel capitolo della Lettera- 
tura italiana, parlando di Dante, osserva come questo gran poeta 
avea l'ingegno proprio eminentemente per la poesia drammatica, 
e dice che sarebbe riuscito un gran tragico se si fosse dato a 
comporre delle tragedie. — Nulla di. più vero : Dante avea forse 
ancor più l'ingegno drammatico che epico, e il suo poema da lui 
intitolato Commedia, è un dramma immenso più ancora che un'epo- 
pea. Senza essere nel genere suo men grande epico di Omero, 
ha sopra di Omero la dote di un ingegno tragico in tutta la sua 
forza. Noi abbiamo altrove fatto alcune osservazioni intorno a questo 
drammatismo di Dante. Mi maraviglio come nessun Italiano, che 
io sappia, vi abbia sinora posto mente nella lettura di quel mara- 
viglioso poema. Forse non è ancor giunta l'èra della piena intelli- 
genza di Dante; il mondo poetico da lui creato non ha ancor ri- 
trovato il suo Neutono. La Divina Commedia non è un lavoro 
particolare spettante a una letteratura, ma come la Bibbia, una 
letteratura intera di una specie al tutto unica, e che non riconosce 
alcun genere a cui si riferisca fuorché il Cristianesimo, le cui 
ispirazioni poetiche trovarono, dopo quattordici secoli, un ingegno 
capace di intenderlo pienamente. La Baronessa di Staél, il cui 
talento particolare è una .somma sagaci tà e finezza di sentimento 
nel ricevere le impressioni dei capilavori dell'arte, e a cui perciò 
difficilmente sfuggono tutti i generi di simili impressioni, è la prima 
che abbia apprezzato Dante per quel lato novello del suo talento. 

DELLA MESCOLANZA 

del serio col ridicolo, del tragico col comico e due parole 
sul don Chisciotte di Cervantes che chiudono la serie di 
questi studi filològici. 

La mescolanza del serio col ridicolo , del tragico col comico, 
1'hnitazione del mondo reale in cui si trovano questi due ele- 
menti frammescolati, non forma l'essenza del dramma romantico, 
come crede il signor Schlegel, benché non si possa negare che ne 
forra* un genere particolare. Io perciò non oserei asserire quanto 
piacque a molti crìtici valorosi che la mescolanza suddetta sia 
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contraria al buon gusto ; benché il mio gusto particolare penda 
nelFescludere questa mancanza, e io pensi al tutto come il signor 
Manzoni, che senza condannare quel genere, non si mostra ad esso 
inclinato (Lettre à U. C*** sur le* deux unitésj. Non si può ne- 
gare che dall'accoppiamento dei due lati della natura, come fecero 
Dante, Shakspèare, l'Ariosto, e i gran drammatici spagnuoli, non 
nascano grandi bellezze, che non avrebbero altrimenti luogo ; e che 
essendo l'imitazione più ricca, più vasta, più naturale, non riesca 
a produrre una più poetica e forte impressione. Dante e Shakspèare 
sopratutto seppero trarre dei contrasti incomparabili dall'unione 
de' due generi; e l'immensità di vita che si trova nelle loro opere, 
avrebbe probabilmente dalla divisione perduto grandemente del 
suo. Lo stesso appare ove si confronti la Gerusalemme al Furioso; 
la prima ha dei grandi vantaggi sopra il secondo, derivanti dalla 
separazione del serio dal ridicolo; ma il secondo, per altri rispetti, 
supera grandemente il primo, per l'unione di quelli. Analizzando 
questa differenza, si trova che ciascuno dei due generi produce una 
più forte impressione quando è separato, e occupa l'anima esclu- 
sivamente; ma che dall'accoppiamento dei due generi nasce una 
impressione novella, la quale, per forza poetica, non la cede ad 
alcun'altra. Ad ottenere quest'ultimo scopo, ci va però un'arte 
infinitamente rara; il perchè il merito dell'Ariosto miparsupe- 
• riore a quello del Tasso, e il merito di Dante a quello dello stesso 
Omero. Egli fa d'uopo inoltre osservare che tanta è l'arte dei gran 
poeti moderni, che l'uso che fanno del comico giova persino tal- 
volta col raffronto al tragico che lo accompagna, benché altre fiate 
succeda il contrario. Quel mescolamento di riso e di pianto che 
Shakspèare produce in molte scene nelle quali dipigne la follia, è 
il non plus ultra del tragico valore. Così Dante accoppia spesso 
il grande al disgustoso, come fa pure Shakspèare nel carattere di 
Riccardo III. In poche parole, si può dire che questi ingegni so- 
vraggrandi appartenendo ad un'epoca novella di letteratura, di cui 
sono i padri, e trovando il campo ancora incolto, e un resto di 
barbarie nei loro secoli, e una estensione e una forza straordi- 
naria d'inventiva nel loro ingegno, dovettero mettere nelle loro 
opere tutti gli elementi della natura, e al serio accoppiare il ri- 
dicolo, al bello il disgustoso, al dolce il feroce, come portava l'in- 
dole dei loro tempi. Dà questi accoppiamenti nacquero delle bel- 
lezze di prim'ordine, ma pureìnolti difetti. Egli sarebbe non meno 
difetto di gusto il voler rifare questi colossali capolavori , come 
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tentarono alcuni begli ingegni moderni, che il volerli pronunziare 
per impeccabili e imitabili in tutto, come fanno alcuni loro esa- 
gerati entusiasti. Tutto in essi è nativo e mirabile, se si risguarda 
all'indole dei loro tempi; ma se si volessero attualmente alla let- 
tera seguire e imitare, si introdurrebbe un nuovo classicismo non 
migliore senza dubbio del primo. Si dee solo apprendere il loro 
spirito, e seguitar quindi gl'impulsi della natura. Onde senza osar 
di asserire che qualche ingegno venturo non possa come quei grandi 
trarre delle grandi bellezze dal mescolamento del serio col ridi- 
colo, del disgustoso col bello, del feroce col dolce, e dall'uso delle 
fantasmagorie di cui quelle si dilettarono; parmi che possa affer- 
marsi una tal via dover condurre a perdizione tutti quelli che 
non ci sono sospinti da una spontanea inspirazione di natura. 

Conchiuderò osservando che il Don Chisciotte di Cervantes è 
senza dubbio un capolavoro unico nel suo genere. La parodia 
che i Greci aveano già amato grandemente sul teatro neir an- 
tica commedia, e fors' anche in un poema, di Omero per noi 
perduto (il Margité) , la parodia che senza dubbio è capace 
di una bellezza estetica sua propria, la parodia fu fatta epica 
e recata alla perfezione da Cervantes in quel suo meraviglioso 
poema. L'Ariosto ne avea già dato un saggio finissimo nel suo 
Orlando; il talento parodico vi si mostra nelle cose e nello stile 
a un accorto osservatore, però nelle ultime e più sfuggevoli sue 
tinte: Cervantes la recò innanzi e la spinse fin dove può. giungere. 
Non meno immaginoso ed esquisito raccontatore dell'Ariosto, egli 
ha con questo poeta qualche analogia, e si divide immensamente 
da tutti gli altri. 

Intanto qui ha fine la serie de' studi filologici che fedelmente 
abbiamo desunti da' manoscritti inediti dell'immortale filosofo 
torinese Vincenzo Gioberti. 
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